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Wörterbuch der Melancholie 
Stichwort ‚Leisten, Leistenmüssen’ 

 
Unser Leisten und Leistenmüssen hat mit tiefen Schichten unseres Lebens zu tun: Wir 
sind durch und durch gesellschaftliche Wesen – und als solche geprägt von unserer 
Leistungsgesellschaft, von einer Bildung und Erziehung, die Leistungsfähigkeit und 
Leistungsbereitschaft vorbereiten. Leistung verschafft Anerkennung. Diesen einfachen 
Zusammenhang können wir auch nach innen lenken – ihn in unser Selbstverhältnis 
übernehmen und sogar noch verstärken. Vielleicht gar so weit, dass wir unser Recht da 
zu sein umso besser fühlen, je mehr wir arbeiten, schaffen, leisten. In der Leistungs-
sucht, beim workaholic, könnte sich so Äußeres (Anerkennung durch andere) mit Inne-
rem (Fragen des Selbstwertgefühls) mischen. Ein weiterer Aspekt: Wollen wir uns vom 
Leistenmüssen einmal wirklich ausruhen, kann das Gefühl von Leere und Langeweile 
aufkommen. Erst wenn wir schließlich aus uns selbst heraus etwas finden, das wir tun 
wollen, begegnet Leistung uns neu als etwas ganz Eigenes: als spielerisch, zielgerichtet 
und authentisch zugleich, vielleicht als gültiger Ausdruck unseres Inneren. Äußere An-
erkennung, inneres Selbstwertgefühl, schließlich Selbstausdruck: Natürlich hat Leistung 
noch viel mehr Facetten, aber schon diese drei berühren Fundamente unserer Existenz.  
Mir geht es erst einmal um die Aspekte Selbstwertgefühl und Selbstausdruck. Allerdings 
dienen mir diese beiden jeweils nur als Beispiele für noch tiefere Strukturen und damit 
als Vehikel, um zu diesen vorzudringen. Diese Strukturen sollen schließlich helfen, ei-
nen neuen Blick auf unser Arbeiten zu ermöglichen. Und dieses neue Verständnis von 
Leistung könnte dann, als geänderte Praxis, Teil einer geänderten Lebensform werden. 
All dies hier zunächst nur als Vorblick, als eine erste Runde durch die Thematik.  
Zur ersten Struktur, auf die es mir jetzt ankommt: Wo immer ein andauerndes Leisten 
unglücklich verbunden zu sein scheint mit einer Selbstwertproblematik, da wird eine 
Struktur sichtbar, nämlich, dass Leistung überhaupt in den Dienst von etwas anderem 
genommen werden und wie sie dieses andere teilweise verdecken kann. Ein solcherart 
missbrauchtes Leisten kommt nicht recht zu sich selbst. Um diese ungute Struktur auf-
zulösen, käme es vielleicht darauf an, uns dem hier Verdeckten anders zu widmen als 
durch Kompensationen –  und dadurch unser Leisten zu befreien. Befreien wozu? Hier 
kommt der andere Aspekt, die andere Struktur ins Spiel: befreite Leistung als authenti-



	   2 

scher Selbstausdruck, also das eigene Leisten, nicht das fremdbestimmte. Das Konzept 
Selbstausdruck ist freilich auch ein kulturelles Ideal, denn dabei liegen Vorstellungen 
von Authentizität nahe, wie sie die Moderne, etwa die Romantik, als Ziel der individuel-
len Entwicklung kennt: nämlich sein Inneres zu entdecken und auszudrücken.1 Neben 
diesem Modell unserer Kultur gibt es aber noch andere Formen eines befreiten Leis-
tens, dies wird ein Konzept aus der chinesischen Tradition weiter unten zeigen. Es geht 
hier also um jene zweite grundlegende Struktur, jenen ‚Ausweg‘, der zeigt, dass unser 
Leisten überhaupt (und auf verschiedenen Wegen) zu sich selbst befreit werden kann –  
und dann eine neue und tiefe Bedeutung für unsere Lebenspraxis gewinnen wird. Auf 
beide Strukturen, also Verdeckung (von etwas) durch Leistung und Befreiung von Leis-
tung (von einer ihr fremden Indienstnahme), geht das Stichwort ‚Leistung, Leistenmüs-
sen‘ ein –  mit dem Ziel, schließlich ein alternatives Modell eines befreiten Leistens zu 
beschreiben, welches Teil einer geänderten Lebensform werden könnte. 
Weshalb dieses Stichwort im Wörterbuch der Melancholie? Erstens weil Melancholiker 
disponiert sind dazu, Leistung als problematisches Remedium gegen das Gefühl einer 
diffusen existenziellen Angst und eines Schuldigseins zu missbrauchen und man daher 
diese erste allgemeine Struktur, das Verdecken von etwas durch Leistung, an ihnen gut 
beschreiben und auch für Nichtmelancholiker veranschaulichen kann. Und zweitens, 
weil gerade Melancholiker häufig Schwierigkeiten mit der von unserer Kultur hier ange-
botenen möglichen Lösung haben, nämlich mit dem Befreien des Leistens von Fremd-
bestimmung, also mit dem Leisten als einem authentischen Selbstausdruck. Für diese 
Lösung fehlt ihnen nämlich eine Voraussetzung: die nötige Sicherheit eines inneren 
Wünschens und Wollens und eine innere Stimme, kräftig und deutlich und nicht allzu 
sehr gebrochen durch Zweifel und Selbstkritik. Doch es sind gerade diese Schwierigkei-
ten mit einer sich anbietenden Lösung, die Melancholiker dazu disponieren, einen alter-
nativen Lösungsweg zu suchen und zu entdecken –  und zwar für sich selbst, aber viel-
leicht auch für andere. So könnten sie, gesellschaftlich gesehen, durchaus die Aufgabe 
von Vorreitern übernehmen. Indem ich also versuche, für Melancholiker Lösungen auf-
zuzeigen (immer im Sinne einer souveräneren melancholischen Lebensform), möchte 
ich eine alternative Praxis des Leistens sichtbar machen, die Melancholikern zwar näher 
liegt, die aber auch für alle anderen eine neue Möglichkeit darstellt. Dies ist der Grund 
für das Stichwort ‚Leistung, Leistenmüssen‘ im Wörterbuch der Melancholie. 
Zunächst also zur Struktur des Verdeckens. Der Heidelberger Psychiater Hubertus Tel-
lenbach (1914-1994) beobachtete bei Melancholikern einen überdurchschnittlich hohen 
Anspruch an das eigene Leisten sowohl hinsichtlich der Qualität als auch hinsichtlich 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Siehe Charles Taylor: Quellen des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen Identität, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1996, Kapitel 21, S. 639-679. 
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des Umfangs ihrer Leistungen.2 Doch dieser Anspruch scheint einer inneren Not zu ent-
springen, nämlich der Abwehr eines laufend und wie von selbst sich ergebenden Ge-
fühls, etwas zu schulden, etwas schuldig zu sein. Tellenbach nennt es das „dem Leisten 
antagonistische Schulden“.3 Solange etwas oder besser überdurchschnittlich viel geleis-
tet wird, kann man das Gefühl, etwas schuldig zu sein, in Schach halten. Und es kann 
dann zu einer regelrechten Schuldmelancholie kommen, wenn der Melancholiker hinter 
den eigenen Leistungsansprüchen zurückbleibt,4 wenn er also diesem existenziellen 
Schuldendienst nicht genügend nachkommen kann. Das Leisten ist hier offensichtlich 
nicht aus sich selbst heraus motiviert, sondern muss den Schmerz eines kaum zu ertra-
genden Mangels, eines Nicht- oder Nie-Genügens zudecken. Vielleicht leiden die Me-
lancholiker hier nur unter der Extremform eines Gefühls, das viele Menschen kennen, 
nämlich dass es eben nicht reicht, einfach da zu sein, sondern dass man (sich selbst, 
den anderen, der Welt) immer etwas schuldet.  
Meiner Erfahrung nach geht es hier neben dem Selbstwert auch um Angst: Ein nie aus-
setzendes Leisten kann auch dazu gut sein, tiefe Ängste in Schach zu halten. Zunächst 
zum Selbstwert: Wo immer uns ein warmes Gefühl dafür fehlt, so wie wir sind bereits 
gerechtfertigt, willkommen und gut zu sein und ebenso, wenn der Blick eines allzu 
strengen inneren Richters auf uns ruht, dem nichts gut genug ist und dessen Urteils-
spruch nur durch den Verweis auf die eigene Leistung hinausgeschoben werden kann –  
da müssen wir gewissermaßen Schuldscheine ausstellen auf das Geleistete, vor allem 
auf das noch zu Leistende (auf unsere Versprechen), da müssen wir vielleicht sogar 
uns das Recht auf unsere Existenz ‚erleisten’. Und zur Betäubung von Angst: Das Leis-
tenmüssen der Melancholiker, aber auch ihr widerspruchsloses Funktionieren, ihr ange-
passtes Erfüllen von Maßstäben (siehe Stichwort ‚Ordnung, Eingeschlossensein in 
Ordnungen‘), es scheint mir auch im Dienst einer allgemeinen Angstabwehr zu stehen, 
die in milderer Form ebenfalls vielen Menschen bekannt ist: Macht unser Schaffen und 
Beschäftigtsein, unsere Mühe und unsere Arbeit nicht jene diffuse innere Unruhe, jene 
weit hinabreichende Angst verstummen, die unser Leben durchzieht? Wird nicht, solan-
ge wir immer ein nächstes Ziel haben, das durch harte Arbeit erreicht werden muss, die 
bedrohliche, die chaotische, die beängstigende Welt auf Distanz gehalten? Ersetzt nicht 
Arbeitsroutine notdürftig das fehlende Vertrauen ins Ganze? So jedenfalls kommt es mir 
oft vor. Und auch dies meine ich erfahren zu haben: Dass wir angestrengt und ohne 
eine Lücke zu lassen unser Bestes geben, vermag dies nicht auch die Gedanken an all 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Hubertus Tellenbach: Melancholie. Problemgeschichte, Endogenität, Typologie, Pathogenese, Klinik; 
mit einem Exkurs in die manisch-melancholische Region, 4., erw. Aufl.  Berlin u.a.: Springer 1983, S. 66. 
3 AaO., S. 137. 
4 Ebd. 
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das Traumatisierende zu verdrängen, das wir entweder selbst erlebt haben oder das 
unsere Familie und unsere Vorfahren betrifft –  jenes Schreckliche, von dem wir wissen, 
dass es Realität war und von dem wir fürchten und glauben, dass es jederzeit wieder 
Realität werden kann? Wer sich in seiner Welt erfährt wie hineingestellt in ein leckendes 
Boot, muss der nicht die Möglichkeit begrüßen, mit einem Eimer das Wasser ohne Pau-
se aus dem Rumpf ‚hinauszuleisten‘ –  immer so viel, wie durch die Risse und Löcher 
nachströmt? 
Diese Zusammenhänge kann ich nur als Fragen formulieren, denn ich beschreibe eige-
ne Erfahrungen und Beobachtungen und versuche diese zu verstehen, ich artikuliere 
also Erfahrungen in den Begriffen von Alltagstheorien. Doch gehen wir hier davon aus, 
dass es zumindest irgendeinen Zusammenhang zwischen Leistenmüssen und Abwehr 
von Angst und Selbstwertproblemen gibt, dann ergibt sich weiter die Frage nach einer 
möglichen Lösung, nämlich einer Ab-lösung. Wie können wir unser Leisten abtrennen 
von der Verbindung zu unaushaltbaren Gefühlen? Wenn dies überhaupt möglich ist, 
dann erscheint es naheliegend, dass wir uns den Quellen dieser Gefühle stellen, uns 
ihnen widmen ohne auszuweichen in die vermeintliche Stärke und Sicherheit einer gro-
ßen Aktivität. Lässt sich unser Gefühl für unseren Wert, für unser Recht und unser Ge-
nügen und besonders für die Tiefe und Fülle, die es bedeutet, überhaupt und einfach da 
zu sein, lässt es sich anders stärken als so, dass wir fremde und eigene Erwartungen 
immer wieder übererfüllen? Und wie kann unsere Fähigkeit zu lieben, jene warme Kraft 
des Ermutigens und Ermöglichens, des bedingungslosen Annehmens und Wertschät-
zens, zu der wir anderen (z.B. unseren Kindern) gegenüber doch in der Lage sind – wie 
kann sie auch uns selbst zugute kommen? Was wird aus jener existenziellen Angst, 
jenem fehlenden Vertrauen ins Ganze, den quälenden Erinnerungen, Gedanken und 
Phantasien? Können wir uns ihnen anders widmen, können wir ihnen entsprechen 
durch bestimmte Praktiken, etwa des Trauerns, des Verarbeitens oder eines durch Ver-
stehen geänderten Verhaltens (oder vielleicht gerade durch eine alternative Form des 
Leistens, siehe dazu den Schlussgedanken dieses Stichworts)? Diese Fragen sind so 
groß, dass in dem Versuch, hier immer wieder einen Schritt weiter zu kommen, ein gan-
zes Leben vergehen mag. Für die Ab-Lösung des Leistenmüssens von seiner Zweck-
entfremdung brauchen wir vielleicht beides: Uns unserer Angst und unserem Selbstwert 
zu widmen anders als durch jenes Verdecken-durch-Leisten. Zugleich aber können wir 
schon beginnen, eine geänderte Praxis des Leistens einzuüben.  
Soviel zur ersten Struktur (am Beispiel des Selbstwerts), zum Verdecken durch, bzw. 
zum Missbrauch von Leistung. Nun zur zweiten Struktur (am Beispiel des Selbstaus-
drucks), zur möglichen Befreiung der Leistung. Obwohl wir im Missbrauch von Leistung 
immer wieder und immer weiter gefangen sind, kennen wir auch Momente, in denen wir 
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zufrieden in unserer Arbeit aufgehen, in denen wir das Gefühl haben, durch sie mit der 
Welt sinnvoll verbunden zu sein, Momente, in denen Leistung nicht Mittel, sondern 
Zweck ist. Hier gilt es, phänomenologisch in die Tiefe zu gehen, denn dies könnten 
Momente sein, in denen wir ein Leisten erfahren, das seiner selbst nicht entfremdet ist. 
Als Modell für ein freies und freiwilliges, aus eigenem Antrieb geschehendes Arbeiten 
und Sich-Anstrengen kennt unsere Kultur das Leisten als eine Art Selbstausdruck. Ne-
ben dem freien Spiel der Kinder ist Vorbild hier die künstlerische Existenz.5 Schon das 
Ideal eines aus freien Stücken und selbst bestimmten Handelns und Arbeitens folgt ja 
einem modernen Wert, nämlich dem Wert der Autonomie. Beim Künstler kommt hier 
noch eine ganz besondere Quelle hinzu, aus der sich Inhalt, Ziel und Sinn dieser selbst 
bestimmten Arbeit speisen. Diese Quelle ist das unverwechselbar-einmalige, das von 
Fremdbestimmung gereinigte Innere, also der innere Schatz des Individuums. Dieses 
Ideal des Selbstausdrucks bezeichnet den modernen Wert der Authentizität. Einen 
Schriftsteller, Maler, Bildhauer oder Musiker, der bis zur Erschöpfung arbeitet, brauchen 
wir nicht zu bedauern. Denn er arbeitet in jenem fruchtbaren Feld des Sinns, das er 
selbst erschlossen hat: nämlich indem er keine Kompromisse eingegangen ist, indem er 
nicht fremde Maßstäbe erfüllt, sondern eigene gesetzt hat. Arbeitend drückt er sich 
selbst aus, er bringt sich selbst hervor.6  
Eine solche künstlerische Leistung erscheint uns als frei: Selbst für den Fall, dass hinter 
ihr auch Geltungssucht oder andere problematische persönliche Strukturen stünden, so 
erhebt sie sich doch in ihrem eigentlichen Sinn über diese Funktionen. Und eine solche 
Leistung ist uns in vielfältiger Weise Vorbild, denn das romantische Ideal des authenti-
schen künstlerischen Selbstausdrucks ist in unserer Gegenwartskultur auch ein Maß-
stab für gelingendes Leben überhaupt, nämlich für Selbstverwirklichung geworden. Wir 
alle wollen unser in einem starken Sinn eigenes Leben leben, möglichst frei von Fremd-
bestimmung, möglichst passend zu unserer unverwechselbaren Person und dabei mög-
lichst erfolgreich in dem anstrengenden Versuch, uns nach und nach an eine Stelle zu 
bringen, die für uns und die Welt die passendste ist und an der wir sinnvoll wirken kön-
nen. ‚Mach’ dein Ding!‘ und ‚Sei du selbst!‘ – solange wir hier nicht am Ziel sind, bleibt 
ein noch nicht eingelöstes Versprechen bestehen. 
Oben hieß es, das Stichwort ‚Leistung, Leistenmüssen’ gehöre aus zwei Gründen in das 
Wörterbuch der Melancholie: Erstens weil Melancholiker das Verdecken von unaushalt-
baren Gefühlen durch andauerndes Leisten gut kennen, dies habe ich bereits veran-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Dies gilt insbesondere für die Genieästhetik und die Romantik und deren kulturelle Folgen, die bis in die 
Gegenwartskultur reichen, siehe Taylor, Quellen des Selbst, S. 655ff. 
6 Vgl. Verena Krieger: Was ist ein Künstler? Genie, Heilsbringer, Antikünstler, Köln: Deubner 2007, S. 
44ff. Vgl. für das Folgende auch Charles Taylor: Das Unbehagen an der Moderne, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1995, S. 72ff. 
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schaulicht. Und zweitens weil sie mit dem geschilderten kulturellen Ideal (Authentizität, 
Selbstausdruck) Schwierigkeiten haben – und ihnen vielleicht ein anderes Ideal eines 
befreiten Leistens näher liegen und so ein wenig auch durch sie bekannter oder für alle 
zugänglicher werden könnte. Um diesen Zusammenhang geht es jetzt. Die Schwierig-
keiten der Melancholiker mit dem Ideal des Selbstausdrucks könnten in der melancholi-
schen Disposition selbst liegen: Für wen es gerade problematisch ist, zu wünschen und 
zu wollen, Ziele zu verantworten und selbstständig Wege zu bestimmen, wer eher emp-
fängt als sendet, der kommt, wo es auf emphatische Weise um das eigene Leben geht, 
schon bald an seine Grenzen. Wer innere Antriebe nur als ganz leise, uneindeutige und 
selbstkritisch gebrochene Stimmen kennt, wem Ungewissheit stets vertrauter ist als 
Gewissheit, für den ist der eigene Weg kein leichtes Ziel. Mitunter verwandelt sich hier 
ein Versprechen von Freiheit in den Imperativ eines strengen inneren wie äußeren Be-
obachters: ‚Wenn du nicht spürst, was du wirklich willst und wenn du nicht tust, was dir 
entspricht, dann verfehlst du dein Leben, dann verfehlst du am Ende dich selbst!‘ Und 
meinen Melancholiker in unserer Selbstverwirklichungskultur erst einmal diesen Impera-
tiv zu hören, dann tut sich eine kaum erträgliche Spannung zwischen Sehnsucht und 
Angst auf: Es ist die Sehnsucht nach der versprochenen Fülle des Lebens am Ende des 
Weges der Selbstverwirklichung. Und diese Sehnsucht geht mit der Angst einher, diese 
Fülle gerade mit den dürftigen eigenen Bordmitteln niemals erreichen zu können! Doch 
vielleicht gibt es noch einen anderen Weg zu einer anderen Fülle des Lebens, einen 
Weg, welcher gerade im Bereich des Tätigseins und Leistens von Menschen mit melan-
cholischer Disposition entdeckt und betreten werden kann. Melancholiker sind ja nicht 
jene, welche der Welt durch ein ‚Ich will’ nahe kommen, die also Welt gestalten und sich 
dabei zugleich in der Welt ausdrücken, sich in und als Welt selbst schaffen. Sondern 
Melancholiker sind jene, welche der Welt nahe sein können, weil sie ein Gespür dafür 
haben, dass und wie Welt sozusagen ‚geschieht‘, wie die Dinge sich entwickeln und 
ergeben, wie alles oft zu misslingen scheint – und wie alles mitunter auch gelingen 
kann. Gewöhnt an das Ungewisse, offen für das Nicht-Begriffliche, geübt vor allem im 
Empfangen und Wahrnehmen scheinen Melancholiker prädestiniert dafür, gerade im 
alltäglichen Handeln und Leben die tiefen Bewegungen und Rhythmen der Welt zu spü-
ren – und in ihrem Handeln diesen zu entsprechen, ja diesen zu antworten: Melancholi-
ker sind fähig zu Resonanz. Die Schwierigkeiten von Melancholikern mit dem Ideal des 
Selbstausdrucks (als ein Modell für eine befreite, zu sich selbst gekommene Leistung) 
und ihre Begabung zur Resonanz leiten nun über zu einem neuen Leistungsbegriff, auf 
den es mir hier insgesamt ankommt: eine andere Art von Leistung als Teil einer geän-
derten Lebenspraxis. 
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Um Resonanz geht es auch in jenem alternativen Ideal eines Arbeitens und Leistens. 
Dieses Ideal, das einer anderen Kultur entstammt, hat zudem den Vorteil, dass es viel 
besser zum Erledigen unserer Alltagspflichten passt. Denn vergeht nicht der größte Teil 
unseres Lebens gerade mit Tätigkeiten, die wir bestenfalls halb freiwillig und sicherlich 
nicht immer im Dienste von Selbstausdruck und Selbstverwirklichung tun? Um das al-
ternative Leistungsideal vorzustellen, hier zunächst die Geschichte vom Koch Ding im 
Werk des daoistischen Dichter-Philosophen Zhuangzi (ca. 365-290 v. Chr.):  

„Fürst Hui von Wen hatte einen Koch namens Ding, der für ihn die Ochsen zerleg-
te. Wo immer seine Hand hingriff, wo immer seine Schulter sich anlehnte, wo im-
mer sein Fuß hintrat, gegen was auch immer er sein Knie stemmte, da fiel, ritsch, 
ratsch, das Fleisch von den Knochen. All dies geschah so rhythmisch wie in einer 
Melodie, einmal klang es wie der ‚Tanz des Maulbeerbaumhains‘, ein anderes Mal 
wie der Takt der Melodie ‚Jingshou‘. ‚Wunderbar‘, sagte der Fürst, ‚wie kommt es, 
daß deine Kunstfertigkeit einen so hohen Grad erreicht hat?‘ Koch Ding antworte-
te: ‚Euer Diener liebt das dao. Aus dieser Erfahrung heraus bin ich in der Kunstfer-
tigkeit gereift (oder: … habe ich die Kunstfertigkeit hinter mir gelassen). Als ich mit 
dem Zerlegen begann, sah ich nichts als den Ochsen. Nach drei Jahren sah ich 
nicht mehr den ganzen Ochsen. Heute sehe ich ihn nicht mehr mit den Augen, 
sondern ich begegne ihm nur noch mit dem Geist. Ich arbeite nicht mehr mit den 
Sinnesorganen, sondern lasse den Geist wirken, wie er will. Mein Messer verläßt 
sich auf die himmlische Ordnung, es schlüpft in die Spalten und lässt sich von den 
Öffnungen führen, hierdurch folgt es dem eigentlichen Gefüge [des Ochsen]. Auf 
diese Weise bin ich dahin gekommen, daß mein Messer niemals ein Band oder 
eine Sehne berührt, geschweige denn einen großen Knochen. Ein guter Koch 
wechselt sein Messer einmal im Jahr, denn er schneidet [das Fleisch]. Ein ge-
wöhnlicher Koch wechselt sein Messer einmal im Monat, denn er zerreißt [das 
Fleisch]. Ich benutze dieses Messer seit 19 Jahren, und ich habe damit mehrere 
Tausend Ochsen zerlegt. Die Klinge ist aber so scharf, als ob sie frisch vom 
Schleifstein käme. In den Gelenken gibt es einen Zwischenraum, die Klinge des 
Messers ist jedoch sehr dünn. Wenn man [in richtiger Weise] mit der [Schärfe] des 
Messers in die Zwischenräume [zwischen den Knochen] fährt, dann hat die ‚wan-
dernde‘ Klinge genug Raum. So konnte ich es 19 Jahre lang benutzen, und sie ist 
heute noch so scharf, als käme sie frisch vom Schleifstein. Jedes Mal jedoch, 
wenn ich an eine besonders verwachsene Stelle komme, dann sehe ich mir an, 
welche Schwierigkeiten sie machen könnte, werde besonders aufmerksam, be-
trachte sie genau, verlangsame die Bewegung, mache mit dem Messer nur ganz 
feine Bewegungen, und so ist das Fleisch mit einem Mal von den Knochen gelöst. 
So locker wie ein Klumpen Erde fällt [das Fleisch] auf den Boden. So stehe ich nun 
da, halte das Messer in der Hand, schaue mich nach allen Seiten um und bin 
rundum zufrieden. Ich reinige das Messer und räume es auf (wtl: verberge es).‘ 
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Der Fürst erwiderte: ‚Vortrefflich! Ich habe Eure Worte vernommen und durch sie 
gelernt, wie man das Leben pflegt.‘“7 

In dieser Geschichte wird ein Handeln beschrieben, das sich abgelöst hat vom Modell 
einer zielgerichteten Aktivität. Stattdessen versucht dieses Handeln, intuitiv eine verbor-
gene Ordnung zu erspüren und von dieser her die Aufgaben anzugehen. Und indem 
das Handeln sich dieser Ordnung angleicht, überlässt es ihr die Führung.8 In einem chi-
nesischen Kommentar aus dem 19. Jahrhundert heißt es dazu: „Das Messer wird nicht 
mit Kraft bewegt und nicht mit Geschicklichkeit, sondern allein mit dem ‚Empfangen und 
Geleiten‘ (Resonanzfähigkeit!) des Geistes […] Ich weiß nicht, ob ich das bin, ob es der 
Ochse ist oder das Messer. Ich führe nicht das Messer, das Messer führt auch nicht 
mich, ich und das Messer führen auch nicht den Ochsen“.9 In dem hier favorisierten 
Handeln kommt es also gerade nicht darauf an, dass ein Subjekt Ursache einer Aktivität 
ist, vielmehr wird der Handelnde sich von einer solchen rein subjektgebundenen Aktivi-
tät verabschieden. Es geht darum, das Handeln selbst jenen Punkt finden zu lassen, an 
dem es Teil eines von der Ordnung der Welt ermöglichten Geschehens wird. Passiv 
werdend kann sich unsere Tätigkeit so einer tieferen, einer größeren Aktivität öffnen 
und an ihr teilhaben.10  
Für den Rest des Stichworts soll es jetzt um dieses gerade beschriebene Leisten ge-
hen, um dieses merkwürdige Handeln-als-Geschehen. Mein Ziel ist es, dieses als Be-
reicherung unseres Lebens zu beschreiben. Wie lassen sich die genannten Bedeutun-
gen der alten Geschichte lesen als Praxis eines befreiten Leistens, auch als Alternative 
zum Konzept des Selbstausdrucks? Wie können wir sie auf unser konkretes Leben be-
ziehen? Um dies besser zeigen zu können, muss ich einen Zwischenschritt tun, nämlich 
das Verständnis für eine bestimmte Form des Wissens wecken: für jenes Praxiswissen, 
welches sprachlich nicht voll abgebildet werden kann (ein nicht-propositionales Wis-
sen11). Dieses Praxiswissen ist selbst nicht das Ziel, es dient lediglich als Basis für ei-
nen weiteren, den eigentlichen Schritt des Verstehens: Wenn man versucht, das nicht-
propositionale Praxiswissen als untere Oktave zu transponieren in eine höhere Oktave, 
nämlich in jene höhere Oktave, die unser Arbeiten, ja unser tätiges Leben selbst ist 
(wenn es also nicht mehr um ein Handwerken geht, sondern um komplexere Handlun-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Henrik Jäger: Zhuangzi. Mit den passenden Schuhen vergißt man die Füße. Ein Zhuangzi-Lesebuch 
von Henrik Jäger, Dettelbach: Röll 2012, S. 194f. 
8 AaO., S. 195f. 
9 Kommentar von Zhou Gonchen, zitiert nach aaO., S. 255f. 
10 Zum Aspekt des Passiven und zugleich (in ganz eigener Weise) Aktiven siehe Stichwort ‚Meer, am 
offenen Meer sein‘, dort der letzte Absatz). 
11 Vgl. Christiane Schildknecht: Aspekte des Nichtpropositionalen, Bonn: Bouvier 1999. Erfahrungswissen 
oder bestimmte praktische Fertigkeiten können beschrieben, ihr genauer Inhalt kann aber nicht vollstän-
dig durch Aussagen mitgeteilt oder tradiert werden. 
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gen, größere Phasen oder Bewegungen unseres Lebens), dann kann man bald verste-
hen, worauf es in der hier gemeinten und durch die Geschichte vom Koch Ding einge-
führten alternativen Form eines befreiten Leistens genau ankommt. Und dann lassen 
sich Beispiele für vielfältige Formen dieses Leistens in unserem Leben finden. Zunächst 
also, lediglich als erster, heuristisch günstiger Schritt zum angestrebten Verstehen, zu-
nächst zu jener unteren Oktave, zu jenem (allgemein bekannten, aber oft übersehenen) 
Wissen der Praxis, das nicht ganz versprachlicht werden kann. Dieses Praxiswissen 
lässt sich wiederum am besten einführen durch eine weitere Zhuangzi-Geschichte, 
nämlich die Geschichte vom Wagenmacher Pian:  

„Herzog Huan las in seiner Halle ein Buch. Da kam der Wagenmacher Pian, der im 
Hof unten ein Rad anfertigte. Er legte Hammer und Meißel beiseite und ging hinauf 
in die Halle. Er fragte den Herzog folgendes: ‚Darf ich fragen, wessen Worte es 
sind, die Sie da lesen?‘ Der Herzog antwortete: ‚Es sind die Worte der Berufenen.‘ 
‚Leben denn die Berufenen noch?‘ Der Herzog antwortete: ‚Nein, die sind schon 
lange tot.‘ ‚Dann ist ja das, was Sie da lesen, der Abfall von toten Leuten und wei-
ter nichts.‘ Der Herzog erwiderte darauf [erbost]: ‚Seit wann hat ein Wagner das 
Recht, darüber zu diskutieren, welche Bücher ich lese? Wenn du [darauf] etwas zu 
sagen hast, dann antworte, wenn nicht, dann musst du sterben!‘ Der Wagenma-
cher antwortete: ’Ich betrachte es von meinem Handwerk aus. Wenn ich ein Rad 
meißle und die Stöße des Hammers zu sanft sind, dann rutscht der Meißel ab und 
findet keinen Halt. Wenn die Stöße des Hammers zu hart sind, dann klemmt der 
Meißel fest und bewegt sich nicht mehr. Weder zu weich noch zu hart – man kann 
es in den Fingern erlangen und im Herzen dafür resonanzfähig (ying) werden, aber 
der Mund kann es nicht ausdrücken. Es gibt eine Kunstfertigkeit dabei, die ich 
nicht einmal meinem Sohn vermitteln kann, und er kann sie auch nicht von mir ler-
nen. So halte ich es seit siebzig Jahren und mache in meinem Alter immer noch 
Räder. Als die Menschen des Altertums gestorben sind, starb mit ihnen das, was 
sie nicht übermitteln konnten, deswegen ist das, was Sie lesen, nichts als der Ab-
fall der Alten!’“12 

Die Geschichte veranschaulicht jenes Praxiswissen, das nie vollständig versprachlicht 
(in Sprache überführt, sprachlich abgebildet oder tradiert) werden kann: Das, was nicht 
einmal der Sohn vom Vater-Meister lernen kann, ist ein Wissen, das in den Händen 
liegt, im Körper –  aber zugleich ist es ein Wissen um Strukturen (der Dinge, der Welt), 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Jäger, Zhuangzi, S. 180f. Eine Parallele dazu könnten bestimmte Aspekte der platonischen Ideenlehre 
darstellen, insbesondere das Ideenwissen, das (zumindest auch) ein Praxiswissen ist, das begrifflich 
nicht reproduziert werden kann. Idee bedeutete dann soviel wie ‚Nische‘ (von ‚ökologische Nische’) einer 
möglichen Praktik oder einer Erfindung. Siehe dazu Philipp Thomas: Idee, Idee des Guten. Wie ihr meta-
physischer Sinn in philosophischer Forschung rekonstruiert wird –  und wie dies fachdidaktische Überle-
gungen zur Vermittlung der platonischen Ideenlehre ermöglicht, Tübingen 2015, http://hdl.handle.net/ 
10900/58510  
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das im Kontakt mit diesen langsam entstanden ist. Wie Hammer und Meißel genau ge-
führt werden müssen: Sprechen lässt sich darüber offenbar nur negativ, indem ausge-
sagt wird, wie es nicht geht: ‚weder zu weich noch zu hart‘. Die Hände, der ganze Kör-
per, man ist geneigt zu sagen: unser lebendiges Handeln selbst muss den einzig gang-
baren Weg finden, muss ihn der Welt und ihren konkreten Bedingungen ‚abspüren'. Wie 
geht das? Ganz genau lässt sich das in Worten nicht beschreiben, sonst könnte es der 
Vater dem Sohn vermitteln. Jenes ‚Abspüren‘ hat aber sicher mit einer sehr basalen 
Empfänglichkeit, mit einer Art Geschicklichkeit zu tun, man muss spüren können, wo 
genau der Punkt zwischen dem zu weichen und dem zu harten Schlagen ist, muss die-
sen Punkt sofort als richtig erkennen können, während man schlagend nach ihm sucht. 
Und dies erinnert an das Messer des Kochs Ding: Es geht darum, jene Stelle zu finden, 
an der das Messer weder reißt noch schneidet, jenen Punkt, an dem die Bedingungen 
der Welt den Suchenden sozusagen ‚einlassen‘. Das Finden ist ein spürendes Erken-
nen: Ja, hier ist es möglich, hier geht es lang, hier ist der ‚Eingang‘. Ich sagte es bereits, 
dieses Praxiswissen ist allgemein bekannt, wir alle (ob melancholisch oder nicht) be-
gegnen ihm laufend in unserem Alltag, ob wir etwas reparieren oder konstruieren, ob wir 
ein Instrument oder bestimmte Tanzschritte erlernen. Immer geht es darum, dass wir so 
lange probieren, bis wir den Punkt gefunden haben, an dem ‚es (endlich weiter) geht‘. 
Bis wir, metaphorisch gesagt, den Eingang finden, das heißt, bis wir eingelassen wer-
den in für uns neue Möglichkeiten der Welt. Bis unser Handeln nichts mehr erzwingt, 
sondern eine Möglichkeit auftut und, mitunter fast mühelos, mit dieser verschmilzt – bis 
unser Handeln zum Geschehen wird.  
Wie gesagt, dies ist uns aus den verschiedenen Kontexten unseres Alltags geläufig. Auf 
dieser Ebene geht es weder schon um ein befreites Leisten noch um eine besondere 
Nähe der Melancholiker zu diesem. Vielmehr diente der Hinweis auf das nicht-
propositionale Praxiswissen nur als ein Zwischenschritt, im Bild gesprochen als untere 
Oktave, von der aus jener zweite Schritt leichter fallen kann, nämlich sozusagen die 
Oktavierung des handwerklichen Praxiswissens in die größeren Dimensionen unseres 
Handelns und Lebens. Hier, auf dieser neuen Ebene finden wir die Resonanzfähigkeit 
wieder: „Weder zu weich noch zu hart – man kann es in den Fingern erlangen und im 
Herzen dafür resonanzfähig (ying) werden, aber der Mund kann es nicht ausdrücken“.13 
Wie kann sich Resonanzfähigkeit jenseits des Handwerklichen auf Arbeiten, Leisten, ja 
auf die Bewegungen unseres Lebens selbst beziehen?  
Beispiele für diese höhere Oktave sollen dies nun veranschaulichen. Sie führen uns zu 
jener alternativen Form eines befreiten Leistens, um die es mir in diesem Stichwort 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Jäger, Zhuangzi, S. 180f. 
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geht. Ist dieser andere Leistungsbegriff entwickelt, bleibt nur noch die Frage nach einer 
geänderten, nämlich bereicherten melancholischen Lebensform. Ich beginne mit dem 
Beispiel einer besonderen Form des Reisens. Nach einigen Erfahrungen mit dem Rei-
sen wissen wir: Statt eine Reise in alle Details zu planen, vorzubereiten und dann auch 
‚nach Plan‘ durchzuführen (was häufig sinnvoll sein mag), können wir sie alternativ auch 
so antreten, dass wir vor Ort ‚die Dinge sich entwickeln lassen‘. Was die Verhältnisse 
am Ort unserer Reise jeweils hier und jetzt an Möglichkeiten offenbaren, das sehen wir 
bei dieser Art zu reisen erst, ‚wenn es soweit ist‘. Begegnungen, Zufälle, neue Wege, 
die sich auftun: Die Reise strickt sich vor unseren Augen von selbst. Wir halten uns re-
sonanzfähig – nicht nur für die neuen Bilder, die sich uns zeigen, die konkreten Wege 
und Möglichkeiten, die sich vor uns öffnen, sondern laufend auch für eigene Stimmun-
gen und Reaktionen, für unser eigenes Spüren und Erfahren: Reisen als ein bewusstes 
Sichtreibenlassen und Sichanvertrauen (dem Ort, der Zeit, den Gegebenheiten, den 
Möglichkeiten). Aktiv-passiv sind unsere Suchbewegungen bei dieser Art zu reisen (wir 
müssen viel tun, aber auch viel lassen). Und dabei ergeben sich eben immer wieder 
Momente (wir alle werden uns an solche erinnern), in denen wir das Gefühl haben, dass 
sich plötzlich ein Weg auftut (oft auch nur ein Stück davon), dass wir sozusagen einen 
Eingang finden in die Wirklichkeit: in jene Wirklichkeit, die diese Reise ist, also in die 
Fremde, die wir bereisen. Und ein Eingang zugleich in die Tiefe jenes Stücks unseres 
Lebens, das diese Reise ausmacht. Jetzt, so ließe sich sagen, geschieht diese Reise 
und geschieht dieses Stück unseres Lebens. Gerade bei dieser Art zu reisen sind wir 
dem Koch Ding aus der Zhuangzi-Geschichte sehr nah. Wir müssen resonanzfähig 
sein, wir müssen ‚unsere Klinge wandern lassen’, wenn unser Reisen und Leben ge-
schehen soll. Und das heißt: wenn wir tatsächlich Neuland betreten wollen, wenn wir in 
die Welt hineinkommen möchten als eine neue Welt und nicht als eine schon bekannte. 
Weshalb das Beispiel des Reisens? Weil es uns die Möglichkeit bietet, mit dem Verlas-
sen unseres Alltags unsere übliche Einstellung gleich mit zu verlassen und eine radikal 
andere einzuüben. Eine Chance freilich, die wir selten nutzen. 
Jetzt nähert sich der Gedankengang einem ersten Ziel, denn von diesem Beispiel aus 
wird jener oben angekündigte neue Leistungsbegriff endlich deutlich: Weit entfernt da-
von, als Kompensation ungelöster Probleme zu dienen (Selbstwert, Angst), aber zu-
gleich auch nicht notwendig verbunden mit dem Ziel des Selbstausdrucks, müssen wir 
uns ein Leisten aus Resonanzfähigkeit vorstellen. Hier werden die Aufgaben und Prob-
leme, die unsere Alltagspflichten, unsere beruflichen Tätigkeiten und unser Leben aus-
machen, eher nicht als Gordische Knoten angesehen, die es zu durchhauen gilt. Son-
dern mitunter können wir vielleicht die Bedingungen dafür schaffen, dass sich bestimm-
te Probleme dann von selbst lösen. In diesem neuen und ganz anderen Leisten geht es 
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uns darum, die einfachste, zugänglichste oder ‚dünnste’ Stelle zu finden, an der wir eine 
Aufgabe, ein Problem mehr oder weniger mühelos ‚betreten‘ oder gar ‚durchschreiten‘ 
können, statt es an der dicksten Stelle anzugehen und ‚den Stier bei den Hörnern zu 
fassen‘. Wie finden wir zu dieser Einstellung? Ein wichtiger Aspekt dabei ist die Nähe 
der Aufgabe zu uns selbst und dem, was wir gern haben. Wir können versuchen, einen 
Modus und eine Perspektive zu finden, welche aus der äußeren Aufgabe eine Angele-
genheit des eigenen Herzens macht: Der ‚Eingang‘ ist dann an jener Stelle des zu Be-
wältigenden, an welcher wir eben gern und aus freien Stücken eintreten und weiter ge-
hen, weiter arbeiten. Versuchen wir unsere Pflichten und Aufgaben zu sehen mit den 
Augen jener gerade beschriebenen besonderen Art des Reisens: Natürlich müssen wir 
einiges planen und zielgerichtet angehen. Dann aber können wir auch beim Arbeiten mit 
unserer Resonanzfähigkeit viel erreichen. Wenn wir nicht sogleich ‚reißen‘ und ‚schnei-
den‘, sondern unsere Aufmerksamkeit wandern lassen und jene kleinsten, immer über-
sehenen Zwischenräume suchen, an denen alles leicht wird. Wenn wir unsere eigenen 
Wünsche und Bedürfnisse nicht sogleich als Gegensatz zum Arbeiten sehen, sondern 
sie mitbringen und sie zum Teil einer Lösung machen, dann verändert sich unser Erle-
digen und Bewältigen, unser Arbeiten und Leisten. Bei diesem anderen (alten, kulturel-
len, doch letztlich zeitlosen, auch uns zugänglichen) Ideal eines Leistens geht es da-
rum, der Leistung den Charakter des Schwierigen (und damit dessen, was Belohnung 
verspricht: des Heroischen) zu nehmen, ja den Punkt zu erspüren, an dem aus der 
Leistung eine Nicht-Leistung wird (im Sinne von nicht schwierig). Denn dabei wird aus 
einem Handeln, das mit viel Energie von uns ausgeht – ein Geschehen, dem wir aktiv-
passiv uns anschließen und zugehören. 
Mit der Beschreibung dieses ganz anderen Leistungsbegriffs ist ein wichtiges Ziel er-
reicht, doch soll das Stichwort ‚Leistung, Leistenmüssen‘ hier nicht enden. Vielmehr 
möchte ich noch versuchen zu sagen, wie all diese Überlegungen dazu beitragen kön-
nen, – denn dies ist das Ziel meines Wörterbuchs – unsere Lebenspraxis zu erfrischen, 
zu bereichern und schließlich souveräner melancholisch zu werden. Dazu werde ich 
noch weiter jener höheren Oktave meine Aufmerksamkeit schenken und jene Bewe-
gung eines ‚Erspürens des richtigen Punktes‘ immer weiter ausdehnen (schließlich auf 
unser Leben als Ganzes) – bis von dort aus der gesuchte neue Blick auf Melancholie 
und melancholische Existenz und Lebenspraxis möglich sein wird. Nach dem Reisen 
und dem Leisten jetzt zunächst das Beispiel des kreativen Prozesses, dem im weitesten 
Sinn künstlerischen Schaffen, etwa dem Schreiben. Eine Grunderfahrung bei diesem ist 
ein laufender Wechsel: Die Arbeit gerät ins Stocken, man ist mit dem Erreichten unzu-
frieden und man ist ratlos, wie es überhaupt weiter gehen, wie das Gemeinte oder bloß 
Erahnte eine Sprache finden kann – man zweifelt am ganzen Projekt. Es bleibt jetzt 
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nichts übrig als gleichsam die Klinge wandern oder den Hammerschlag auf den Meißel 
das richtige Maß erkunden zu lassen: Wir können nur suchen, nämlich nach den Bedin-
gungen dafür, dass uns etwas zu- oder einfällt. Ereignet sich dies, dann ist der nächste 
‚Eingang’ gefunden, ein Weg, ein Ziel zeigt sich, alles wird wieder sinnvoll, und mitunter 
können wir gar nicht so schnell arbeiten und dem Gesehenen folgen, wie es nötig wäre. 
Was genau ist passiert? Hier hat sich nach langem Suchen (während des Stockens der 
Arbeit) eine uns noch nicht bekannte, aber tatsächlich schon irgendwie vorhandene 
Möglichkeit aufgetan, die wir ergreifen, mit der wir schreibend verschmelzen und das 
heißt hier vor allem: die wir schreibend hervorbringen müssen. Dieser spezielle, von 
den Zhuangzi-Geschichten inspirierte und vielleicht auch schon melancholische Blick 
auf den kreativen Prozess zeigt weniger den individuellen künstlerischen Selbstaus-
druck. Die Arbeit besteht eher im Auffinden und Realisieren von Möglichkeiten, welche 
bisher ungehoben in den Bedingungen der Welt lagen. Beim Schreiben geschieht die-
ses Hervorbringen so, dass sich dem Schreibenden die richtigen Worte anbieten müs-
sen, um das Unbenannte sozusagen ins Sein zu rufen. Der kreative Prozess steht im 
Dienst allgemeiner Strukturen der Welt, die durch ihn sichtbar werden, weniger im 
Dienste eines künstlerischen Subjekts. Vielleicht fällt schon hier auf, dass mit dieser 
speziellen Sicht auf den künstlerischen Prozess gleichzeitig auch eine Möglichkeit me-
lancholischer Lebenspraxis benannt ist.  
Schließlich möchte ich die Bewegung des ‚Erspürens einer Lösung‘, jenes Entdeckens 
des Eingangs ausdehnen auf unser Leben selbst. Zunächst zu ganz besonderen Pha-
sen in diesem, nämlich zu Phasen der Krise. Hier scheint es ganz ähnlich zu sein wie 
beim kreativen Prozess: Unsicher, wie unser Leben wieder auf die Spur zu bringen sei, 
suchen wir Hilfe und Rat, probieren vorgeschlagene Lösungen aus und zweifeln, in wel-
che Richtung und ob es überhaupt weitergehen kann. Unsere Suchbewegungen schei-
nen vergeblich – bis wir doch wieder einen Weg finden und mit einem Mal wieder Fahrt 
aufnehmen, bis wir uns selbst als Teil einer sinnvollen, bisher noch nicht gesehenen 
Möglichkeit wahrnehmen. Jetzt scheint eine Lösung gefunden, doch diese Lösung kann 
weder zunächst verstehend konstruiert und dann lebend ausgeführt werden noch lässt 
sie sich handelnd erzwingen. Sie lässt sich überhaupt nicht wirklich verstehen (wir be-
wegen uns immer in Konstrukten, in Bildern von uns selbst), sie lässt sich nur finden. 
Wir müssen uns resonanzfähig halten und danach ausschauen, wo uns die Welt einen 
Eingang gewährt, wo für uns eine Erneuerung, eine Transformation möglich ist.  
Ganz ähnlich können wir schließlich auch unser Leben als Ganzes (und nicht nur Kri-
senzeiten des Lebens) beschreiben: Wer sind wir? Was können wir der Welt geben? 
Wo finden wir jenen Platz, jenes Gefüge, jene Bedingungen, die uns wirklich leben las-
sen: sinnvoll für uns selbst, sinnvoll für andere? Wie verwurzeln wir uns im Hier und 
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Jetzt, im Leben, in der Welt, wie spüren wir die Tiefe und Fülle des Daseins? Wieder 
gibt es auf all diese Fragen keine Antworten: weder als Aussagesätze noch als größere 
Konstrukte oder Konzepte, die wir zunächst wissen und danach lebend verwirklichen 
könnten. Noch nicht einmal im Nachhinein lassen sich solche Antworten formulieren, 
lässt sich sagen, wer wir eigentlich waren, was das Gelingende einer Lebensphase oder 
das Misslingende einer anderen ausgemacht hat. Unser Wesen, unser Sinn, unser Weg 
zu Fülle und Erfüllung – dafür finden wir keine Worte. Oder eher so: Viel zu viele Worte 
finden wir und probieren sie immer wieder aus, legen uns alles zurecht – doch stimmig 
scheint dies jeweils nur für kurze Zeit; die Worte, die verstehenden Modelle, sie verlie-
ren wieder ihren Wert. Ist eine Dekade vergangen, ist von unseren alten Konstrukten, 
von unseren Verstehensversuchen wenig übrig geblieben. In Worten lässt es sich of-
fensichtlich nicht sagen. Wechseln wir dagegen unsere Einstellung und verabschieden 
den Anspruch, unser Leben zu verstehen und aus vermeintlichen Gewissheiten heraus 
unser Leben sinnvoll zu führen und einzurichten – dann können wir ganz anders auf 
alles schauen (und diese Sicht dient hier jetzt als letztes Beispiel für jene Praxis des 
‚Erspürens einer Lösung‘ auf einer höheren Oktave). In dieser anderen Perspektive ist 
es uns nämlich, als sei unser Leben nicht nur die Aufgabe, das Problem, die Frage (auf 
die wir eben keine verstehende Antwort zu finden vermögen), sondern zugleich auch 
jenes Instrument, das uns die Spuren einer Lösung stumm und abstandslos, ohne Wor-
te, ohne Verstehen anzeigt. Die Lösung anzeigt wie? Als jenen schmalen Grat der stets 
prekären Möglichkeit: wirklich zu leben. Und zwar zu leben so, dass uns dies mit einem 
Mal und für die Dauer, da wir uns auf diesem schmalen Grat halten, als richtiges Leben, 
als ein richtiges Geschehen erscheint. Dieser Grat liegt (im Bild gesprochen) zwischen 
den Abgründen der Krisen, der Stagnation, des sinnlosen Verschleißes, ja mitunter der 
Verzweiflung. Leben, die prekäre Möglichkeit, wirklich zu leben, das heißt dann: Stets 
aus diesen Abgründen kommend immer wieder diesen Grat zu suchen, ihn zu erreichen 
– und ihn wieder zu verlieren. Vielleicht mit der einzigen Hoffnung, den schmalen Grat 
des Gelingens leichter wiederzuerkennen und auf ihm heimischer zu werden.14 Die Art 
und Weise dieses Wiedererkennens und dieses Heimischwerdens im Gelingen – und 
dies schließt den Kreis zum Koch Ding und zum Wagenmacher Pian – von ihr lässt sich 
wieder sagen: „Weder zu weich noch zu hart – man kann es in den Fingern erlangen 
und im Herzen dafür resonanzfähig (ying) werden, aber der Mund kann es nicht ausdrü-
cken“.15 Wann immer wir unser Leben als ein irgendwie richtiges Geschehen spüren, 
zeigt sich: Suchend, und das heißt sozusagen lebend verstehend und eben nicht in be-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Hier folge ich Kierkegaards Analysen der Verzweiflung aus seiner Schrift Die Krankheit zum Tode, in: 
ders.: Gesammelte Werke, Bd. 24/25, hg. v. Emanuel Hirsch u.a., Gütersloh: Verlagshaus Mohn 1992, S. 
V-134. Das Gelingen des Lebens wird laufend seinem Misslingen abgerungen. 
15 Jäger, Zhuangzi, S. 180f. 
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grifflichen Konstrukten verstehend haben wir für eine kurze oder längere Zeit jenen 
Punkt (jenen schmalen Grat) gefunden, an dem sich der Eingang befindet, an dem un-
ser Leben möglich ist.  
Blicken wir noch einmal zurück: Zu Beginn des Stichworts wurde die Möglichkeit des 
Missbrauchs von Leistung dargestellt, die in spezifischer Weise (nämlich als Abwehr 
des Gefühls des Schuldens) die Melancholiker betrifft. Die weiteren Beschreibungen 
sollten zeigen, dass unser Leisten und Leistenmüssen aus seinen Verstrickungen be-
freit werden kann und dies auf verschiedene Art und Weise. Zwei alternative Weisen 
(zugleich zwei verschiedene kulturelle Ideale) habe ich versucht zu veranschaulichen. 
Ein zu sich selbst befreites Leisten als authentischer Selbstausdruck im Kontext der 
modernen europäischen Ideale – oder Befreiung als jenes Erspüren und Entdecken ei-
nes ‚Eingangs‘ in die Bedingungen, in die verborgene Ordnung unserer Welt und unse-
res Lebens, wie es sich im alten chinesischen Ideal des Handelns und Lebens bei 
Zhuangzi zeigt. Melancholiker, so scheint mir, haben aufgrund ihrer Schwierigkeiten mit 
dem Wollen und Wünschen weniger Nähe zum Expressiven, zum Selbstausdruck. Um-
gekehrt scheinen sie gerade durch ihre Empfänglichkeit und Resonanzfähigkeit eher 
begabt zu sein, lebend mit sich auftuenden Möglichkeiten zu verschmelzen, oder auch: 
geschehend (auf geschehende Art) zu leben. Soweit dieser Rückblick. 
In einem letzten Schritt möchte ich jetzt auf die Frage zurückkommen: Wie können wir 
mit Hilfe des alternativen Leistungsbegriffs souveräner melanchoIisch werden, wie kön-
nen wir unsere Lebenspraxis bereichern (und damit vielleicht auch Nicht-Melancholikern 
neue Wege, neue Praktiken aufzeigen)? Um in dieser Frage weiter zu kommen, scheint 
mir ein letzter Umweg nötig. Zentral ist hierbei der Begriff des Geschehens. Dieser hat 
für Melancholiker zwei Seiten. Zuerst sei die übliche, die dunkle Seite des Begriffs be-
schrieben. Gegen diese kann danach jene helle Seite abgehoben werden, welche ich 
im Laufe des gesamten Gedankengangs versucht habe zu entwickeln. Sie ist es dann 
auch, so möchte ich vorschlagen, die unsere Lebenspraxis verändern kann – und damit 
wäre das letzte Ziel des Stichworts erreicht. Zunächst zur dunklen Seite, zum typisch 
melancholischen Blick auf das Geschehende. Was ist der schwierige, der unglückliche 
Blick des Melancholikers auf das Leben als Ganzes (jener Blick, in dem er sich vielleicht 
heimischer fühlt als ‚im bunten Leben unter den Menschen‘)? Es ist der Blick des Todes 
auf das Leben, es ist die Perspektive des Nicht-Lebens: Die Grabsteine auf einem alten 
Friedhof könnten für diese Perspektive stehen. Auf ihnen lassen sich vielleicht noch die 
Berufe der Toten ablesen. Und die Sprüche, vielleicht einzelne Bilder und die altmodi-
schen Schrifttypen, sie künden von der längst vergangenen Welt, aus der die Gestorbe-
nen gerissen wurden – und auch von den Trauernden, die das Begräbnis ausgerichtet 
haben und die ihrerseits längst gestorben sind. Hier ist er, der melancholische Blick auf 
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das Leben: Hat nicht doch der Tod das letzte Wort? Gelebt zu haben, heißt das nicht 
einfach, im Licht gewesen und langsam über eine Bühne gegangen zu sein? Heißt das 
nicht, immer wieder Wünsche gehabt und Pläne umgesetzt und dadurch indirekt den 
Dingen ihren kleinen, warmen Sinn (nämlich im Kontext dieser Pläne) gegeben zu ha-
ben – einen Sinn aber, der längst vergangen ist, der vergeblich war, der in Sinnlosigkeit 
umschlagen musste? Das Leben ist vorbei, ist geschehen, es ist wie letztlich alles ein 
bloßes, sinnloses Geschehen gewesen. Dieser melancholische Blick auf das Leben als 
Geschehen ist wie ein toter Punkt. Soweit zur dunklen Seite des Begriffs ‚Geschehen‘. 
Nun zu seiner anderen, zu seiner hellen Seite: Im Kontext des von den Zhuangzi-Texten 
ausgehenden Begriffs eines befreiten Leistens ergab sich immer wieder der emphati-
sche Begriff einer (zu entdeckenden, zu findenden) Möglichkeit, die sich aus den Be-
dingungen, aus der irgendwie verborgenen Ordnung der Welt jeweils ergibt. Damit ver-
bunden war das Bild der Verschmelzung unseres Handelns und Lebens mit jener Mög-
lichkeit. Und diese Verschmelzung, so habe ich es formuliert, zeigt die Handlung nicht 
länger allein als Ausdruck der Aktivität eines Subjekts, sie nimmt vielmehr dem Subjekt 
die alleinige Autorenschaft, besser: Sie verlässt die Logik von Subjekt und Objekt, von 
aktiv und passiv. Dadurch kam jene andere Seite des Begriffs Geschehen ins Spiel: In-
dem wir mit einer gefundenen Möglichkeit (einer Lösung) verschmelzen, wird unser 
Handeln und Leben immer wieder zum Geschehen, zu etwas, an dem wir teilhaben. 
Denken wir daran, wie lange wir geübt haben, um plötzlich einen bestimmten Tanz oder 
ein Instrument zu beherrschen. Oder wie lange wir nach einer uns gemäßen ‚Nische’ im 
Leben gesucht haben, um dann mit einem Mal solch eine neue Möglichkeit aufzutun 
und in sie hineinzugleiten wie in ein uns wohltuendes und schmeichelndes Kleidungs-
stück: Dann handeln und leben wir nicht schneidend oder reißend gegen Widerstand, 
sondern dies geschieht (die Klinge gleitet durch die Zwischenräume, das Fleisch fällt 
wie von selbst herab) – und wir sind zugleich die Bühne dieses Geschehens und auch 
Akteur und auch Zuschauer.  
Dieser besondere Begriff des Geschehens scheint mir nun fruchtbar zu sein für eine 
souveräne melancholische Lebenspraxis: Denn er stellt eben jene helle und hoffnungs-
volle Seite dessen dar, was wir besonders als Melancholiker üblicherweise ganz anders 
wahrnehmen, nämlich in seiner Vergeblichkeit, in seiner Sinnlosigkeit. Dies sind die 
zwei Seiten des Geschehens, um die es mir ging: Lebenspraktisch kommt es darauf an, 
das Geschehen der Dinge, des Lebens, der Welt nicht nur melancholisch im Sinne von 
hoffnungslos zu erfahren. Sondern Geschehen, und dies ist die Möglichkeit einer geän-
derten Lebenspraxis: Geschehen kann für souveräne Melancholiker (mit einem dankba-
ren Blick auf den Koch Ding und den Wagenmacher Pian) gerade das Ergebnis des 
‚Erspürens einer Lösung’ sein: In ein Geschehen geht unser Handeln über, wenn es mit 
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der tiefen, der geheimnisvollen Ordnung der Welt verschmilzt. Passiv ist dieses Ge-
schehen, weil die Autorschaft des Subjekts verblasst; doch aktiv ist dieses Geschehen 
zugleich, weil in diesem größere Rhythmen aufscheinen, tiefere Entwicklungen und mit-
unter auch verborgene Transformationen. Je mehr diese helle Seite, diese ganz eigene 
Bedeutung des Begriffs Geschehen unser Selbst- und Weltverhältnis bestimmt, desto 
lebendiger wird unsere melancholische Existenz: Denn hinter der vermeintlichen Sinn-
losigkeit des Geschehens halten wir immer wieder – vorsprachlich, also handelnd und 
lebend, aber nicht verstehend – Kontakt zur Tiefe und Fülle der Welt. Soweit abschlie-
ßend zur Frage einer durch den alternativen Leistungsbegriff geänderten Lebenspraxis. 
Zum Schluss noch folgende Möglichkeit und Hoffnung: Kann vielleicht gerade dieses 
neue Leisten uns vor dem Leistenmüssen schützen, vor jenem traurigen Zwang eines 
entfremdeten Leistens, welches uns verschleißt und die Freude am Arbeiten nimmt? 
Kann es helfen, jene Bedingungen aufzulösen, die hinter dem Leistenmüssen stehen? 
Auch hier sehe ich einen (geradezu dialektischen) Zusammenhang, daher ist wieder ein 
kleiner Umweg nötig. Steigern wir zunächst noch das Gefühl der Sinnlosigkeit. Wie 
schon die Selbstwertproblematik und die Angst können wir auch versuchen, das Gefühl 
der Sinnlosigkeit durch andauerndes Leisten und Leistenmüssen zu verdecken: Hier 
versuchen wir, den lokalen (kleinen, warmen) Sinn abzuarbeitender Aufgaben sozusa-
gen lückenlos zu machen, ihn mit Macht zu totalisieren – und ihn so (verzweifelt, ver-
geblich) auszudehnen auf das Ganze. Kehren wir (in einer Art Schlussszene) zurück zu 
jenem alten Friedhof, zu den Grabsteinen, die von vergangenem Leben erzählen, von 
einem vergangenen und sinnlosen Geschehen. Nicht nur jenes vergangene Leben mit 
seinem kleinen, begrenzten Sinn, nicht nur unser eigenes Leben kann uns in dieser me-
lancholischen Perspektive als sinnlos erscheinen. Sondern mehr noch (und damit ist 
uns ein weiterer Ausweg versperrt): Das Leisten und Leistenmüssen, welches die 
Angst, das fehlende Vertrauen ins Ganze und auch das Gefühl der Vergeblichkeit, der 
Sinnlosigkeit zudecken sollte – dieses Leisten erweist sich als zutiefst untauglich! Denn 
am Ende steht die Einsicht: Wir können jenen kleinen, warmen und vergänglichen Sinn, 
der zusammen mit den Toten gestorben ist und den wir auch in unserem Handeln und 
Leben immer wieder erfahren können – wir können diesen Sinn durch kein Leisten die-
ser Welt ausdehnen auf das Ganze: Das Ganze kann nicht durch Leistung sinnvoll ge-
macht werden. Für Melancholiker verstärkt diese Einsicht das Gefühl der Sinnlosigkeit. 
Und indem sie auch noch die Hoffnung auf das Remedium ‚Leistung‘ zerstört, schleift 
diese Einsicht eine weitere Mauer, die uns geschützt hat vor tieferen Gefühlen der Ver-
zweiflung. Doch an diesem Punkt zeigt sich der dialektische Zusammenhang: Gerade 
indem wir das Leisten, welches ja immer nur eine Scheinlösung war, als Pflaster oder 
Verband über der Wunde von Angst und Sinnlosigkeit verlieren, können wir uns öffnen 
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für jenes Leisten, das ich oben auch ein Nicht-Leisten genannt habe. Für jenes Han-
deln-Nichthandeln, für jene Resonanzfähigkeit, für jenes Einlassgeschehen in Welt. Das 
ist der tiefste Sinn dieses neuen Leistungsbegriffs, wie er erfahrbar wird schon im nicht-
sprachlichen Praxiswissen und dann bei bestimmten Arten des Reisens, im kreativen 
Prozess oder bei der Suche nach Lebensmöglichkeiten: Den Eingang zu finden in die 
Welt, eingelassen zu werden in ihre Ordnung, in ihre Tiefe, in ihre verborgenen Rhyth-
men und Transformationen – in ihr Geheimnis. Doch kann uns dies schützen vor dem 
öden Zwang, vor dem Leistenmüssen? Dies ist zumindest die Hoffnung: Wo wir unser 
Handeln und Leben immer weiter einüben als eine Praxis, die uns auf vorsprachliche 
Weise verbindet mit der verborgenen Ordnung der Welt, dort brauchen wir das Leisten 
nicht länger gegen die Angst. Denn diese Praxis und das in dieser langsam wachsende 
Vertrauen in Leben und Welt (in das Ganze) könnte nach und nach unsere Erwartung 
verblassen lassen, das Ganze müsse sinnvoll und dieser Sinn müsse verstehbar oder in 
Begriffe übersetzbar sein. Stattdessen können wir uns immer wieder durch unser ‚nor-
males’ Handeln und Leben mit der Tiefe und Fülle der Welt verbinden, können punktuell 
eins mit allem sein. So könnte ein verändertes Leisten dabei helfen, langsam jene Be-
dingungen aufzulösen, welche hinter unserem verzweifelten Leistenmüssen stehen. 
 


