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Worterbuch der Melancholie
Stichwort ,Meer, am offenen Meer sein’

Wir sehnen uns nach dem Meer, nach dem Blick auf seinen weiten Horizont. Am
offenen Meer: In unserem Ricken das Land (liegt nicht jetzt die ganze Welt in unse-
rem Rulcken?) und vor uns — ja, was eigentlich: die Weite einer Unendlichkeit? Das
Offene, die Leere? Das Meer ist eine Macht, die uns betdubt und uns aus unserem
Leben, aus unserer Welt entrlckt. Wieso zieht es gerade Melancholiker hierher, was
suchen sie hier? In diesem Stichwort mdchte ich beschreiben, was wir hier, am offe-
nen Meer, finden kdnnen: namlich nicht weniger als uns selbst. Wir kdnnten auch
einfach sagen: Hier gehdren wir hin. Hier sind wir zu Hause. Doch was bedeuten
diese Satze? Inwiefern ist unsere Sehnsucht nach dem Meer eine Sehnsucht nach
uns selbst?

Der Schriftsteller und bekennende Melancholiker W.G. Sebald (1944-2001), dessen
Texte in diesem Worterbuch immer wieder weiterhelfen, hat uns den Bericht Uber
eine merkwurdige Reise hinterlassen, er nennt ihn Die Ringe des Saturn. Eine engli-
sche Wallfahrt." Allein und zu FuB lauft Sebald durch seine ostenglische Heimat. Er
sieht die Reste der Start- und Landebahnen der Bombergeschwader des Zweiten
Weltkriegs und besucht verlassene Seebéder. Seine Wanderung fihrt ihn zu skurri-
len Mitmenschen und immer wieder zur Last des Unguten, des Bedrohlichen in Ver-
gangenheit und Gegenwart. Und dann gibt es die eigenartig visionare Beschreibung
einer Gruppe von Anglern am Meer zusammen mit der zunachst befremdlich wirken-
den MutmaBung dariber, weshalb es diese Menschen eigentlich ans offene Meer
zieht und hier festhélt. Mir scheint als ermdgliche Sebald uns in diesem Bild einen
bestimmten Einblick in Melancholie — und wir kbnnten den Zusammenhang zwischen
Melancholie und Meer von Sebalds Anglergruppe aus verstehen: An einem einsa-
men Strand der englischen Ostklste bemerkt Sebald ,allerlei zeltartige Unterstande
aus Stangen und Strickwerk, Segeltuch und Olzeug [...] In langer Reihe und ziemlich
gleichméaBigem Abstand voneinander folgen sie dem Saum des Meers. Es ist, als
héatten die letzten Uberreste eines wandernden Volkes sich hier, am &uBersten Rand
der Erde, niedergelassen in Erwartung des von allen von jeher ersehnten, samtliche
Entbehrungen und Irrwege im nachhinein rechtfertigenden Wunders. In Wirklichkeit
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freilich sind die unter dem offenen Himmel Lagernden nicht durch ferne Lander und
Wisten bis an dieses Ufer gekommen, sondern es handelt sich um Leute aus der
engeren Umgegend, die nach alter Gewohnheit von ihren Angelplatzen aus hinaus-
schauen auf die vor ihren Augen andauernd sich verdndernde See. |hre Zahl bleibt
seltsamerweise immer mehr oder weniger dieselbe. Fur jeden, der sein Biwak ab-
bricht, findet sich bald ein anderer ein, so daB die Gemeinschaft der die Tage verd6-
senden und die Nachte durchwachenden Fischer Uber Jahre hinweg, zumindest dem
Anschein nach, sich nicht veréndert, ja in dieser Form vermutlich weiter zurtckreicht
als die Erinnerung. [...] Ich denke nicht, daB diese Manner tage- und nachtelang am
Meer sitzen, um, wie sie behaupten, die Stunde nicht zu versdumen, zu der die Witt-
linge vorbeiziehen, die Flundern steigen oder der Kabeljau gegen die Kuste
schwimmt, sondern sie werden sich einfach aufhalten wollen an einem Ort, an dem

sie die Welt hinter sich haben und voraus nichts mehr als Leere*.2

Die Welt hinter sich haben und voraus nichts mehr als Leere — dies ist flir Sebald die
tiefste, die eigentliche Bedeutung davon, am offenen Meer zu sein. Ist das Meer ge-
rade wegen dieser Bedeutung das Sehnsuchtsziel des Melancholikers? Wie kénnen
wir uns die Verbindung zwischen Meer und Melancholie vorstellen? Und stimmt es
wirklich, dass wir uns (so meine Behauptung oben) als Melancholiker am Meer
selbst finden kénnen — was wirde dies genau bedeuten?

Raum und Zeit: Etwas zugespitzt l1asst sich sagen, dass gerade indem er sich maxi-
mal 6ffnet, der Raum am Meer an eine Art Ende kommt. Denn im Unbegrenzten, im
Unendlichen kennt der Raum kein Anderes seiner selbst mehr, keine Grenze — und
dadurch auch kein Hier und kein Dort. Der Raum vergisst gleichsam seine Bedeu-
tung. Er hort auf, ein Raum flr bestimmte Orte zu sein — am offenen Meer verwan-
delt er sich in reine Weite, in Leere, ja in Nicht-Raum. Doch nicht nur dem Raum
geht es so, sondern auch der Zeit. Ewig schlagt die Brandung ans Land, Uber Gene-
rationen hinweg I6sen die Angler in Sebalds Bild einander ab, die Tage verddsen sie.
Die Gemeinschaft der Angler reiche, so die Beschreibung, weiter zuriick als die Er-
innerung. Die Zeit verliert angesichts des Meers ihre Richtung, ihre Eindeutigkeit,
ihren Sinn: Sie mindet ein in ihre eigene Tiefe, sie mundet ein in die Ewigkeit eines
stehenden Jetzt. Am offenen Meer sein heiBt daher an den Grenzen von Raum und
Zeit sein, heiB3t zu erfahren, wie sich Raum und Zeit verflissigen, wie sie sich zu-
rickziehen. Am Meer stehend kann es uns so vorkommen: Hinter uns sind Raum
und Zeit in Recht und Geltung. Vor uns wird ihre Bedeutung diffus. Hier, da das Land
Ubergeht in das Meer, da laufen Raum und Zeit: ins Leere.

Versprechen und Wunder: Beim Anblick der Angler, die hier zu Hause zu sein schei-
nen, kommt es Sebald in einer sehr spezifischen Mischung aus Beobachtung und
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Vision so vor, als sei der Saum des offenen Meeres gerade der Ort eines erwarteten
Wunders. Als sei hierhin gezogen und lagere hier etwa das Volk Israel nach dem
Auszug aus der Sklaverei in Agypten, nach dem Durchqueren der weiten Wiisten —
im Angesicht des ihm versprochenen, des gelobten Landes, eines Landes, in wel-
chem die Menschen endlich sie selbst sein und sich selbst gehéren dirfen. Doch bei
diesem Bild des erwarteten Wunders geht es Sebald eigentlich weder um die beo-
bachteten Angler noch um biblische Vdlker. Es geht ihm um eine stumme Verhei-
Bung — und zwar far solche Menschen, welche am liebsten die Welt hinter sich und
vor sich nichts mehr als Leere haben wollen. Und diese Menschen sind die Melan-
choliker, Menschen, die empfinden wie Sebald. Worin kénnte flr sie die VerheiBung
der Leere bestehen? Und wieso mussten sie die ganze Welt durchwandern und hin-
ter sich lassen? Welches Wunder erwarten sie hier?

Die Welt, von der sich Melancholiker abwenden, das ist jenes Ganze, in dem es trotz
aller Bemihungen nie gelungen ist heimisch zu werden. Jenes immer schon und
immer wieder und immer weiter bedrohliche Ganze, das Angst macht. Und in wel-
chem besonders die Spuren von Leid und Chaos und Grausamkeit sich zeigen, sich
aufdrangen. Unermesslich scheint das Unheil der Welt, unaushaltbar der Schmerz,
unbegreiflich die Sinnlosigkeit dieses Ganzen — eine Lésung kommt nirgends in
Sicht. Angst und Ablehnung angesichts der Welt: Jede mogliche Hoffnung richtet
sich dann auf das Andere zur Welt, das Andere zu allem schon Vorhandenen. Und
so kdénnen Melancholiker der Welt und dem Alltag nie einfach angehéren, sondern
laufend streben sie an deren Rand und 6ffnen sich fir jenes, das es nicht oder noch
nicht gibt — oder das, wie etwa die Poesie, nicht nach Art des bloB Vorhandenen
existiert. Abgekehrt von der Welt gilt ihre Hoffnung dem, was ,nicht von dieser Welt'
ist. Allerdings: Die vielen Worte jener alles verstehenden Gewissheiten, der Religio-
nen und Weltanschauungen, der Theorien und der Welt- und Lebenslehren — sie
scheinen noch ganz und gar dieser Welt anzugehdéren, sie sind noch nicht ihr Ande-
res. Fur Melancholiker liegt kein Trost in der Gewissheit eines big pictures. Deshalb
kann es uns dazu drangen, die vorhandene Welt als ganze wie eine uns nicht ge-
maBe Gegend zu durchqueren und hinter uns zu bringen, auch jedes, wie es uns
vorkommt, falsche und selbstgewisse Deuten und Verstehen der Welt. Es geht da-
rum, am Rande der Welt uns fir ihr Anderes oder fur ihre andere Seite zu 6ffnen. Es
geht darum stumm zu werden, stumm und offen — wie durch einen langen
Strandspaziergang oder durch ein langes Lagern am Meer.

Worauf richtet sich hier die Hoffnung, worin besteht die VerheiBung der Leere? ,Vo-
raus nichts mehr als Leere’, dies ist ein Bild schon fur eine reife Form der Melancho-
lie. Eine Melancholie, welche sowohl den Kummer und die Angst der Welt als auch
die immer wieder enttiduschte konkrete Sehnsucht loslassen kann. Eine Melancholie,
die jedes big picture, jedes modellhafte Verstehen der Welt verabschiedet und sich
ausrichtet auf das Offene. Fur dieses Offene, dafir haben Melancholiker einen Sinn:



Das ist etwa die Zu-Kunft, das auf uns Zukommende. Aus dem Offenen heraus ,pas-
sieren‘ uns jene Faden, jene Zu-Félle, aus denen sich passiv-aktiv der Stoff unseres
Lebens webt. Dies kdnnen wir erkennen, wenn wir auf unser bisheriges Leben
schauen. Unser Leben widerfahrt und passiert uns: all das Leibliche, das wie von
selbst geschieht, das Leben der anderen, das sich mit unserem verbindet und ver-
mischt, oder ganz neue Wege, die sich als Lebensmdglichkeiten 6ffnen, und andere,
die wir endgultig verabschieden mussen. Vor uns das Offene, das heiBt daher auch:
Wir sind bereit fir den n&chsten, uns jetzt noch unbekannten Wandel — unserer Per-
son, unseres Lebens, unserer Welt. Bereit fur den Wandel: Wir éffnen uns fiir unser
Leben. Und zwar ohne alles schon gedanklich vorwegzunehmen. So ist das Offene
vor allem dies: die stumme, die unhérbare, die weder erahn- noch verstehbare Me-
lodie unseres Lebens, unserer Welt. Das Offene ist nicht einfach wahrnehmbar, aber
erfahrend kénnen wir uns auf das Offene wie auf ein Geheimnis richten. Ist dies nicht
die eigentliche VerheiBung der Leere: namlich uns fur diese Melodie, flur dieses Ge-
heimnis immer weiter zu 6ffnen — Erfahrungen sammelnd, doch ohne diese Erfah-
rungen verstehend zu Uberholen? Es geht um das Durchscheinende der Dinge, das
laufende ,Sichauftun® von Leben und Welt, das sich uns immer zugleich zeigt und
entzieht, das sich schenkt und das sich versagt.

Mit dem bisher Gesagten habe ich versucht, eine Art innere Analogie zu beschreiben
zwischen Meer und Melancholie. Der besondere Ort ,am offenen Meer‘ und die spe-
zifische Situation ,melancholisch existieren’, sie kommen Uberein in einer Art Hal-
tung, namlich darin, ausgerichtet zu sein auf das Andere zur tblichen Welt, auf das
Andere zum Ganzen — ausgerichtet auf eine Leere, die als Flille erfahren wird. Diese
innere Analogie lieBe sich auch noch anhand der oben beschriebenen ,Achsen‘ des
Phanomens Melancholie durchspielen, etwa ,Senden — Empfangen‘: Das melancho-
lische Unvermdgen zu jedem selbstgewissen Sich-Auskennen und Planen, zugleich
unser solcherart gehemmtes und ins Passive und Rezeptive gedréngte Leben: Ver-
stummt denn nicht gerade angesichts des Meers auf ganz eigene Weise jenes end-
lose Reden, jenes ,Senden‘ der Menschen — und macht der Bereitschaft Platz, leer
zu werden und zu empfangen? Ganz &hnlich hinsichtlich ,Gewissheit — Ungewiss-
heit": Sind wir nicht am Meer endlich entlastet von der laufenden Notwendigkeit uns
auszukennen, uns selbst und die Welt zu erklaren? Das Meer, zugleich offen dalie-
gend und dennoch geheimnisvoll schweigend in seiner uns betérenden Macht — zu
ihm passt kein Erklaren und keine Gewissheit. Dieser Ort duldet freundlich, ja er be-
férdert unsere Weigerung, jede Erfahrung in Sprache zu verwandeln.

SchlieBlich, was bedeutet das: Uns nach dem Meer zu sehnen heiBe, uns als Me-
lancholiker nach uns selbst zu sehnen? Und das Meer zu finden, heiBe uns selbst zu
finden? Vielleicht dieses: Indem das Sein am offenen Meer einem melancholischen
Existieren im Sinne einer inneren Analogie entspricht, befinden wir uns hier, am
Meer, einfach in einer sehr glinstigen Gegend. Fir Menschen, die sich mit ihrer



Stimmung in vielen Situationen unheimisch, ja oft fehl am Platz fiihlen, ist es wichtig,
um diese glinstige Gegend zu wissen und dort die Ubereinstimmung von Innen und
AuBen zu erfahren. Denn, und jetzt geht es um eine melancholische Lebensform: In
der Erfahrung dieser Ubereinstimmung liegt auch eine Art Anerkennung. Unsere
Stimmung, unsere eigene Art zu sein, sie hat ihren Ort — und in der unendlichen Viel-
falt des Wirklichen eben auch ihre Berechtigung. Daher kdnnen wir noch einen
Schritt Uber die wohltuende Erfahrung am offenen Meer hinausgehen — und zwar
indem wir an dieser Erfahrung (dem Wohlwollenden, Duldenden, Glnstigen des
Meers fur uns) und indem wir an dem Gefuhl der Anerkennung und der Berechtigung
unserer Art zu sein festhalten, auch wenn wir nicht am offenen Meer sind: Wir mus-
sen das Meer tiberall hin mitnehmen (mussen gewissermaBen immer etwas Sand in
der Tasche haben). Was bedeutet das? Es bedeutet, jenes ,Vor uns nichts mehr als
Leere’ nicht nur als Disposition oder gar Schwéache anzusehen, sondern im Gegen-
teil diese uns gemaB3e Haltung ganz bewusst und immer wieder und in den ver-
schiedensten Situationen einzunehmen und gleichsam hochzuhalten und stark zu
machen. Es geht darum, immer und Uberall an das Offene zu erinnern, an das
Nichtwissen, an die Mdglichkeit — gegen die Ubliche Perspektive, gegen den engen,
gegen den angstlichen Horizont. Ausgerichtet auf dieses Offene kénnen wir dann
uns selbst, unser Leben, unsere Welt immer wieder so erfahren: als eingebettet in
eine Flille-Leere, aus der sich alles ereignet. Aber ist diese Haltung nicht allzu pas-
siv? Nein, sie ist aktiv und passiv zugleich, und das auf eine Weise, die uns in die
gemeinsame Tiefenstrukiur des Handelns und Erleidens fuhrt: Aktiv handeln und
gestalten und probieren wir, solange wir leben. Aber indem wir uns ausrichten auf
das Offene, indem wir zuséatzlich empfangend und passiv werden, halten wir nicht
krampfhaft fest an unseren Zielen und versuchen nicht laufend unser Leben, be-
stimmten Planen folgend, zu steigern. In dieser aktiv/passiven Haltung kdnnen wir
uns endlich 6ffnen far jenes groBere Handeln und Erleiden in der Tiefe unseres Le-
bens: fur Wandel, fir Erneuerung, fur Transformation.



