

americana eystettensia

Editores: Karl Kohut y Hans-Joachim König

**Publikationen des Zentralinstituts für Lateinamerika-Studien der
Katholischen Universität Eichstätt**

Serie A: Kongressakten, 22

*Publicaciones del Centro de Estudios Latinoamericanos
de la Universidad Católica de Eichstätt*

Serie A: Actas, 22

*Publicações do Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade
Católica de Eichstätt*

Série A: Actas, 22

Akten der Tagung vom 23. und 24. Oktober 2003 im Ibero-Amerika-
nischen Institut PK, Berlin

Actas del Simposio del 23 y 24 de octubre de 2003 en el Instituto Ibero-
Americano en Berlín

Actas do Simpósio do 23 até o 24 de outubro de 2003 no Instituto Ibero-
Americano em Berlín

Sonja M. Steckbauer / Günther Maihold (eds.)

Literatura - Historia - Política

**Articulando las relaciones
entre Europa y América Latina**

aey

Frankfurt / Main • Madrid

2004

Composición tipográfica: Jutta Spreng

Impreso con el apoyo de la
Universidad Católica de Eichstätt-Ingolstadt

Bibliographic information published by Die Deutsche Bibliothek

Die Deutsche Bibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie: detailed bibliographic data are available on the Internet at <http://dnb.ddb.de>

© Iberoamericana, Madrid 2004
Amor de Dios, 1 – E-28014 Madrid
Tel.: +34 91 429 35 22
Fax: +34 91 429 53 97

© Vervuert Verlag, Frankfurt/Main 2004
Wielandstr. 40 – D-60318 Frankfurt/Main
Tel.: +49 69 597 46 17
Fax: +49 69 597 87 43

ISBN 8-48489-179-8 (Iberoamericana)
ISBN 3-86527-182-0 (Vervuert)
Reservados todos los derechos

Dibujo de la carátula: Fernando de la Jara: *Niño jugando con el viento*
Diseño de la carátula: Marcelo Alfaro
Este libro está impreso íntegramente en papel ecológico sin cloro.
Printed in Germany

ÍNDICE

A manera de prólogo

Sonja M. Steckbauer y Günther Mailhold 9

I Perspectivas históricas

Margo Glantz: Épica y retórica del infortunio 17

Peer Schmidt: Felipe II – “Emperador de las Indias”. La recepción de un nuevo continente en la corte española 29

Hans-Joachim König: *El General en su laberinto* – ¿un ataque a la historia patria? 43

Michael Roessner: Historias en la historia. La pluralidad de la Historia en la literatura latinoamericana 61

II Perspectivas de los grandes viajes

Ottmar Ette: “... que uno lamenta, cómo ha dejado de ser alemán”: Alexander von Humboldt, Prusia y América 73

Frauke Gewecke: Del Caribe a las (antiguas) metrópolis: ¿viaje de ida y vuelta? o ¿emergencia de nuevos espacios culturales (transatlánticos)? 99

Sonja M. Steckbauer: Escribiendo en Europa desde el Cono Sur 115

III Perspectivas de género

Katharina Städtler: Literatura de viaje y género: Flora Tristán, Étienne de Sartiges y Johann Jakob von Tschudi en el Perú (1830-40) 127

Barbara Potthast: Guerra, nación y género. Las “heroínas nacionales” en la historiografía latinoamericana 137

Verena Dolle: La construcción del sí mismo: memoria cultural e identidad en *Las genealogías* de Margo Glantz 151

IV Perspectivas culturales

Beatriz González-Stephan: ¿Cómo dejar de ser tropicales? La negociación de los estilos modernos en las exposiciones universales (La primera Exposición Venezolana) 165

Walter Bruno Berg: Imágenes de México en movimiento: aspectos político-culturales del cine mexicano de los años 40 a 60 187

José Morales Saravia: “Utopía arcaica” e “indigenismo abstracto”: José María Arguedas y Fernando de Szyszlo	201
Dieter Janik: Novelas transnacionales de escritores hispanoamericanos en la segunda mitad del siglo XX	215
V Perspectivas del espacio	
Hartmut Sangmeister: O futuro da integração latinoamericana: lições do passado e experiências da “velha” Europa	225
Günther Maihold: El Triángulo Atlántico – la estructuración del espacio en las relaciones entre América Latina y Europa	239
VI Relaciones académicas	
Gerd Kohlhepp: Pesquisas alemães sobre a América Latina: o exemplo da geografia humana	265
Klaus Bodemer: La investigación alemana sobre América Latina: el caso de las Ciencias Sociales y de las Ciencias Económicas	277
François Delprat: Investigación sobre América Latina en Francia	293
VII Perspectivas del futuro	
Vittoria Borsò: La “performance” del espacio como perspectiva de futuro: topografías culturales “entre” América Latina y Europa	303
Carmen Ruiz Barrionuevo: Espacio y perspectiva de futuro en la narrativa de Jorge Volpi	323
Andrea Pagni: “Recordar el futuro”: prospecciones postutópicas de la memoria cultural	339
VIII Homenaje a Karl Kohut	
Mempo Giardinelli: Homenaje a Karl Kohut	357
Karl Kohut: Publicaciones	363
Autores que colaboraron en este volumen	385
Índice onomástico	393

Escribiendo en Europa desde el Cono Sur

Sonja M. Steckbauer

El 24 de enero de 1983, Karl Kohut pronunció en la Universidad Católica de Eichstätt su conferencia inaugural como catedrático de Literaturas Románicas bajo el título “Die spanische und lateinamerikanische Literatur im französischen Exil” (1984), una ponencia que, como él mismo advierte, viene a ser un resumen de la introducción a su libro *Escribir en París* (1983), publicado el año anterior y fruto de un extenso proyecto de investigación. Aquí cuestiona, por un lado, la situación exterior del exiliado y la compara con las respectivas obras literarias. Por el otro lado, analiza el exilio interior de cada uno de los entrevistados bajo los siguientes cinco parámetros: identidad, lengua, realismo literario, relaciones con la cultura y literatura francesas, así como la concepción del exilio como privación o ganancia. Según señala Karl Kohut, él mismo tuvo que dejar de lado el aspecto de la recepción de estas obras, ya que algunos autores entrevistados respondieron de un modo evasivo e incluso hasta agresivo a esta pregunta (cf. Kohut 1983, 26ss.).

Mi intención es comparar la situación de los intelectuales exiliados de entonces con la de hoy, tanto en lo que se refiere a su situación exterior como interior.¹ Para evitar las generalizaciones, he preferido centrarme en el ámbito literario que mejor conozco, el de la literatura paraguaya, y señalar, donde me parece interesante o necesario, la situación de los otros países del Cono Sur.

Siguiendo la teoría de Theodor W. Adorno, la interpretación socioliteraria de cualquier obra de arte tiene que analizar cómo aparece representada una sociedad, vista como un todo, en dicha obra y si ésta la refleja o la transforma.² Sus afirmaciones en la “Rede über Gesellschaft und Lyrik” son aplicables también a la narrativa, como él mismo subraya. Basarme en la teoría socioliteraria me parece, pues, la mejor forma de adentrarme en la discusión sobre exilio y desexilio en la literatura, y así lograr el objetivo que me he propuesto en este artículo: demostrar que, por un lado, la literatura paraguaya siempre ha sido una literatura llamada de “exilio”, siendo ésta a su vez la condición *sine qua non* para que se dé a conocer

¹ Tres de los entrevistados en el libro de Kohut son del Marruecos español, tres de España, y los otros tres de la Argentina, Cuba y el Paraguay. Como el escritor de Argentina, Julio Cortázar, falleció el mismo año 1984 en París, en nuestro contexto nos interesa sobre todo la entrevista con el autor paraguayo, Augusto Roa Bastos, pero también las observaciones generales que Kohut presenta en su introducción.

² “Vielmehr hat sie [die gesellschaftliche Deutung von Lyrik, wie übrigens von allen Kunstwerken] auszumachen, wie das Ganze einer Gesellschaft, als einer in sich widerspruchsvollen Einheit, im Kunstwerk ersehen; worin das Kunstwerk ihr zu Willen bleibt, worin es über sie hinausgeht” (Adorno 1978, 76).

fuera del país, y que, por el otro, ahora este san benito no le permite avanzar por razones puramente extrínsecas, como pueden ser las de recepción. Puesto que la difusión de una obra depende de varios factores extraliterarios, como los que se irán demostrando, los factores externos desfavorables pueden influir al escritor hasta cierto grado en su escritura.

1 Asunción – París, viaje de ida, o “el exilio político”

Por las constelaciones políticas ya conocidas, el exilio exterior procedente del Cono Sur se concentró mayoritariamente en la década de los 70, en especial en los años 73 y 74: no hace falta recordar el 11 de septiembre chileno del 73, ni la presidencia de Juan Bordaberry, transformada en dictadura el mismo año, tampoco hace falta recordar el hecho de que la represión política de Stroessner se intensificó en este mismo año, conllevando la detención masiva de intelectuales y la restricción de la libertad de expresión. Los que lograron llegar a Buenos Aires a pesar de la reciente experiencia militar con Onganía en la Argentina, después del golpe militar de 1976, tuvieron en su mayoría que volver a marcharse buscando una nueva patria.

Entre las opciones europeas –Madrid, Londres, Berlín y París–, esta última fue la más atractiva por su tradición literaria y cultural; incluso pese al evidente rechazo por parte de los franceses hacia los extranjeros, lo que Julia Kristeva ya describió en 1988 con las siguientes palabras “Nulle part on n’est *plus* étranger qu’en France” (Kristeva 1988, 57). Karl Kohut, por su parte, se refiere a la atracción de París como destino de la siguiente manera:

Generalmente, la venida a Francia se debe al inmenso prestigio de la cultura francesa, en los países de habla española, desde los tiempos de la Ilustración y la Revolución de 1789 (Kohut 1983, 15).

Pero mientras que en la década de los 80 “[e]ste prestigio [de la cultura francesa] sigue intacto” (ibíd.), a partir de los noventa se ha venido experimentando un cambio significativo. Aunque según un estudio realizado por el instituto francés “Datar”³, París se disputa hoy en día con Londres el primer puesto en la lucha por ser la ciudad más atractiva de Europa, para el intelectual ya no lo es tanto. Puesto que el tema de la importancia de las –¿antiguas?– metrópolis lo trata Frauke Gewecke en este mismo volumen⁴, me limito a destacar brevemente las consecuencias de la pérdida de un *lieu comun*, de un “hogar” para los exiliados: la falta de intercambio continuo de ideas políticas y de costumbres, tanto con sus compatriotas como con sus “vecinos latinoamericanos”.

³ “Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale”. Un breve resumen de este estudio está publicado en *Die Zeit*, 24, 5. Juni 2003, 32. Véase también: www.datar.gouv.fr

⁴ Véanse págs. 99-113.

2 Los modelos precursores, o “el exilio temático”

Si se tiene en cuenta que la primera novela paraguaya, *Ignacia*, de José Rodríguez Alcalá, publicada en 1905, fue escrita por un exiliado –argentino en el Paraguay, en estecaso– y que la primera obra ensayística de mayor importancia es del español Rafael Barrett, aparecida exactamente en la misma época, se puede constatar que la literatura paraguaya ha sido una literatura de exilio desde sus inicios. Característica ésta que difícilmente comparte con otro país latinoamericano.

Todos los escritores paraguayos internacionalmente conocidos estaban exiliados cuando empezaron a tener éxito, detalle curioso en lo que se refiere a la situación socioliteraria de este país.

La primera obra de un paraguayo escrita en el exilio es la novela *Los exiliados* (1964) de Gabriel Casaccia, una obra que nunca pudo alcanzar el éxito que tuvo su primera novela *La Babosa* (1952).⁵ Lo interesante de esta obra es que a pesar de que tuvo muy poca resonancia –tanto en la Argentina como en el Paraguay– dejó importantes huellas intertextuales y temáticas en las novelas de exilio, paraguayas y de otros países del Cono Sur, sin que los autores posteriores fueran conscientes de ello. Juan Carlos Herken, autor de una de las novelas de exilio paraguayas más llamativas, *El mercader de ilusiones* (1995), ante la pregunta de si había leído la obra de Casaccia, respondió que la leyó por primera vez en 1975 o 1976 y que no le causó gran impacto, pero que

Eso no implica negar que pueda haber una influencia mucho más sutil, casi imperceptible, que tiene que ver con las sensaciones agrídulces que suele dejar su lectura, algo así como un perfume que revolotea por encima de la cabeza y a veces hace recordar a uno frases y escenas, y sobre todo lo reintroduce en la atmósfera casacciana.⁶

Como se comprobará más adelante, algunas de estas huellas intertextuales que la novela *Los exiliados* dejó en otras novelas de exilio en forma de intertextualizaciones, inconscientes tal vez, se fueron convirtiendo en (o ya lo eran) *topoi* o lugares comunes de la literatura de exilio.

Una de éstas es, por ejemplo, la espera y la esperanza: así como en *Los exiliados* el doctor Rolando Gamarra espera cada día la carta de sus compatriotas que le anuncie la revolución y el cambio de gobierno en su patria; en *La revolución en bicicleta* del escritor argentino Mempo Giardinelli, es Don Juan Bartolomé Gaité el que espera ansioso la llegada del cartero. Varias son las semejanzas entre estos

⁵ El crítico peruano José Miguel Oviedo incluso le niega cualquier valor literario diciendo en su *Historia de la literatura latinoamericana* que *La Babosa* es “la primera manifestación del género en Paraguay que alcanza valor artístico” y la única obra de Casaccia que “debe mencionarse” (Oviedo 2001, III: 544).

⁶ E-mail de Juan Carlos Herken a Sonja M. Steckbauer. 17 de julio de 2003.

dos personajes: los dos escuchan diariamente la radio paraguaya, se mantienen fieles a su posición política, están convencidos de que estallará una nueva conspiración y ambos siguen viviendo en el pasado glorificado y en un futuro posible y utópico, pero no en el presente real. Sin embargo, mientras que el doctor Gamarra cree en ese futuro mejor, que además es la única solución posible al final de la novela, Don Bartolo empieza a dudar de la posibilidad de una “revolución en bicicleta”. Este personaje se dirige al lector intrínseco con las siguientes palabras:

Cualquiera le contaría todo esto mejor que yo, pero claro, usted está conmigo y no con otro. Igualmente, no se fíe demasiado, porque la memoria traiciona. Traiciona, sí. Muchas veces me ocurre, que sueño el pasado, [...]. Y me pregunto si, acaso, no será que estoy soñando ideas, ideales quiero decir, el porvenir, bah, un futuro que quizá nunca veré (Giardinelli 1996, 145).

La vida de Don Bartolo fue ficcionalizada por Mempo Giardinelli en los años 70, cuando el regreso a la patria por parte de los exiliados era todavía una utopía, una época en la que este ansiado regreso incluso parecía menos probable y más falaz que en la anterior ficción del doctor Gamarra. Sin embargo, salta a la vista que esta novela, donde la revolución se convirtió en sueño, deja un sabor mucho más optimista. “Mañana será otro día” le dice a Don Bartolo su esposa Elida al final, y él responde con esperanza: “Otro día, sí, y eso es lo bueno” (ibíd., 296).

Otra constante en la novela de exilio es el tema de la prisión y de la tortura, relacionada con el de la traición. En *Los exiliados*, se plantea la cuestión de si Gilberto Torres había traicionado al coronel Balbuena o no (cf. Casaccia 1997, 65), así como las consecuencias de esta supuesta traición para algunos personajes de la novela.

Ahí está también el miedo de convertirse en traidor por no poder aguantar la tortura como, por ejemplo, en el caso del protagonista de “Ronda nocturna” en *Ojo por diente*, de Rubén Bareiro Saguier: “Nosotros le preguntamos a las buenas. Es mejor que conteste bien. Tenemos otros medios ... Y usted no va a aguantar ...” (Bareiro Saguier 1972, 46), le dice el “*pyragué*” (ibíd.) al narrador en primera persona. De modo que éste tiene miedo de ser el próximo y no poder aguantar.

Finalmente, Félix, el protagonista y narrador en primera persona de *El fiscal* de Augusto Roa Bastos, también es un exiliado que sueña con el regreso a su patria, participa en el golpe y no sobrevive a la prisión. Este último hecho se lo comenta su amante Jimena a su madre en una carta.

3 “El exilio de corbata”, o la mercantilización de la biografía

Con la novela *El fiscal*, de 1993, Augusto Roa Bastos concluyó la trilogía del poder que había iniciado en 1960 con *Hijo de hombre* y continuado en 1974 con *Yo el Supremo*.

Este autor, quien en varias ocasiones se había autodenominado “el decano de los exiliados” (Roa Bastos 1982, 48), se marchó del Paraguay en 1947, en la época de Higinio Morinigo, para vivir en Buenos Aires. En 1976 se instaló definitivamente en Toulouse, Francia, donde obtuvo una cátedra universitaria de literatura. Durante la dictadura de Alfredo Stroessner, según el decreto NE 10.162 del año 1955, firmado por el mismo Presidente de la República, “se encomienda una misión cultural y de estudios en Europa al Sr. Augusto Roa Bastos” y se le abonaron los viáticos. Así pues, este autor viajó regularmente al Paraguay⁷ e incluso dictó, en 1970 y 1971, un curso de literatura en el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI) en Asunción. Como asegura Guido Rodríguez Alcalá (1994) en un artículo sobre la “Trayectoria política de Roa Bastos”, este autor fue expulsado el 30 de abril de 1982 del país justamente por haberse llamado “exiliado” faltando a la verdad. Con este acto de Stroessner, Roa se convirtió en un verdadero desterrado y, como continúa el mismo crítico, “además, la medida represiva mejoró la imagen internacional del autor y dio considerable apoyo a la mitificación iniciada por el mismo Roa” (Rodríguez Alcalá 1994, 3).

No es cuestión de ver en detalle los mecanismos que iniciaron e intensificaron esta “mitificación de Roa”, el ejemplo sirve más bien para demostrar brevemente que el término de “escritor exiliado” puede ser utilizado también como recurso publicitario, incluso llegando a emprender —en el caso de que sea necesario— algunos cambios en la propia biografía. La autobiografía del autor forma parte de la mercantilización: en una época en la que el exilio político del Cono Sur ya no existe, resulta más difícil vender este producto. Mucho más aún cuando el producto, la parte más importante, la obra, ya tampoco es tan típicamente sudamericano, como veremos más adelante.

4 El exilio desexiliado y desilusionado, o entre dos tierras

Mientras que Cortázar, en una conferencia dada en 1978 (cf. Kohut 1983, 12), sostenía con todo derecho que el exilio dominaba la escena de la literatura latinoamericana como hecho real y como tema literario, esta situación cambió en la década de los 80 con el posible regreso por parte de los intelectuales a su patria.

Los que se regresan, se ven enfrentados a la difícil situación del “desexilio”, término tomado del uruguayo Mario Benedetti y título de su colección de ensayos. El siguiente epígrafe, de Fernando Pessoa y que sirve de lema para la novela *Andamios* (1997), describe mejor que nada el difícil regreso:

⁷ Otra prueba de su repetitiva estancia en Asunción son las fotos de esta época, como una de una reunión de escritores en Asunción, en la que además de Augusto Roa Bastos se encuentran Gabriel Casaccia, Mario Vargas Llosa, Guido Rodríguez Alcalá, René Davalos, Adolfo Ferreiro, Rubén Bareiro Saguier y Roque Vallejos (foto con pie de foto en Rodríguez Alcalá 1994).

*O lugar a que se volta é sempre outro
 A gare a que se volta é outra,
 Ja não está a mesma gente, nem a mesma luz,
 nem a mesma filosofia.* (Benedetti 1997, 9)

Nada sigue igual después del regreso, de esto se dará cuenta el protagonista de la novela de Benedetti, Javier Montes. Friedhelm Schmidt-Welle comenta que la falta de diálogo en la sociedad uruguaya y la desconfianza mutua son los resultados de la dictadura, resultados que también se manifiestan en la obra literaria posterior a la opresión política:

En el contexto de la imagen desilusionada de la sociedad uruguaya postdictatorial que presenta la novela [*Andamios*], y en el de las desconfianzas entre diferentes grupos de la sociedad, se constituye un sujeto “desexiliado” a partir de un silencio verbal, por una parte, y a partir de un lenguaje facundo del cuerpo, por otra (Schmidt 2003).

Con el posible regreso a su patria, el que se queda en el país donde encontró asilo político o cultural, se convierte en un “expatriado”. La autora Bharati Mukherjee, nacida en la India y residente en los Estados Unidos desde 1961, define este mismo término de la siguiente manera:

Expatriation is an act of sustained self-removal from one's native culture, balanced by a conscious resistance to a total inclusion in the new host society. The motives for expatriation are as numerous as the expatriates themselves: An esthetic and intellectual affinity, a better job, a more interesting or less hassled life, greater freedom, or simple tax relief (Mukherjee 2002, 207).

Los mismos que habían pasado por un proceso de “transculturación”, término de Ángel Rama (1982) o de “hibridación”, término de Néstor García Canclini (1990)⁸, o que, en palabras del crítico peruano Antonio Cornejo Polar, tienen una identidad fragmentada⁹, ahora se encuentran frente al hecho de que su situación responde a una decisión propia y voluntaria.

Para Mukherjee, el expatriado escribe desde una situación que significa “the root of cool detachment” (Mukherjee 2002, 207), mientras que el exiliado escribe en una condición de “furious engagement” o de “petitioner” (ibíd., 208). Aunque Mukherjee proviene de otra situación político-cultural que los autores aquí descritos, estamos convencidos de que su definición es válida para mostrar

⁸ Para una discusión acerca de estos términos, véase Schmidt 2000.

⁹ “La fragmentación tal vez sea su norma” (Cornejo Polar 1995, 104).

claramente la diferencia entre los autores que escriben en la década de los 90 con respecto a la situación de los autores reflejada en las novelas de exilio: mientras que los personajes de las novelas publicadas entre los 60 y los 80 soñaban con volver a su patria, los de la década de los 90 no pueden seguir soñando con el regreso, ya que tuvieron que tomar una decisión al respecto.

Actualmente salta a la vista que muchos de los autores exiliados se callan porque ya no quieren escribir sobre temas relacionados con el exilio. Tal es el caso del chileno Hernán Valdés, residente en Alemania, quien en 1976 publicó *Tejas verdes*, su diario del campo de concentración del mismo nombre, y ficcionalizó sus experiencias en la novela *A partir del fin* (1984). Después de *Ansilania* (1986) ya no publicó ni escribió nada más. En una entrevista comentó que su estancia en Alemania había significado para él, desde el punto de vista literario, caer en una trampa. Ya no puede escribir sobre la situación política chilena, pero tampoco se siente integrado en el mundo de los alemanes ni quiere escribir sobre él. Por eso, no le queda otra que callarse.¹⁰

Otros pocos siguen escribiendo sobre la temática de antes, la de la represión política, de la tortura, del exilio, o se reeditan sus libros de aquella época. Tal es el caso de Alicia Kozameh que, en su novela *Aguas* (2003), sigue describiendo con bastante éxito sus experiencias en la cárcel argentina durante la década de los setenta.

Pese a todo, los expatriados se ven frente a una situación literaria sumamente difícil. A su identidad fragmentada se le añade la esperanza por parte del mercado literario de que escriban algo típico y nacional. ¿A quién le interesa un libro en español escrito por un argentino chaqueño que describe la situación de los turcos en Berlín? ¿Y a quién le atrae un Marruecos ficcionalizado por un paraguayo-alemán?¹¹ No es puro cuento, el tema "inapropiado" es a menudo la excusa de una editorial para ni siquiera abrir el manuscrito y ojearlo.

Una posible conclusión

El chileno Eduardo Labarca optó por desviarse del tema del exilio y encontrar, no obstante, aceptación de la crítica, al ficcionalizar en su novela *Butamalón* (1994) una época del pasado de Chile, la victoria mapuche en la batalla de Curalaba en 1598. Con esta decisión, la de escribir una novela histórica, logra abrirse camino

¹⁰ "Der Aufenthalt in Deutschland bedeutete für mich, literarisch gesehen, in eine Falle zu gehen. [...] Aber darüber [über die aktuelle politische Situation in Chile] kann man nicht vom Ausland aus schreiben. Deshalb habe ich mich von Chile und diesen traurigen Dingen abgewendet. Was aber nicht heißt, dass ich mich in die Welt der Deutschen integriert habe. Denn man kann nicht auf Spanisch über die deutsche Wirklichkeit diskutieren und schreiben. So bin ich also jetzt in beide Richtungen hin verstummt" (Hernán Valdés: cit. en Eisenbürger/Küppers 2003, 72).

¹¹ Me refiero, con esta última pregunta, a la novela *La villa de amatista* (2003), de Juan Carlos Herken.

en ese callejón sin salida en el que se encuentran muchos de los exiliados “de entre dos tierras”.

No logró escribir un *bestseller*, pero sí consiguió que se la publicara Anaya. En una ponencia dada en un simposio de literatura, organizado por Karl Kohut en la Universidad de Eichstätt, Eduardo Labarca esperpentina el mercado literario al tratar de encontrar una respuesta a la pregunta:

“Cómo escribir un *bestseller* en el siglo veintiuno”:

El libro es un producto colectivo con respecto al cual agentes literarios, lectores profesionales, editores, correctores de estilo, promotores, publicistas deciden el tema, el título, la extensión, el estilo y sobre todo el instante preciso de su aparición en función de la volubilidad del *aura popularis*, los virajes de los gustos de la muchedumbre que ha de comprar el producto *libro*, a menudo sin intención de leerlo. La antigua interacción escritor-lector se ha resuelto a favor de un sujeto único: el comprador (Labarca 2002, 442).

No es cuestión de volver a prescribir a los escritores ni el tema ni la forma de sus novelas, tal como se hizo hasta inicios del siglo XX para la “literatura adaptada a la sociedad”.¹² Es cuestión de ver la obra de manera inmanente, tal como lo propone Adorno en la cita señalada al principio de este artículo: darle su valor literario, pero también, en un acercamiento hermenéutico, verla dentro del contexto en el que fue escrito. Tal como lo propone ya Lucien Goldman, quien reconoció que un mundo ficticio, aparentemente lejano a cualquier experiencia personal, puede estar sin embargo relacionado de manera significativa con las experiencias de un grupo social.¹³

Los escritores conosurenses ya no tienen por qué ser considerados o clasificados como desexiliados o expatriados sino como productores de obras de arte. Obras de arte *per se*, ajenas o cercanas a factores extrínsecos. Obras de arte por sí mismas, por su calidad literaria.

¹² Traducción tomada de Hans Norbert Fügen quien cita manuales como “We want you to market your manuscripts. Help us to do so” (Fügen 1974, 156s.).

¹³ “Eine fiktive Welt, die scheinbar weit entfernt von jeder spezifischen Erfahrung ist – zum Beispiel eine Märchenwelt –, kann ihrer Struktur nach mit den Erfahrungen einer speziellen sozialen Gruppe” (Goldman 1974, 97).

Bibliografía

- Adorno, Theodor W. [1958] 1978. Rede über Lyrik und Gesellschaft. En: T. A. *Noten zur Literatur*. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, I: 73-104.
- Bareiro Saguier, Rubén. 1972. *Ojo por diente*. Barcelona: Plaza & Janés. [También en: www.cervantesvirtual.com]
- Benedetti, Mario. 1984. *El desexilio y otras conjeturas*. Madrid: El País.
- . [1996] 1997. *Andamios*. Madrid: Alfaguara.
- Casaccia, Gabriel. [1966] 1997. *Los exiliados*. Asunción: El Lector.
- Cornejo Polar, Antonio. 1995. Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas. En: *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana* 21 (42), 101-109.
- Eisenbürger, Gert; Gaby Küppers. 2003. Spurensuche. Chilenische Exilliteratur in Deutschland. En: *Hispanorama* 101, 68-75.
- Fügen, Hans Norbert. [1964] 1974. *Die Hauptrichtungen der Literatursoziologie und ihre Methoden*. Ein Beitrag zur literatursoziologischen Theorie. Bonn: Bouvier.
- García Canclini, Néstor. 1990. *Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad*. México: Grijalbo.
- Giardinelli, Mempo. [1980] 1996. *La revolución en bicicleta*. Barcelona: Seix Barral.
- Goldman, Lucien. 1974. Die Soziologie der Literatur. Stand und Methodenprobleme. En: Joachim Bark. *Literatursoziologie*. 1. Begriff und Methode. Stuttgart *et al.*: Kohlhammer, 85-113.
- Herken, Juan Carlos. 1995. *El mercader de ilusiones*. Asunción: El Lector.
- . 2003. *La villa de amatista*. Asunción: Arandurã.
- Kohut, Karl. 1983. *Escribir en París*. Entrevistas con Fernando Arrabal, Adelaïde Blasquez, José Corrales Egea, Julio Cortázar, Agustín Gómez Arcos, Juan Goytisolo, Augusto Roa Bastos, Severo Sarduy y Jorge Semprún. Frankfurt a. M.: Vervuert.
- . 1984. *Die spanische und lateinamerikanische Literatur im französischen Exil*. München: Minerva.
- Kristeva, Julia. 1988. *Étrangers à nous-mêmes*. Paris: Fayard.
- Labarca, Eduardo. 2002. Cómo escribir un *bestseller* en el siglo veintiuno. En: Karl Kohut; José Morales Saravia (eds.). *Literatura chilena hoy: La difícil transición*. Frankfurt: Vervuert; Madrid: Iberoamericana. 431-444.

- Mukherjee, Bharati. 2002. The Outsider as Insider: a Commentary on "Transnational America". En: Verndt Ostendorf (ed.). *Transnational America. The Fading of Borders in the Western Hemisphere*. Heidelberg: Winter, 205-215.
- Oviedo, José Miguel. 2001. *Historia de la literatura hispanoamericana*. III. Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo. Madrid: Alianza.
- Rama, Ángel. 1982. Los procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana. En: Á. R. *La novela en América Latina: Panoramas 1920-1980*. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 203-234.
- Roa Bastos, Augusto. 1981. Äußeres und inneres Exil des Schriftstellers in Paraguay. En: Karl Corino (ed.). *Autoren im Exil*. Frankfurt a. M.: Fischer, 198-205.
- . 1982. La literatura hispanoamericana es mucho más rica que el boom. Entrevista con Soledad Miranda. En: *Cosas* (Caracas) 138, 14.01., 48s.
- Rodríguez Alcalá, Guido. 1994. Ecos de Maryland: Trayectoria política de Roa Bastos. En: *Noticias* (Asunción), 15.05., 2s.
- Schmidt, Friedhelm. 2000. Literaturas hereogéneas y alegorías nacionales: Paradigmas para las literaturas poscoloniales? En: *Revista Iberoamericana* 66 (190), 175-185.
- . 2003. Migraciones, fronteras, diáspora y la constitución del sujeto. Ponencia dada en Ratisbona, 6 de marzo de 2003. Berlín. Manuscrito.
- Steckbauer, Sonja M. 2001. *Insel ohne Meer. Prosa Paraguays von 1980 bis 2000*. Eichstätt. Tesis de postdoctorado. [De próxima aparición en español: *Isla sin mar. Prosa paraguaya de 1980 hasta 2000*. Asunción: Servilibro.]
- . 2003. Gabriel Casaccia y el exilio desexiliado. En: *La Nación. Cultural* (Asunción), 17.08., 3 y 24.08., 4s.
- . 2004. Exilio e ilusión en la obra de Juan Carlos Herken: *El mercader de ilusiones*. En: Birgit Mertz-Baumgartner; Erna Pfeiffer (eds.). *Literaturas migratorias hispanoparlantes: autores latinoamericanos entre el exilio y la transculturalidad (1970-2002)*. Actas del Congreso de Hispanistas 2003, Ratisbona. Frankfurt a. M.: Vervuert, 141-153. [En prensa]