
Ve
it/

Bü
rk

er
t/

Th
ie

m
ey

er
/J

oh
le

r (
Hg

.) 
· E

rin
ne

rn
 e

rf
or

sc
he

n

UNTERSUCHUNGEN | BAND 131

Helen Franziska Veit/Karin Bürkert/
Thomas Thiemeyer/Reinhard Johler (Hg.)
Erinnern erforschen
Studien aus dem Ludwig-Uhland-Institut 
für Empirische Kulturwissenschaft

LUDWIG -UHL AND -INSTITUT  FÜR EMPIRISCHE KULTURWISSENSCHAF T



Helen Franziska Veit/Karin Bürkert/
Thomas Thiemeyer/Reinhard Johler (Hg.)
Erinnern erforschen
Studien aus dem Ludwig-Uhland-Institut 
für Empirische Kulturwissenschaft



LUDWIG-UHLAND-INSTITUT FÜR EMPIRISCHE KULTURWISSENSCHAFT

Untersuchungen | Band 131

Dieser Band ist 

Honorarprofessor Dr. Wolfgang Sannwald 

gewidmet.



Helen Franziska Veit/Karin Bürkert/
Thomas Thiemeyer/Reinhard Johler (Hg.)

Erinnern erforschen
Studien aus dem Ludwig-Uhland-Institut 
für Empirische Kulturwissenschaft



Dieser Band wurde gefördert durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft 
(DFG) ‒ Projektnummer 502423016 und die 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Helen Franziska Veit/Karin Bürkert/Thomas Thiemeyer/Reinhard Johler (Hg.):
Erinnern erforschen. Studien aus dem Ludwig-Uhland-Institut 
für Empirische Kulturwissenschaft 
Tübingen: Tübinger Vereinigung für Empirische Kulturwissenschaft e. V., 2026.

ISBN: 978-3-947227-25-9

Alle Rechte vorbehalten. 
© Tübinger Vereinigung für Empirische Kulturwissenschaft e. V., 2026.
www.ekw-verlag.de

Lektorat: Sascha Bühler, Tübingen
Gestaltungskonzept: Christiane Hemmerich Konzeption und Gestaltung, Tübingen
Layout, Satz und Grafik: Antonia Clausnitzer, Rottenburg  
Druck: Sautter GmbH, Reutlingen

IMPRESSUM

http://dnb.d-nb.de
http://www.ekw-verlag.de


EINLEITUNG
Erinnern erforschen
Helen Franziska Veit, Karin Bürkert und 
Thomas Thiemeyer	 9

ZUGÄNGE ZUM ERINNERN

WELCHE ERINNERUNG(SKULTUR)EN?
Dokumentation einer deutsch-französischen 
Forschungskooperation
Reinhard Johler	 35

ERINNERUNGEN HÖREN
Eine Spurensuche zu den Nachfahren der Tonbandstimmen 
des Arno-Ruoff-Archivs
Margret Findeisen	 57

„DU GUTER MOND AUS BUTTENHAUSEN!“
Erinnerungslandschaft und literarisches Erinnern am 
Beispiel Schwäbische Alb
Wolfgang Alber 	 77

„EINE SCHÖNE ERINNERUNG …“
Fotografien als Muster biografischer 
Wahrnehmungsprozesse. Eine kleine Feldstudie
Ulrich Hägele	 103

DIFFICULT HERITAGE UND DIGITALE MEDIEN
„Selfie-Kultur“ und Emotionspraktiken am Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas
Christoph Bareither	 131

INHALTSVERZEICHNIS



TRANSFORMATIONEN DES ERINNERNS

KRITIK IM GEBRAUCH – GEBRAUCHTE KRITIK? 
Interaktive virtuelle Zeugnisse des Holocaust zwischen 
Transparenz und Immersion
Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen	 163

DIGITALES GEDENKEN IN INTERDEPENDENZEN 
Von fragiler und fehlerhafter Technik zu reflexiven 
Erinnerungspraktiken (oder umgekehrt)
Helen Franziska Veit	 189

POSTPANDEMISCHE ERINNERUNGSARBEIT FÜR 
DIVERSE GESELLSCHAFTEN

Museumsarbeit im Zeichen von Demokratisierung, 
Diversität, Dekolonisierung, Digitalisierung und 
Dekarbonisierung
Thomas Thiemeyer	 219

ERINNERN UND VERGESSEN IM HISTORISCHEN 
MUSEUM FRANKFURT

Einblicke in aktuelle Museumspraktiken
Nina Gorgus	 235



ERINNERN IM ENTSTEHEN 

FILMED SURVIVOR TESTIMONY 
Between Holocaust Memory and October 7, 2023
Roni Mikel-Arieli and Jackie Feldman	 251

KERNGESCHICHTEN
Erinnerungen an ein Kernkraftwerk zwischen Leerstellen, 
Dissonanzen und Multiperspektivität
Antonia Schnell, Alexander Schwanebeck und Karin Bürkert	 267

EDIEREN JURISTISCHER GUTACHTEN
Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf ein 
Wissensformat
Gesa Ingendahl	 301

WAS IN DEN REGALEN BLIEB
Die Privatbibliothek des NS-verfolgten Völkerrechtlers  
Max Fleischmann und die Erinnerungskultur der Universität 
Tübingen
Hans-Joachim Lang	 327



KONKURRENZEN DES ERINNERNS 

AMBIGE SPUREN
Wie sich Vielfalt in urbane Erinnerung einschreibt
Matthias Klückmann	 369

„WIR LEGEN WERT DARAUF, POSITIVE BEZÜGE ZUR 
GESCHICHTE HERAUSZUARBEITEN“

Rechte Erinnerungspolitik, Wohlfühlräume und Künstliche 
Intelligenz auf Instagram 
Pia Schramm	 403

(IN)STABILES GEFÜGE? 
Die deutsche „Gedenkstättenlandschaft“ zwischen 
Erfolgsnarrativ und extrem rechts motivierter 
Diskursverschiebung 
Julia Gilfert	 429

THERESIENSTADTS „SCHWARZE“ UND „TIEFERE“ 
GESCHICHTE

Nationale und kommunale Erinnerungskulturen im Diskurs 
vor Ort
Wolfgang Sannwald	 451



 Erinnern erforschen

Einleitung

Helen Franziska Veit, Karin Bürkert und Thomas Thiemeyer 

Im Sommer 2024 bot sich am Zeitungskiosk ein ungewohntes Bild. Neben be-
kannten Supermodels auf der „Cosmo“ oder der „emotion“ lächelt auf dem Cover 
der Modezeitschrift „Vogue“ die 102-jährige Margot Friedländer im leuchtend ro-
ten Mantel. Vogue zeigt die Holocaustüberlebende in der deutschen Juli/August- 
Ausgabe – im Heft in unterschiedlichen Outfits – als Botschafterin für Stil, Liebe, 
Lebensfreude und Menschlichkeit. Das Modemagazin setzt der Zeitzeugin mit die-
ser Coverstory ein popkulturelles Denkmal und sich selbst in Szene: als politisch, 
humanistisch, pop-feministisch, multigenerational, divers, stilprägend – und nicht 
zuletzt als neuer Diskursteilnehmer und Akteur deutscher Erinnerungskultur.1 

Erinnerungen an NS-Verbrechen und Überlebendenbiografien, aber auch andere 
historische Ereignisse nehmen mannigfaltige Formen an, sie können zum Medien-
ereignis werden, digital und in Social Media auch in der „Lifestyle“-Sparte. Erinne-
rungskultur ist Alltagskultur – und damit eines der zentralen Felder der Empirischen 
Kulturwissenschaft (EKW). Neben etablierten Formen des Erinnerns in Museen, Ri-
tualen und an Denkmälern sind es die sich stetig verändernden Kontexte diverser 
Erinnerungspraktiken, die das Interesse der EKW wecken. So formulierte bereits 
Utz Jeggle die Perspektive einer Erinnerungskulturforschung der EKW: 

„Die Vergangenheit selber kann weder durch die Historiographie, noch 
durch Geschichten verändert werden. Was geschehen ist, ist geschehen. 
Aber was dies für uns als Individuen und Angehörige der Sozietät bedeutet, 
das kann durch neue Deutungszusammenhänge wieder in Frage gestellt 
und damit flüssig gemacht werden. So bekommt Erinnern die überra-

1	 Chefredakteurin Weng umgeht so außerdem die damals omnipräsente Aufforderung zur Positio-
nierung im weiter eskalierenden Nahostkrieg, wenn die unangreifbare Ikone mit ihrem univer-
sellen Appell für Menschenliebe und Versöhnung für sie spricht und keine ‚Seite‘ im Konflikt 
wählt. Inzwischen hat sich eine eigene Stiftung gegründet, die im Namen Friedländers die Er-
innerungskultur stärken will. Vgl. URL: https://margot-friedlaender-stiftung.de (22.05.2026).

https://margot-friedlaender-stiftung.de
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schende Chance […] neue Wege zu wagen, die aus dem Bannfeld der Ver-
gangenheit und ihren Versteinerungen hinausführen.“2 

Im Falle der Zeitzeug:innen der NS-Diktatur und des Zweiten Weltkriegs sind Fra-
gen nach neuen Arten des Erinnerns virulent. Denn die allerletzten Zeitzeug:in-
nen – ihr Alter macht es absehbar – verschwinden: Auch die hochbetagte Margot 
Friedländer verstarb kaum ein Jahr nach ihrem Vogue-Debut und unmittelbar nach 
einem öffentlichen Auftritt zum 80. Jahrestag des Kriegsendes in Deutschland. 

Zeitzeug:innen als jene, die selbst erlebt haben, woran erinnert werden soll, 
kommt eine besondere Bedeutung, Autorität und Authentizität im Sprechen über 
das Vergangene zu. Dass die persönliche Begegnung mit Zeitzeug:innen des Holo-
caust zukünftig nicht mehr möglich sein wird, stellt für viele eine Zäsur in der Erin-
nerungskultur dar, der unter anderem mit technischen Mitteln begegnet wird, um 
„Als-ob“-Konversationen mit Holocaustüberlebenden zu ermöglichen.3 Mit dem 
Ableben der Zeugnisse aus Fleisch und Blut werden neue Fragen an Simulation, 
Authentizität und die Mediatisierung von traumatisierenden Vergangenheiten auf-
geworfen.4

Die gegenwärtige Zuspitzung der Debatten über das Verschwinden Holocaust-
überlebender ist jedoch weniger eine unmittelbare Reaktion auf das absehbare 
Ende der Ära der Zeitzeug:innen5 – immerhin verschwinden diese schon seit ihrer 
„Entdeckung“ –, sondern vielmehr ein Ausdruck grundlegender Verunsicherungen 
hinsichtlich der Zukunft der Erinnerungskultur insgesamt. Die Sorge richtet sich 
nicht primär auf das Verschwinden individueller Zeugnisse, sondern auf die Frage, 
wie aufgezeichnete Lebensgeschichten künftig kontextualisiert, reaktualisiert und 
in sich wandelnde gesellschaftliche Deutungsrahmen integriert werden können. 
Mit dem Wegfall der lebendigen Interaktion droht eine Verfestigung der Narra-
tive, die deren situative Anschlussfähigkeit und diskursive Offenheit einschränken 
könnte. Zusätzlich gewinnt die Debatte vor dem Hintergrund erstarkender autori-
tärer und faschistischer Weltbilder an Dringlichkeit, die etablierte erinnerungskul-
turelle Konsense unterminieren und Narrative strategisch umzudeuten versuchen. 
Flankiert wird diese Problemlage nicht nur von globalen Konflikten, die Deutungs-
hoheiten verschieben, sondern auch von generational codierten Vorbehalten: 
Jüngeren Akteur:innen wird nicht selten unzureichendes historisches Wissen und 
entsprechend mangelnde historische Urteilskraft unterstellt. Weit verbreitet ist 

2	 Utz Jeggle: Auf der Suche nach der Erinnerung. In: Ders.: Das Fremde im Eigenen. Beiträge zur 
Anthropologie des Alltags. Tübingen 2014, S. 79–94, hier S. 94.

3	 Vgl. dazu den Beitrag von Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen in diesem Band. 
4	 Vgl. Amit Pinchevski: Transmitted Wounds: Media and the Mediation of Trauma. New York 2019.
5	 Vgl. Annette Wieviorka: The Era of the Witness. London 2006.
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auch die Ansicht, junge Menschen seien nur noch über digitale Angebote zu er-
reichen. Parallel dazu artikulieren sich medienkritische Positionen, die die Eig-
nung digitaler Formate für komplexe erinnerungskulturelle Vermittlungsprozesse 
infrage stellen. Digitale Öffentlichkeiten erscheinen in dieser Perspektive als 
schwer regulierbar, potenziell verkürzend und anfällig für Kontextverluste. Mit den 
Möglichkeiten, historische Ereignisse per Smartphone in Echtzeit zu dokumentie-
ren und letztlich auch durch die Linse von Bildschirmen, Plattformen und Algo-
rithmen zu erleben, sind an Gedenkstätten und Museen neue Herausforderungen 
gestellt. 

Vor diesem Hintergrund kommt der Empirischen Kulturwissenschaft die 
Aufgabe zu, Erinnerungskultur – in ihren digitalen, ästhetischen, lokalen, insti-
tutionellen usw. Erscheinungsformen – als dynamisches, konflikthaftes und ge-
sellschaftlich situiertes Praxisfeld kritisch zu analysieren. Der vorliegende Band 
versteht sich als Beitrag zu dieser Auseinandersetzung, indem er unterschiedli-
che empirische Fallstudien, theoretische Zugänge und methodische Perspektiven 
bündelt und damit die Vielschichtigkeit gegenwärtiger erinnerungskultureller Kon-
stellationen und deren Beforschung am Tübinger Ludwig-Uhland-Institut (LUI) für 
Empirische Kulturwissenschaft sichtbar macht.

Erinnerungskulturwissenschaft

Prozesse und Praktiken der Erinnerungsbildung spielen in der EKW (und der Volks-
kunde als ihrer Vorläuferdisziplin) im Allgemeinen und am Ludwig-Uhland-Institut 
im Speziellen seit jeher eine wichtige Rolle als Forschungs- und Lehrgegenstand. 
Allen voran wurden die NS-Zeit (mit der Geschichte des deutschen Judentums) 
und die Fluchtmigration nach dem Zweiten Weltkrieg volkskundlich-kulturwissen-
schaftlich vielfach untersucht. Dies geschah zumeist mit Latenz: Es wurde auf 
bereits gereifte Erinnerungen und sagbar gemachte Traumata zugegriffen. Heute 
begleitet die Forschung das Entstehen von Erinnerungskulturen aber auch in 
Echtzeit und untersucht die vielfältigen Modi, in denen traumatische Ereignisse 
Sinn erhalten. Auch die Forschung selbst wirkt an diesen Bedeutungszuschrei-
bungen mit. So sind Erinnerungskulturen keine hermetischen Forschungsgegen-
stände, die erst nach dem Verstreichen einer gewissen Zeit zur Verfügung stehen; 
Erinnern ist ein dynamischer Prozess kultureller soziokultureller Praktiken, die 
hervorbringen an was, wen und wie erinnert wird und zukünftig erinnert werden 
soll. Der Titel des Bandes „Erinnern erforschen“ soll dieser Gleichzeitigkeit und 
Gegenwärtigkeit Rechnung tragen. 
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Der rigidere Begriff „Erinnerungskultur“ ist vergleichsweise jung. Er verbreitet 
sich seit den 1990er-Jahren, kommt zu jener Zeit auf, als der Eiserne Vorhang 
fällt und die Welt sich neu ordnet. Jetzt, so schreibt die Kulturwissenschaftlerin 
Aleida Assmann, endete „der Modernisierungsglaube mit seiner Zukunftserwar-
tung und Vergangenheitsvergessenheit“, was zu „einem Wandel westlicher Zeit-
orientierung“ führe.6 Dies ist auch die Zeit, in der bereits viele Zeitzeug:innen des 
Zweiten Weltkriegs ihr Lebensende erreichen und die Generation der 68er in den 
Ruhestand geht. 

Die Prozesse der Traditionsbildung und historischen Überlieferung gerieten 
nun verstärkt in den kritischen Blick der Forschung. In Deutschland hatte das 
auch damit zu tun, dass sich in diesen Jahren die politische Macht der Geschichte 
auf ganz unterschiedlichen Feldern zeigte: Das Geschichtsfernsehen hatte, an-
gefangen mit dem US-Mehrteiler „Holocaust“ (1979/80) bis zu Guido Knopps 
NS-Dokumentationen im ZDF („Hitler – eine Bilanz“ 1995; „Hitlers Helfer“ 1996 
etc.), Einfluss auf die Massenkultur bewiesen; in der Bundesrepublik gab es be-
ginnend mit der großen Stauferausstellung in Stuttgart 1977 einen Museums-
boom, der maßgeblich von kulturhistorischen Blockbusterschauen befeuert 
wurde und in den 1990er-Jahren in zwei nationalen Geschichtsmuseen in Bonn 
und Berlin seinen Höhepunkt fand; die mediale Öffentlichkeit unterhielt sich mit 
Geschichtsskandalen zur Wehrmachtsausstellung (1996) oder zu Martin Walsers 
Rede zum Friedenspreis der Deutschen Buchhandels (1998); wissenschaftlich ist 
diese Phase auch die Zeit des Linguistic Turn, der das Bewusstsein für die poeti-
sche Umformung jeglicher historischer „Wahrheit“ durch Überlieferung schärfte.7 

Für das wiedervereinigte Deutschland waren die 1990er-Jahre vor allem aber 
die Zeit, als sich zwei deutsche Landesteile eine neue, gemeinsame Erinnerung 
erarbeiten mussten, wofür das Deutsche Historische Museum in Berlin die zent-
rale Gedächtnisinstitution bilden sollte. Kurzum: Das Interesse an Erinnerungskul-
turen wuchs in einer Phase, die besonders deutlich vor Augen führte, wie politisch 
relevant und massenkompatibel die Herrschaft über historische Erzählungen war. 

Die Empirische Kulturwissenschaft war Teil dieser Bewegung: Bereits in den 
1950er- und 1960er-Jahren wurden Erinnerungsprozesse im Zusammenhang von 
Flucht und Vertreibung nach dem Zweiten Weltkrieg empirisch untersucht, bei-
spielhaft in den Forschungen von Hermann Bausinger, Markus Braun und Herbert 

6	 Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur: Eine Intervention. München 
2013, S. 10 f.

7	 Vgl. Hayden White: Metahistory. Die historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert in Europa. 
Frankfurt a. M. 1991. 
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Schwedt zu den „neuen Siedlungen“ der Heimatvertriebenen.8 Vergleichsweise 
früh begann zu dieser Zeit auch die Aufarbeitung der eigenen Fach- und Insti-
tutsgeschichte mit Blick auf den Nationalsozialismus (NS), denn etliche Volks-
kundeinstitute waren NS-Gründungen. Die Tübinger Volkskunde wurde 1933/34 
als „staatsnotwendige Wissenschaft“ gegründet, um dem NS-Regime die Wurzeln 
des „deutschen Volkstums“ zu erforschen und vor Augen zu führen – etwa im 
Institutsmobiliar als Repräsentation „typisch deutscher Volkskunst“.9 Die Umbe-
nennung des Fachs in Empirische Kulturwissenschaft ist eine direkte Folge der 
Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte.10 Aktuell ist die Thematik bis 
heute, z. B. in der Südosteuropaforschung des Instituts für Donauschwäbische 
Geschichte und Landeskunde in Verbindung mit dem LUI, in aktuellen Forschun-
gen zur Erinnerung an die Erzählungen der ehemaligen Heimatvertriebenen und 
ihrer im Verschwinden begriffenen Heimatortsgemeinschaften sowie zu aktueller 
Fluchtmigration (Fluchterinnerungen) von u. a. Ukrainer:innen.11

Fest verankert ist die Erinnerung an jüdische Lebenswelten: Auf Utz Jeggles 
richtungsweisende Dissertation „Judendörfer in Württemberg“ (1969)12 folgten 
Arbeiten, die sich dem Erbe jüdischer Landgemeinden widmeten.13 Mehrere For-
schungsgruppen und Wissenschaftler:innen arbeiteten die nationalsozialistische 
Vergangenheit14 auf, beforschten Transformationen und Konjunkturen des Er-

8	 Vgl. Hermann Bausinger/Markus Braun/Herbert Schwedt: Neue Siedlungen. Volkskundliche-
soziologische Untersuchungen des Ludwig-Uhland-Instituts Tübingen. Stuttgart 1959.

9	 Vgl. Hermann Bausinger: Volksideologie und Volksforschung. Zur nationalsozialistischen Volks-
kunde. In: Andreas Flitner (Hg.): Deutsches Geistesleben und Nationalsozialismus. Eine Vor-
tragsreihe der Universität Tübingen. Tübingen 1965, S. 125–143; Sabine Besenfelder: 
„Staatsnotwendige Wissenschaft“. Die Tübinger Volkskunde in den 1930er und 1940er Jahren. 
Tübingen 2002. 

10	 Vgl. Karin Bürkert/Reinhard Johler (Hg.): „Die Umbenennungsfrage ist damit entschieden.“ 
19. Mai 1971. Ludwig-Uhland-Institut für Empirische Kulturwissenschaft. Tübingen 2021; Lud-
wig-Uhland-Institut: LUI Then & Now: Institutsgeschichte digital entdecken. URL: https://uni-
tuebingen.de/de/287235 (27.04.2026); Thomas Thiemeyer: Fach, wie Schublade. In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23.09.2020. 

11	 Vgl. die Ausstellung „‚Wir sind Brückenbauer‘. Franzfeld – Neu-Pasua – Schweidnitz – Reutlin-
gen“, die 2026 von LUI-Studierenden unter Leitung von Eva Bissinger, Reinhard Johler und Tho-
mas Thiemeyer für das Heimatmuseum Reutlingen erarbeitet wurde; Reinhard Johler/Josef 
Wolf/Christian Glass (Hg.): Heimatsachen. Donauschwäbische Grüße zum baden-württembergi-
schen Geburtstag. Tübingen 2012.

12	 Utz Jeggle: Judendörfer in Württemberg. Tübingen 1969. 
13	 Vgl. Franziska Becker: Gewalt und Gedächtnis. Erinnerungen an die nationalsozialistische Ver-

folgung einer jüdischen Landgemeinde. Tübingen 2023 [1994]; Utz Jeggle: Erinnerung an die 
Haigerlocher Juden. Ein Mosaik. 2. durchges. Aufl. Tübingen 2009 [2000].

14	 Vgl. Utz Jeggle u. a. (Hg.): Nationalsozialismus im Landkreis Tübingen. Eine Heimatkunde. Tübingen 
1988.

https://uni-tuebingen.de/de/287235
https://uni-tuebingen.de/de/287235
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innerns15 sowie die Geschichte der Zwangsarbeit16 und andere verdrängte NS-
Verbrechen im regionalen wie transnationalen Kontext.17 Hierzu zählt auch das 
deutsch-französische Projekt „We Remember – die 86“, das an Hans-Joachim 
Langs Erforschung der Geschichte zu 86 Menschen anknüpft, die im KZ Struthof-
Natzweiler ermordet und deren Leichen zu „Forschungszwecken“ missbraucht 
worden waren.18

Derzeit wird die Erinnerungskultur an die Shoah in einem Kooperationspro-
jekt mit Wissenschaftler:innen der Ben Gurion University of the Negev zu aktu-
ellen Fragen um die Verflechtungen von Digitalität und Erinnerung fortgeführt.19 
In unterschiedlichen Zusammenhängen und Fragestellungen wurden aktuell zwei 
Forschungsprojekte zum Umgang mit rechtspopulistischen und rechtsextre-
men Interventionen an und in Gedenkstätten abgeschlossen.20 Die Vielzahl der 
unterschiedlichen Beiträge in diesem Band zeigt darüber hinaus die breite An-
schlussfähigkeit der Konzepte von Erinnerungs- und Gedächtniskultur an ganz 
unterschiedliche gesellschaftliche Felder: von Migrationsgeschichte und Fami-
liengedächtnis bis hin zur Frage nach einer nuklearen Erinnerungskultur nach 
dem deutschen Atomausstieg. 

Erinnern als Praxis

In Deutschland hat der Gießener SFB  434 „Erinnerungskulturen“ (1997–2008) 
umfassend theoretisiert, was unter dem Begriff „Erinnerungskultur(en)“ zu ver-
stehen ist. Astrid Erll versteht ihn (im Plural, um die Kontingenz des Phänomens 
und seine Pluralität zu betonen) als „heuristisches Modell […], das deutlich se-

15	 Vgl. Thomas Thiemeyer/Jackie Feldman/Tanja Seider (Hg.): Erinnerungspraxis zwischen gestern 
und morgen. Wie wir uns heute an NS-Zeit und Shoah erinnern. Ein deutsch-israelisches Stu-
dienprojekt. Tübingen 2018.

16	 Vgl. Utz Jeggle u. a. (Hg.): Fremde Arbeiter in Tübingen 1939–1945. Tübingen 1985.
17	 Vgl. Hans-Joachim Lang: Die Namen der Nummern. Wie es gelang, die 86 Opfer eines NS-Ver-

brechens zu identifizieren. Frankfurt a. M. 2007.
18	 Vgl. Christian Bonah u. a. (Hg.): We Remember – die 86. Eine deutsch-französische Begegnung 

im Elsass mit Nachkommen von NS-Opfern. Tübingen 2025.
19	 Vgl. das DFG-Projekt „From the Era of the Witness to Digital Remembrance: New Media, Holo-

caust Sites and Changing Memory Practices“. URL: https://uni-tuebingen.de/de/236757 
(22.05.2026); Christoph Bareither/Thomas Thiemeyer: Erinnerung außer Kontrolle. Holocaust-
Gedenken im Zeitalter der Digitalität. In: Bundeskunsthalle Bonn (Hg.): NIE WIEDER! Gegen das 
Vergessen der NS-Verbrechen. Bonn 2026 (im Druck), sowie die Beiträge von Christoph Bareit-
her, Thomas Thiemeyer, Helen Franziska Veit und Berit Zimmerling in diesem Band. 

20	 Vgl. die Beiträge von Julia Gilfert und Pia Schramm in diesem Band. 

https://uni-tuebingen.de/de/236757
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miotisch-kulturwissenschaftlichen Ursprungs ist“21. Begriffe wie „kollektives Ge-
dächtnis“ oder „Erinnerungskulturen“ verstand man in Gießen als Tropen, also 
als „sprachliche Denkmodelle von heuristischem Wert“, die lediglich eine über-
tragene Bedeutung besitzen.22 Dieser Band legt seinen Fokus auf das Erinnern als 
kulturelle Praxis. Er untersucht Erinnerungskulturen aus der Mikroperspektive als 
Ergebnis kultureller Deutungen. Hilfreich sind dabei aber die drei Dimensionen, 
die der Gießener SFB identifiziert hat: eine soziale (soziale Praktiken und Institu-
tionen wie Museen, Archive etc.), eine materiale (Medien, Artefakte wie Denkmä-
ler, Historiografien etc.) und eine mentale („erinnerungskulturelle Schemata und 
Codes“ wie Geschichtsbilder, kulturelle Stereotypen).23

Erinnerungskulturen sind so gesehen mehrdimensionale Phänomene, die den 
Vergangenheitsbezug von Gruppen regulieren. Streng genommen können sich nur 
Individuen erinnern, aber die Erinnerungskultur eines Kollektivs bildet die episte-
mische Struktur, die dem zugrunde liegt. Sie ist „eine rekonstruierte Geschichte, 
die den Rahmen absteckt für die eigenen Erinnerungen“24. Umgekehrt speist sich 
Erinnerungskultur aus vielen Einzelerinnerungen, die zunächst durch Kommunika-
tion („kommunikatives Gedächtnis“) intergenerational weitergegeben und mit der 
Zeit durch institutionelle und materielle Verfestigungen in Museen, Lehrbüchern 
oder Gedenkzeremonien zu einem geteilten „kulturellen Gedächtnis“ synthetisiert 
werden.25 Dieser Prozess des Erinnerns geht mit Selektion und Bedeutungspro-
duktion einher: Er sortiert aus und hebt hervor, und nicht selten gibt es dabei 
Konflikte, welche Geschichten und welche Gruppen für die Erinnerungskultur 
einer Nation oder Gemeinschaft die relevanten sind.26 Wer sich hier durchsetzt, 
kann seine Geschichten in den Kollektivsingular „Geschichte“ überführen, in die 
autorisierte Version der Vergangenheit einer Gruppe.27 

Geschichtsdarstellung, so lässt sich mit Alun Munslow schließen, besteht aus 
zwei unterschiedlichen Kategorien: Vergangenheit als Content und Geschichte als 
Expression. Sie basiert auf Vergangenheit als ihrem realen Inhalt (Content), ver-

21	 Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung. 3., aktual. und 
erw. Aufl. Heidelberg 2017, S. 93.

22	 Ebd., S. 94.
23	 Vgl. ebd., S. 100.
24	 Assmann 2013, S. 17.
25	 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frü-

hen Hochkulturen. München 1992.
26	 Vgl. Historisches Museum Frankfurt (Hg.): Vergessen. Warum wir nicht alles erinnern (Katalog 

zur Ausstellung). Frankfurt a. M. 2019.
27	 Vgl. Reinhart Koselleck: Geschichte, Historie. In: Otto Brunner/Werner Conze/Ders. (Hg.): Ge-

schichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 
Stuttgart 2004, S. 593–717, hier S. 648–653.
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mittelt diesen in bestimmten Narrativen (Discours/Story) und ist deshalb stets 
symbolische Form (Expression), verstanden als „varieties of narrative represen-
tation“28. Geschichte ist nicht gleich Vergangenheit, sondern Vergangenheit als 
Geschichte. 

Erinnerung kann auf diese Weise Vergangenheit „flüssig machen“, wie es Utz 
Jeggle zu Beginn ausdrückt. Sie ist damit nicht statisch, sondern ein Prozess, 
ein permanentes Neuverhandeln darüber, welche Aspekte der Vergangenheit für 
„uns“ relevant sind, wie wir sie zu bewerten haben und welche Fragen wir dafür 
stellen. Bei diesen Aushandlungsprozessen geht es immer auch darum, wer mit-
entscheiden darf, welche Narrative die Geschichte einer Gruppe prägen. Die EKW 
versteht Erinnerungskultur deshalb als kontingentes Resultat sozialer Praxis, die 
sich nur aus ihren Bezügen zur Gegenwart und den Erwartungen an die Zukunft 
erklärt. So setzt auch der Titel dieses Bandes das Verb und damit eine prozes-
suale, praxeologische Perspektive prominent. 

Der Geschichtsdidaktiker Jörn Rüsen prägte in diesem Sinne vor gut  
30  Jahren den Begriff „Geschichtskultur“, worunter er die „praktisch wirksame 
Artikulation von Geschichtsbewusstsein im Leben einer Gesellschaft“29 verstand, 
also den Einfluss, den Erinnerungen an bestimmte Ereignisse auf die Identität 
und das aktuelle Verhalten und Handeln in einer Gesellschaft ausüben. Sharon 
Macdonald betonte nochmals die zeitliche Dimension, die nicht primär auf Ver-
gangenheit, sondern auf Gegenwart und Zukunft zielt. Die Sozialanthropologin 
plädierte für eine Idee von Erinnerungskultur, die weniger intentional davon aus-
geht, dass Überlieferung vor allem ein gezielt gesteuerter Prozess ist, sondern die 
vielmehr in Rechnung stellt, dass Zufälle und strukturelle Faktoren (Traditionen, 
Sachzwänge, institutionelle Settings) sowie das leibliche Involviertsein ebenso 
wichtig für das sind, was sich letztlich zur Erinnerungskultur formiert. Macdonald 
hat das (unter Rückgriff auf Reinhart Kosellecks Geschichtsphilosophie) auf den 
das Prozesshafte zentral setzenden Begriff des „past presencing“30 gebracht. Das 
Konzept verweist Forscher:innen auf die Analyse der Auf- und Durchführung von 
Praktiken, mit denen Menschen an Erinnerungsorten ein Gefühl davon erleben, 
auf bedeutsame Weise die Distanz zur Vergangenheit zu überbrücken. Wenn Ak-

28	 Alun Munslow: Narrative and History. Hampshire/NY 2007, S. 9. Vgl. auch Andreas Frings/Jo-
hannes Marx (Hg.): Erzählen, Erklären, Verstehen. Beiträge zur Wissenschaftstheorie und Me-
thodologie der Historischen Kulturwissenschaften, Berlin 2008.

29	 Jörn Rüsen: Was ist Geschichtskultur? Überlegungen zu einer neuen Art, über Geschichte nach-
zudenken. In: Klaus Füßmann/Theo Grütter/Jörn Rüsen (Hg.): Historische Faszination. Ge-
schichtskultur heute. Weimar/Köln/Wien 1994, S. 3–26, hier S. 5.

30	 Sharon Macdonald: Presencing Europe’s Pasts. In: Ullrich Kockel/Máiréad Nic Craith/Jonas 
Frykman (Hg.): A Companion to the Anthropology of Europe. 1. Auflage. Chichester 2012, 
S. 231–252, hier S. 234–236. DOI: https://doi.org/10.1002/9781118257203.ch14

https://doi.org/10.1002/9781118257203.ch14
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teur:innen auf diese Weise auch im Alltag gedenken und erinnern, mobilisieren und 
kommunizieren sie Emotionen unter Einsatz ihrer Körper und anderer materieller 
Artefakte. So sind Praktiken des Erinnerns immer auch als Emotionspraktiken 
zu verstehen, wie Monique Scheer sie gefasst und damit einen zentralen Beitrag 
für die heutige empirisch-kulturwissenschaftliche Analyse von Erinnerungskultu-
ren geleistet hat.31 Geschichte ist folglich nicht einfach ungefragt da, sondern 
wird von Akteur:innen auf unterschiedlichste Weise „getan“ und „gefühlt“ und in 
diesem „Tun“ als bedeutsam hergestellt, erlebt und reproduziert: Als „Doing His-
tory“32 basiert die Begegnung mit Geschichte für Menschen darauf, dass ihren 
Körpern Wissen über das Historische bereits implizit eingeschrieben ist. Dies be-
trifft, wie Bernhard Tschofen nochmals hervorgehoben hat, auch die zugehörigen 
Gefühle: Das „Gefühlswissen des Historischen“33 ist oft unbewusstes und durch 
Wiederholung erlerntes Körperwissen, das sich in Interaktionen dieser Körper mit 
anderen – Menschen, Medien, Materialitäten – aktualisiert. 

Emotionen und Erinnerungsarbeit sind in Deutschland freilich ein vermintes Ge-
biet: Der Missbrauch des „Geschichtsgefühls“ und „Geschichtsbegehrens“ in der 
Zeit des Nationalsozialismus hatte Emotionen als Vehikel historischer Erkenntnis 
für lange Zeit diskreditiert.34 Die politische Bildungsarbeit hat daraus unter ande-
rem die Lehre gezogen, Erinnerungsarbeit möglichst sachlich und faktenbasiert 
zu betreiben und auf Emotionalisierungen zu verzichten. Der „Beutelsbacher Kon-
sens“ von 1976 fasste das in der didaktischen Prämisse eines „Überwältigungs-
verbots“ zusammen:

„Es ist nicht erlaubt, den Schüler – mit welchen Mitteln auch immer – im 
Sinne erwünschter Meinungen zu überrumpeln und damit an der ‚Gewin-
nung eines selbständigen Urteils‘ zu hindern. Hier genau verläuft nämlich 
die Grenze zwischen Politischer Bildung und Indoktrination. Indoktrination 

31	 Vgl. Monique Scheer: Are Emotions a Kind of Practice (And Is That What Makes Them Have a 
History)? A Bourdieuian Approach to Understanding Emotion. History and Theory 51 (2012), 
S. 193–220; Dies.: Emotionspraktiken. Wie man über das Tun an die Gefühle herankommt. In: 
Matthias Beitl/Ingo Schneider (Hg.), Emotional Turn?! Europäisch ethnologische Zugänge zu 
Gefühlen & Gefühlswelten. Beiträge der 27. Österreichischen Volkskundetagung in Dornbirn 
vom 29. Mai–1. Juni 2013. Wien 2016, S. 15–36.

32	 Vgl. Sarah Willner/Georg Koch/Stefanie Samida (Hg.): Doing History. Performative Praktiken in 
der Geschichtskultur. Münster/New York 2016.

33	 Bernhard Tschofen: „Eingeatmete Geschichtsträchtigkeit“. Konzepte des Erlebens in der Ge-
schichtskultur. In: Sarah Willner/Georg Koch/Stefanie Samida (Hg.): Doing History. Performa-
tive Praktiken in der Geschichtskultur. Münster/New York 2016, S. 137–150, hier S. 144.

34	 Vgl. Karl-Ernst Jeismann: Emotionen und historisches Lernen. In: Geschichte in Wissenschaft 
und Unterricht 45/3 (1994), S. 164–176, hier S. 165; Bernd Mütter: Emotionen und histori-
sches Lernen, in: GWU 5/6 (1999), S. 340–355.
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aber ist unvereinbar mit der Rolle des Lehrers in einer demokratischen Ge-
sellschaft und der – rundum akzeptierten – Zielvorstellung von der Mündig-
keit des Schülers.“35

Diese Mündigkeit heißt in der Diktion der Geschichtsdidaktik „kritisches“ oder 
„reflexives Geschichtsbewusstsein“ und „historische Urteilskraft“. Ihr geht es 
um eine Perspektive auf Vergangenheit, die der historischen Komplexität gerecht 
wird und ahistorische Vergleiche vermeidet, wie sie einen Teil der „Holocaust 
Education“ heute kennzeichnen.36 Dass digitale Medien dabei grundlegend ver-
ändern, wie Menschen sich heute erinnern, ist längst Gegenstand (kultur)wissen-
schaftlicher Forschung geworden, auch am Ludwig-Uhland-Institut.

Digitales Erinnern

Technologische Entwicklungen befördern neue Formen der Vermittlung und Inter-
aktion und werfen grundlegende Fragen auf. So ermöglichen interaktive, digitali-
sierte Zeitzeug:innen dialogische Begegnungen, die über den Tod der jeweiligen 
Person hinaus fortgeführt werden können. Doch stellt sich damit in verschärfter 
Weise die Frage nach den ethischen Grenzen erinnerungskultureller Repräsenta-
tion sowie nach den Implikationen einer technologisch vermittelten Fortsetzung 
von Zeug:innenschaft. Ähnlich ambivalent gestaltet sich der Einsatz virtueller 
Rekonstruktionen historischer Orte. Auch physisch zerstörte oder nicht mehr 
zugängliche Schauplätze werden heute in virtuellen Umgebungen erfahrbar ge-
macht. Diese Formen der Simulation eröffnen zwar neue Zugänge zur Vergan-
genheit, werfen jedoch Fragen nach dem Status und der intendierten Wirkung 
solcher Darstellungen auf: In welchem Verhältnis stehen digitale Rekonstrukti-
onen zu historischen Quellen, welche Formen von „Authentizität“ können oder 
sollen sie beanspruchen und wie ist ein digitaler „Wiederaufbau“ z. B. von Konzen-
trationslagern zu beurteilen?37 

35	 Hans-Georg Wehling: Konsens à la Beutelsbach? In: Siegfried Schiele/Kurt Gerhard Fischer 
(Hg.): Das Konsensproblem in der politischen Bildung. Stuttgart 1977, S. 173–183, hier S. 179; 
vgl. Thomas Thiemeyer: Der Beutelsbacher Konsens und die Empirische Kulturwissenschaft. In: 
Bürger & Staat 2–3/2026 (im Druck).

36	 Vgl. Jens-Christian Wagner: Gedenken braucht Wissen. Plädoyer für ein reflexives Geschichts-
bewusstsein. In: Jörg Ganzenmüller/Julia Landau/Franz Waurig (Hg.): Transformation des Ge-
denkens. Lokales Erinnern an sowjetische Verhaftungen der Nachkriegszeit. Köln 2024, 
S. 16–25; vgl. auch das Magazin des Deutschen Historischen Museums Historische Urteilskraft 
(München 2019 ff.), hier insb. Heft 1 von 2019.

37	 Vgl. Bareither/Thiemeyer 2026; Helen Franziska Veit: Horrorspielentwickler sollen kein Bild-
monopol haben. Wie können Holocaust-Gedenkstätten mit Techniken digitaler 
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Der Einfluss des Digitalen auf das Gedenken ist nicht erst bei solchen Simu-
lationen und Rekonstruktionen zu suchen. Auch Archive sind heute zunehmend 
durch algorithmische Systeme organisiert. Wenn nicht ignoriert wird, dass die 
Algorithmen die Auswahl, Sichtbarkeit und Auffindbarkeit historischer Materialien 
mitbestimmen, verschiebt sich auch hier die Frage nach erinnerungskultureller 
Deutungshoheit: Wer oder was entscheidet schließlich in der digitalen Erinne-
rungskultur, welche Dokumente sichtbar werden und wie man an die Vergangen-
heit erinnert? Die kritisch-reflexiven Fragen, die an Erinnerungskulturen zu stellen 
sind, betreffen Autorität, Grenzen der Repräsentation und Authentizität, die ge-
rade im Feld des Gedenkens an die NS-Verbrechen schon immer gestellt wurden, 
aber mit Social Media und Smartphones heute kontroverser und – wie schon bei 
Holocaust-Spielfilmen und Serien im TV – im öffentlichen Diskurs medienkritisch 
und überspitzt formuliert werden. Zum Beispiel: Darf Sophie Scholl in einem In-
stagram-Account noch einmal aufleben und wie eine Influencerin Rezepttipps 
geben?38 Dürfen Menschen an Erinnerungsorten Selfies machen und ihre Selbst-
darstellung ins Zentrum stellen?39 Dürfen Games-Designer:innen Konzentrations-
lager als Thema und Szene für Videospiele nutzen?40

Mündige Nutzer:innen sind heute unter dem Stichwort „media literacy“ dazu 
aufgerufen, Inhalte und Darstellungsformen des digitalen Erinnerns zu hinterfra-
gen und ihr kritisches Medienbewusstsein am Thema Holocausterinnerung  zu 
schärfen. Das digitale Gedenken ist aufseiten der Nutzer:innen wie Anbieter:innen 
begleitet von moralischen Aushandlungen der Angemessenheit der Genres und 
Vermittlungsweisen.41 Die diesbezüglich rote Linie wurde von mehr als 30 deut-
schen Gedenkstätten, Museen und Archiven etwa beim Einsatz von generativer, 
künstlicher Intelligenz bei der Erstellung von Bildmaterial zu den NS-Verbrechen 
gezogen: Ein am 13. Januar 2026 veröffentlichter offener Brief ruft zu einer Regu-
lierung entsprechender Inhalte auf: 

Vergegenwärtigung arbeiten? Eine Tagung im Museum Auschwitz-Birkenau. In: FAZ, 02.08.2023. 
URL: https://zeitung.faz.net/faz/geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-
sollen-kein-bildmonopol-haben/921769.html (02.08.2023).

38	 Vgl. das zugrunde liegende Projekt: Südwestdeutscher Rundfunk/Bayerischer Rundfunk: @ich-
binsophiescholl. URL: https://www.instagram.com/ichbinsophiescholl (09.03.2026).

39	 Vgl. zur Kontroverse Christoph Bareither: Doing Emotion Through Digital Media. An Ethnogra-
phic Perspective on Media Practices and Emotional Affordances. In: Ethnologia Europaea 49/1 
(2019), S. 7–23; Jackie Feldman/Norma Musih: Selfies in Auschwitz: Popular and Contested 
Representations in a Digital Generation. In: Memory Studies 16/2 (2023), S. 403–420.

40	 Vgl. Wulf Kansteiner: The Holocaust in the 21st Century: Digital Anxiety, Transnational Cosmo-
politanism, and Never Again Genocide Without Memory. In: Andrew Hoskins (Hg.): Digital Me-
mory Studies: Media Pasts in Transition. New York 2018, S. 110–140.

41	 Vgl. Veit 2023. 

https://zeitung.faz.net/faz/geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-sollen-kein-bildmonopol-haben/921769.html
https://zeitung.faz.net/faz/geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-sollen-kein-bildmonopol-haben/921769.html
https://www.instagram.com/ichbinsophiescholl
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„Mit Künstlicher Intelligenz werden hier Inhalte erstellt, die aus Versatz-
stücken historischer Fakten und emotionalisierter Fiktion bestehen […] 
KI-generierte Inhalte verfälschen die Geschichte durch Verharmlosung und 
Verkitschung. Sie verändern die Sehgewohnheiten der Nutzer:innen, die 
zunehmend auch authentische historische Dokumente anzweifeln.“42

Die hier von den Institutionen ausgemachte Verzerrung in Richtung einer Emo-
tionalisierung verweist auch auf den pädagogischen Kodex des oben genannten 
Überwältigungsverbots: In der Geschichtsvermittlung gilt es, bei historischen 
Fakten zu bleiben und Lernende nicht in Richtung einer gewünschten Haltung zu 
manipulieren. So steht nicht nur das Extrem gezielt gefälschter Bilder im Verdacht 
der Verzerrung, sondern jegliche Darstellung, die über historische Dokumente mit 
gesicherten Quellen hinausgeht. Insbesondere sogenannte „immersive“ Medien 
werden in der Folge kritisch gesehen, weil sie auf das multisensuale „Eintauchen“ 
und das Raum-Erleben zielen und durch emotionale Involvierung die eigentlich 
gewollte kritische Distanz aufzulösen scheinen.43 

Trotz der formulierten Gefahren von KI und Immersion, trotz aller Vorbehalte 
engagieren sich die Museen, Gedenkstätten und Archive in allen Bereichen Neuer 
Medien.44 Denn es stehen der Wunsch und der Auftrag der Institutionen zentral, 
breitere Zielgruppen zu erreichen und die weit zurückliegende Vergangenheit ins-
besondere für junge Menschen bedeutsam zu machen. Doch wie ist das heute 
zu bewerkstelligen? Auch hier sind Emotionen der Dreh- und Angriffspunkt: 2015 
weist Oliver von Wrochem im Gedenkstättenrundbrief noch auf den Wunsch Ju-
gendlicher hin, emotionaler und mit szenografischen Elementen an historischen 
Orten angesprochen zu werden – digitale Erinnerungsangebote finden noch keine 
explizite Erwähnung.45 Heute sind alltägliche Praktiken des Erinnerns und Geden-
kens zunehmend digital und immersiv: Es gibt Rundgänge in Virtual Reality, Seri-
ous Games und interaktive Karten, außerdem TikTok-Videos, Apps, Podcasts und 
Medientische. Sie bieten ungekannte, multisensuale Zugänge zur alten Thematik 

42	 Stiftung Hamburger Gedenkstätten und Lernorte zur Erinnerung an die Opfer der NS-Verbre-
chen: Offener Brief: Konsequentes Vorgehen gegen KI-generierte Holocaust-Verfälschungen auf 
Social-Media-Plattformen. URL: https://www.gedenkstaetten-hamburg.de/en/news/news/
offener-brief-konsequentes-vorgehen-gegen-ki-generierte-holocaust-verfaelschungen-auf-socia-
media-plattformen (01.06.2026).

43	 Vgl. Bareither/Thiemeyer 2026.
44	 Eine Übersicht vieler Projekte findet sich zum Beispiel in der Datenbank „Digital Memory Data-

base“ der Landecker Stiftung. URL: https://database.digitalmemorylab.com (25.02.2026).
45	 Vgl. Oliver von Wrochem: Die zeitliche Distanz zu den NS-Verbrechen als Herausforderung für 

die Bildungsarbeit zum Nationalsozialismus. In: Gedenkstättenrundbrief 179/10 (2015), 
S. 3–14.

https://www.gedenkstaetten-hamburg.de/en/news/news/offener-brief-konsequentes-vorgehen-gegen-ki-generierte-holocaust-verfaelschungen-auf-socia-media-plattformen
https://www.gedenkstaetten-hamburg.de/en/news/news/offener-brief-konsequentes-vorgehen-gegen-ki-generierte-holocaust-verfaelschungen-auf-socia-media-plattformen
https://www.gedenkstaetten-hamburg.de/en/news/news/offener-brief-konsequentes-vorgehen-gegen-ki-generierte-holocaust-verfaelschungen-auf-socia-media-plattformen
https://database.digitalmemorylab.com
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und werden als Begleitung und Anreicherung etablierter Formate wie beispiels-
weise des Gedenkstättenbesuches eingesetzt. 

So ist das Digitale Erinnern konsequenterweise nicht an bestimmte Techno-
logien gebunden, sondern vielmehr auf Praktiken und die Arten und Weisen der 
Interaktion und Aufforderung bezogen, die sie erzeugen. Es wird nicht davon aus-
gegangen, dass digitale Praktiken die nicht digitalen Formate ersetzen. Vielmehr 
erzeugt das Digitale ein Feld mit, in dem sich physische Orte, technische Infra-
strukturen, Akteur:innen – von einzelnen User:innen bis zur Institution, vom Al-
gorithmus bis zur künstlichen Intelligenz – gegenseitig bedingen und Praktiken, 
Narrative und Gefühle des Erinnerns verändern. Wir blicken heute in nahezu allen 
Bereichen auf eine hybride Erinnerungskultur aus digitalen und nicht digitalen 
Elementen.46 Digitale Praktiken sind Teil der Alltage, in denen Erinnern ‚getan‘ 
wird, also Teil der soziokulturellen Praxis des Erinnerns.

Mit ihren spezifischen, je eigenen Darstellungsformen fordern digitale An-
gebote zum aktiven Mitmachen, Teilen und Teilnehmen auf und lassen die ver-
mittelbaren und vermittelten Wissensbestände schließlich nicht unverändert. So 
formen sie heute die Bedingungen mit, in denen Vergangenes gewusst, gefühlt 
und sich erinnert wird. Das Digitale organisiert mit, wie und wo historisches Wis-
sen zirkuliert, wer an seiner Interpretation und Vermittlung teilhat und wie die 
Distanz zu historischen Ereignissen erlebt und verhandelt wird.47 Mit den Mög-
lichkeiten des digitalen Erinnerns verteilt sich dann die Autorität über das, was 
und wie erinnert wird, zwischen staatlichen, institutionellen Akteur:innen, aber 
eben auch anderen Gruppen wie Nutzer:innen. Social Media, Apps, VR und AR48 
bringen neue Akteur:innen in dieses Feld ein: Videospiel- und Softwareentwi-
ckler:innen, Programmierer:innen, Influencer:innen und private Initiativen. Die 
EKW wird keine neue Ära definieren, sondern will die sich durch Neue Medien ver-
ändernden Bedingungen des Erinnerns und die jeweiligen Konstellationen von da-
ran beteiligten Akteur:innen durchdringen. Mit einem breiten Akteur:innen-Begriff 
aus Wissensbeständen der Akteur-Netzwerk-Theorie und Digitalanthropologie ist 
die EKW offen dafür, auch den Algorithmen und Technologien als nicht-mensch-
lichen Akteur:innen, Veränderungspotenziale zuzuschreiben. So werden die Be-
dingungen des digitalen Erinnerns (und damit des Erinnerns per se) auch von den 

46	 Vgl. Rebecca Kook: Agents of Memory in the Post-Witness Era: Memory in the Living Room and 
Changing Forms of Holocaust Remembrance in Israel. In: Memory Studies 14/5 (2021), 
S. 971–986.

47	 Vgl. z. B. Andrew Hoskins (Hg.): Digital Memory Studies. Media Pasts in Transition. New York 
2018.

48	 Virtual Reality (VR) bezeichnet eine künstlich erzeugte dreidimensionale Umgebung. Durch Aug-
mented Reality (AR) wird die reale Umgebung durch visuelle Darstellungen künstlich erweitert.



Helen Franziska Veit, Karin Bürkert und Thomas Thiemeyer 22

technischen Apparaturen und Infrastrukturen, nicht-menschlichen, materiellen 
Arrangements konstituiert. Ihre Funktionsweisen und Eigenlogiken bestimmen 
mit, was mit ihnen wie dargestellt werden kann, und diese treten hervor, wenn 
sie beispielsweise hinsichtlich ihrer Affordanzen – als das Vermögen, bestimmte 
intendierte, aber auch unintendierte Handlungen hervorzubringen – betrachtet 
werden.49 

Die Beiträge dieses Bandes

Die vielfältigen Beiträge dieses Sammelbandes sind in drei inhaltliche Zusammen-
hänge gegliedert: Als Lehr- und Forschungsinstitut ist das Ludwig-Uhland-Institut 
selbst erinnerungskultureller Akteur, der verschiedene Zugänge zum Erinnern 
erprobt und nachvollziehbar machen will. Daher gilt es zu fragen, wie Erinnerungs-
kultur in kulturellen, diskursiven und praktischen, auch multimedialen Formaten 
ermittelt und vermittelt, didaktisch aufbereitet und gemeinsam mit Forschungs-
partner:innen und Studierenden erfahren und gedeutet wird. 

Die Ausbildung und Arbeit als sogenannte „Jugendguides“, die sich explizit an 
ein junges Publikum richten, ist inzwischen im Tübinger Curriculum verankert und 
ermöglicht den Studierenden Einblicke auf der teilnehmenden Seite. Die Rolle 
als Geschichtsvermittler:innen konnten Studierende 2023 bis 2025 auch in ei-
nem transnationalen universitären Lehrformat des Ludwig-Uhland-Instituts mit 
der Université du Strasbourg ausfüllen. Reinhard Johler diskutiert die in diesem 
Rahmen erprobten Möglichkeiten, Studierende in die Erinnerungsarbeit einzube-
ziehen indem sie als partizipativ Forschende auf Nachkommen von im Holocaust 
Ermordeten treffen. Diese wurden an die Tatorte der Ermordung ihrer Vorfahren 
geführt, sodass die Studierenden selbst Zeug:innen der transgenerationalen Er-
innerung und emotionalen Aushandlungen der Betroffenen wurden. 

Margret Findeisen machte in ihrer Arbeit mit den Beständen des Arno-Ruoff- 
Archivs eine vergleichbare Erfahrung als Forscherin. Sie konfrontierte nachfol-
gende Generationen systematisch mit historischen Tonbandstimmen ihrer Vor-
fahr:innen und hat die Nachwirkungen und transgenerationalen Verhandlungen 
dieser Erinnerungen in der Sphäre des Familiären analysiert. Dabei zeigt sich, wie 
die Sinnstiftung im Bereich des Biografischen mit größeren Erzählungen histori-
scher Ereignisse verknüpft wird, wie gleichsam Geschichte auch in individuelle 
und familiäre Biografien eingeschrieben ist. Die auditiven Quellen bilden einen 

49	 Vgl. im Bereich von Praktiken des Erinnerns und Gedenkens vor allem als emotionale Praktiken: 
Bareither 2019 sowie sein Beitrag in diesem Band. 
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besonderen methodischen Zugang zur Vergangenheit. Die weiteren Beiträge des 
Bandes vertiefen die Fragen nach empirischen Anknüpfungspunkten zur Erfor-
schung des alltäglichen Erinnerns. 

Wolfgang Alber erkundet in seinem Beitrag die Schwäbische Alb als Erinne-
rungslandschaft und folgt in seinen Wanderungen literarischen Annäherungen an 
diese Landschaft aus dem letzten Jahrhundert. Er zeigt, wie idyllische Topografien 
durch NS-Verbrechen – etwa in Buttenhausen und Grafeneck – zu „kontaminier-
ten“ Schauplätzen werden, an denen sich Gewaltgeschichte und Naturerfahrung 
in Texten, Denkmalen und Erzählungen überlagert. So wird die Alb als verdichte-
ter Raum deutscher Geschichte lesbar.

Mit der Omnipräsenz von Kameras in Smartphones sind Fotografien heute 
umso mehr zentrale Stützen in Dokumentations-, Wahrnehmungs- und Erinne-
rungsprozessen. Gleichsam entstehen mit ihnen neue Abhängigkeiten des Erin-
nerns durch die mit ihnen einhergehende Externalisierung auf belichtetem oder 
bedrucktem Papier, Speicherkarten, Festplatten oder auf Cloudservern an unbe-
kannten Orten. Erinnern und Gedenken, so unterstreicht Ulrich Hägele in seinem 
Beitrag, sind von materiellen Arrangements, Infrastrukturen und Stofflichkeiten 
abhängig. 

Auch Christoph Bareither greift in seinem Beitrag zunächst über das Medium 
Fotografie auf erinnerungskulturelle Praktiken zu. Sein Zugang zu emotionalen 
Praktiken des Gedenkens bilden die auf Social-Media-Plattformen auffindbaren 
„Selfies“ an Orten, die an dunkle Vergangenheiten erinnern. Die ethnografische 
Forschung kann statt normativer Urteile darüber, ob das Selfie-Machen – das die 
eigene Person ins Bildzentrum stellt – eine dem Holocausterinnerungsort ange-
messene Praxis ist, das Verstehen dieser Praktiken als emotionale und neue For-
men der Aneignung schwieriger Vergangenheiten forcieren.

Die Beiträge im zweiten Teil des Bandes richten den Blick noch stärker auf 
solche normativen Aushandlungen des „richtigen“ Erinnerns und die Transfor-
mationen des Erinnerns im Zusammenhang mit digitalen Medien, gesellschaft-
lichen Veränderungen und Ansprüchen an das kollektive Erinnern. Damit sind 
Gedenkstätten, Museen und andere Institutionen angesprochen, die sich in der 
praktischen Anwendung und forschenden Weiterentwicklung für das Erinnern ver-
antwortlich zeigen und – personell wie inhaltlich – eng mit der EKW verknüpft 
sind. 

Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen blicken tiefer in diese Arbeitswelt 
und diskutieren die etwaige Trennlinie zwischen Praxis und Wissenschaft des Er-
innerns in ihrem Beitrag: Sie beleuchten die Landschaft forschender und aktiv Er-
innerungsarbeit durchführender Akteur:innen im Bereich virtueller Darstellungen 



Helen Franziska Veit, Karin Bürkert und Thomas Thiemeyer 24

Holocaustüberlebender und analyisieren, wie die Anbieter:innen die Performanz 
wissenschaftlicher Transparenz gegen die verbreitete Skepsis an diesen digitalen 
Formaten setzen. 

Hier zeigt sich die Sensibilität und Verletzlichkeit von Erinnerungsakteur:innen 
und -kulturen, die auch der darauffolgende Beitrag aufgreift. Helen Franziska Veit 
diskutiert, wie sich Erinnerungslandschaften unter dem Druck, „funktionieren“ 
zu müssen, durch den immer häufiger werdenden Einsatz digitaler Anwendungen 
in den letzten Jahren verändert haben. Veit zeigt die Spannungen zwischen dem 
Einsatz von Technik und dem Anspruch der Beteiligten: Akteur:innen der Erinne-
rungsarbeit üben sich in Modi der Selbstbefragung, jedoch verpassen sie eine 
Chance auf Selbstreflexion, wenn sie nicht auch das Scheitern digitalen Erinnerns 
miteinbeziehen.

Akteur:innen der Erinnerungsarbeit sehen sich heute gesteigerten Anforderun-
gen gegenüber, die Thomas Thiemeyer darin sieht, dass sie in und für zunehmend 
diverse Gesellschaften arbeiten. Daraus ergeben sich Ansprüche an museale und 
öffentliche Vermittlungsformate, die Thiemeyer in seinem Beitrag aufgreift und 
diskutiert, wie Institutionen der Erinnerungskultur sich transformieren wollen und 
müssen, um in dieser Gesellschaft relevant zu bleiben. 

Nina Gorgus beschreibt diese Bemühungen aus Sicht des Frankfurter Histori-
schen Museums. Gorgus fragt mit Schlaglichtern vergangener Ausstellungen, wie 
das Museum als Produzent von Erinnerung wirkt, und verdeutlicht, wie es heute 
auch Autorität abgibt, wenn Erinnern und Ausstellen kollaborativ, unter Einbezie-
hung von Anwohner:innen und Akteur:innen der Stadtgesellschaft passiert. Der 
Beitrag lenkt den Blick auf museale Sammlungen als Trägerinnen von Erinnerung 
und damit auf die Bedingungen ihrer Entstehung, so unter anderem am Beispiel 
einer spontanen Sammlung zur Zeit der Coronapandemie. 

Wie ein historisches Ereignis ‚sammelnd‘ im Vollzug begleitet wird, zeigen auch 
Jackie Feldman und Roni Mikel-Arieli aus dem Kooperationsprojekt des Ludwig-
Uhland-Instituts mit der Ben Gurion University of the Negev. Sie dokumentieren 
und reflektieren die Formen der Zeug:innenschaft im Kontext der Ereignisse in 
Israel seit den Hamas-Angriffen des 7. Oktober 2023 und diskutieren, wie die Er-
innerung an die Ereignisse bereits in der Gegenwart – gewissermaßen in Echtzeit, 
während sich Ereignisse weiter entfalten – von Lai:innen dokumentiert, vermit-
telt und politisch verhandelt wurden. An diesem Fall lässt sich die Genese von Er- 
innerungskulturen nachvollziehen. Es gilt zu zeigen, wie Praktiken sich wiederho-
len aber auch das Erinnern im Entstehen befragt werden kann. Nicht nur die 
Verbreitung und Nutzung digitaler Medien und deren Schnelligkeit und Schnell-
lebigkeit fordern zügigere Reaktionen nach traumatischen und relevanten Ereig-
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nissen. Das Aufnehmen und Sammeln von Zeug:innenberichten oder das Errichten 
von Denkmälern und Erinnerungsorten stehen als etablierte und verbreitete Modi 
der Sinnstiftung als kulturelles Instrumentarium verschiedenen Akteur:innen zur 
Verfügung, die sie sich zu eigen machen und unabhängiger von den staatlichen 
– und oft langsameren – Initiativen zu aktiven Mitgestalter:innen von Erinnerungs-
kulturen werden. 

Auch am Beispiel des Atomausstiegs als historischem Einschnitt in die bundes-
deutsche Energiegeschichte lassen sich erinnerungskulturelle und in diesem Fall 
museal gestützte Dynamiken nachvollziehen, wie von Antonia Schnell, Alexander 
Schwanebeck und Karin Bürkert in ihrem Beitrag für die disparaten Praktiken der Er-
innerung an das Kernkraftwerk in Neckarwestheim. Durch die museale Begleitung 
des Falls mit einem „POP-UP-MUSEUM“ wurden Erinnerungsprozesse angestoßen, 
wo sie in der Bevölkerung noch nicht intendiert oder reflektiert worden waren. 
Wie auch im Beitrag von Nina Gorgus wird hier einmal mehr deutlich: Museen be-
wahren Objekte und Narrative des kulturellen Erbes nicht nur in dokumentarischer 
Funktion, zunehmend initiieren und strukturieren sie Erinnerungsprozesse aktiv 
durch kuratorische Auswahl und Inszenierung. Sie schreiben Geschichte mit – dies 
gilt ebenso für die zu Erinnerungskultur forschenden Disziplinen. 

So zeigt Gesa Ingendahl am Beispiel frühneuzeitlicher juristischer Dokumente, 
wie Wissensbestände entstehen und wie sich in ihnen bereits Formen der er-
innernden Ordnung von Ereignissen abzeichnen. Dabei geht sie von einem inter-
disziplinären Editionsprojekt an der Universität Tübingen aus, das umfangreiche 
Bestände frühneuzeitlicher und neuzeitlicher juristischer Gutachten erschließen 
soll. Juristische Schriftstücke sind wirkmächtige Objekte, wenn es um das rück-
schauende Legitimieren von Erinnerungen geht. Erhaltene Dokumente gelten 
als Zeugnis dafür, dass sich etwas „so und nicht anders“ zugetragen habe. Wie 
kontingent solche vermeintlichen Gewissheiten sind, zeigt eine quellenkritische 
Betrachtung: Erinnerung hängt davon ab, welche Dokumente überhaupt erhalten 
sind, welche herangezogen und schließlich, wie und von welchem Standpunkt aus 
sie kontextualisiert und interpretiert werden. 

Hans-Joachim Lang macht dies am historischen Fall der Witwe des ehemali-
gen Haller Professors Fleischmann nachvollziehbar. Er wirft die unbequeme Frage 
auf, ob der damalige Verkauf und der Verbleib der wertvollen und umfangreichen 
Bücher in den Beständen der Universität Tübingen rechtmäßig und angemessen 
waren. Mit zusätzlich recherchierten Quellen und unter Berücksichtigung der poli-
tischen, kulturellen, institutionellen und persönlichen Bedingungen des Handelns 
im Nationalsozialismus rekapituliert Lang die historischen Vorgänge konsequent 
aus Sicht der Betroffenen. Er widerspricht damit den Deutungen, die keinen ge-
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genwärtigen Handlungsbedarf erkennen, und setzt dem sich verfestigenden, apo-
logetischen Narrativ eine kritische Lesart entgegen. 

Die EKW setzt sich – insbesondere angesichts ihrer eigenen nationalsozialis-
tischen Fachgeschichte und der daraus erwachsenden Verantwortung – für die 
reflexive Auseinandersetzung mit der eigenen Erinnerungskultur und für eine 
machtsensible Rekonstruktion von Vergangenheit ein. In diesem Sinne wird über-
sehenen Dokumenten, Sichtweisen und Stimmen Gehör verschafft. Praktiken des 
Erinnerns und Gedenkens werden somit pluraler und diverser. Alternative und sich 
ausschließende Erinnerungsnarrative treffen dadurch immer häufiger aufeinander 
und bilden Konkurrenzen des Erinnerns. Im oben erwähnten Nahostkonflikt 
geschieht dies für alle sichtbar und entlang deutlicher Konfliktlinien. Alternative 
Lesarten, die sich als ambige Erinnerung, oder „Spuren“ durch Wiederholung in 
eine Erinnerungslandschaft einschreiben, vollziehen sich aber auch integrativ und 
inklusiv wie Matthias Klückmann in seinem Beitrag aufzeigt. Er beschreibt, wie die 
tradierte Geschichte einer Stadt durch die gezielte Sichtbarmachung von Einwan-
derung, religiöser Vielfalt oder Queerness erweitert wird. Durch die gleichzeitige 
Präsenz mehrdeutiger Vergangenheiten entstehen dann in Stadträumen ambiva-
lente Formen synchronen, mehrdeutigen Erinnerns. 

Während sich Stadtverwaltungen, Museen und Gedenkstätten in den letzten 
Jahrzehnten einer gewissen Pluralisierung der Narrative gegenüber geöffnet ha-
ben und Vielfalt gar zu einer moralischen Leitkategorie50 geworden ist, sind zuneh-
mend – in den USA derzeit sehr konkret – auch politische Haltungen verbreiteter, 
die gezielt gegen die Einschreibung von Minderheiten in einen hegemonialen Dis-
kurs und für eine eindimensionale, auch revisionistische Geschichtsschreibung 
eintreten, wie Pia Schramm am Beispiel des rechten Instagram-Accounts „wil-
helm_kachel“ verdeutlicht: Ihr Beitrag zeigt, wie durch solche Plattformen und 
Profile mit Einsatz von künstlicher Intelligenz online eine Sphäre entsteht, in der 
durch selektives Erinnern schwierige nationale Vergangenheiten ausgeblendet 
und Angebote an rechte Positionen, Ästhetiken und Geschichtsnarrative gemacht 
werden. 

Wie „richtig“ zu erinnern sei, wird dabei zum zentralen Streitpunkt – und das 
nicht nur online: Rechte Akteur:innen versuchen staatliche Erinnerungsorte zu 
beeinflussen, wie Julia Gilfert in ihrem Beitrag darlegt. Sie beschreibt, wie ins-
besondere NS-Gedenkstätten dazu aufgerufen sind, mit konkurrierenden Diskur-
sen und Praktiken von rechts umzugehen und in dieser Hinsicht keine ihre Arbeit 
nivellierenden Diskursverschiebungen und Mehrdeutigkeiten zuzulassen. Sie re-

50	 Zu Vielfalt als moralischem Gut siehe detaillierter bei Matthias Klückmann in diesem Band. 
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agieren auf politische Forderungen der AfD mit öffentlichen Stellungnahmen und 
Positionspapieren, um ihre Autorität im „Erinnerungsgeschäft“ zu behaupten. 

Das Ringen um Mehrdeutigkeit und diskursive Deutungsmacht kann sehr kon-
krete Formen annehmen, wie im letzten Beitrag Wolfgang Sannwald am lokalen 
Beispiel der Stadt Terezín beschreibt. Dort überlagern sich  Erinnerungskulturen 
vielschichtig: Die dunkle Geschichte der NS-Morde an diesem Ort steht dem Be-
dürfnis nach „Schönem“ entgegen, das sich schließlich in einem tieferen, histo-
risch jedoch nicht einwandfreien Rückgriff auf die Geschichte der Stadt weit vor 
der Installation des Konzentrationslagers bezieht. Sannwald beleuchtet, wie diese 
neue Erzählung nicht nur identitäts- und erlebnisstiftend für Anwohner:innen 
wirkt, sondern aus der Verflechtung mit Förder- und Tourismuslogiken in einem 
ungenauen Reanactment von Geschichte resultiert. 

Im Herausarbeiten zunächst nicht sichtbarer Spannungen, Leerstellen und 
Ambivalenzen der Erinnerungskultur liegt eine der Stärken der Empirischen Kul-
turwissenschaft. Gemeinsam machen die Beiträge deutlich, dass Erinnerungs-
kulturen weder homogen noch stabil sind, sondern dynamische Felder und 
Landschaften bilden. Sie entstehen in sozialen Praktiken, institutionellen Kontex-
ten und medialen Formaten, sie verändern sich im Laufe der Zeit und geraten 
immer wieder in Konflikt mit konkurrierenden Deutungen der Vergangenheit. Der 
Band möchte diese Dynamik sichtbar machen und zugleich zeigen, wie vielfältig 
die empirischen und theoretischen Zugänge sind, mit denen sich die EKW diesem 
Forschungsfeld nähert.
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 Welche Erinnerung(skultur)en? 

Dokumentation einer deutsch-französischen  
Forschungskooperation

Reinhard Johler

Gemeinsam mit Christian Bonah, Hans-Joachim Lang und Jeanne Teboul habe ich 
2025 das Buch „We Remember – die 86. Eine deutsch-französische Begegnung 
im Elsass mit Nachkommen von NS-Opfern“ herausgegeben. Inzwischen sind on-
line auch eine englische und eine leicht ergänzte französische Übersetzung er-
schienen.1 Die in Tübingen im TVEKW-Verlag veröffentlichte und von Demian Bern 
gestaltete Publikation ist zudem von der Stiftung Buchkunst als eines der „fünf 
schönsten deutschen Sachbücher“ ausgezeichnet und auf der Leipziger Buch-
messe im Wettbewerb „Best Book Design from all over the World 2026“ auf die 
Shortliste gesetzt worden. Über das gemeinsame Forschungsvorhaben im Som-
mersemester 2023 hat der studentische Teilnehmer Shuai Zhang einen kurzen, 
gleichwohl beeindruckenden dokumentarischen Film gedreht.2

Das Buch war Teil und Ergebnis einer dreijährigen Forschungskooperation zwi-
schen der Tübinger Empirischen Kulturwissenschaft und der Strasbourger Medi-
zingeschichte bzw. Ethnologie. Studierende haben dabei von 2023 bis 2025 in 
drei z. T. gemeinsam abgehaltenen Seminaren wesentlich zum Ertrag des deutsch-
französischen Erinnerungsprojekts beigetragen, das vom Centre Interdisciplinaire 
d’Études de Recherche sur l’Allemagne (CIERA) finanziell gefördert wurde.

Buch und Projekt haben ein Wissenschaftsverbrechen zum Ausgang genom-
men, das an der damaligen Reichsuniversität Straßburg geplant und im Konzen-
trationslager Natzweiler-Struthof durchgeführt wurde. Die 86 dort im Sommer 
1943 für „wissenschaftliche Zwecke“ ermordeten Jüdinnen und Juden waren in 

1	 Christian Bonah/Reinhard Johler/Hans-Joachim Lang/Jeanne Teboul (Hg.): We Remember – die 
86. Eine deutsch-französische Begegnung im Elsass mit Nachkommen von NS-Opfern. Tübingen 
2025; We Remember – the 86. A Franco-German Gathering in Alsace with Descendents of Nazi 
Victims. Tübingen 2025; 86 numéros en héritage. Mémoires publiques et privées d’un crime 
nazi en Alsace. Strasbourg 2026.

2	 Shuai Zhang: We Remember. A German-French Project in Strasbourg by Students, Teachers and 
Family Members of the 86 People Murdered in a Nazi Crime. 2024. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=sXysudWjq-M (21.05.2026).

https://www.youtube.com/watch?v=sXysudWjq-M
https://www.youtube.com/watch?v=sXysudWjq-M
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Auschwitz selektiert worden. Sie stammten aus nahezu allen Teilen des von Nazi-
deutschland besetzten Europa. Die Herkunft der Täter war dagegen enger ge-
fasst, und einige hatten auf die eine oder andere Weise wissenschaftlich mit der 
Universität Tübingen zu tun.

Jeanne Teboul, die französische Mitherausgeberin und Ethnologin, hat vor 
Kurzem für die französische Buchübersetzung ein Resümee ihrer konkreten Pro-
jekterfahrungen gezogen und gleichzeitig ihre Überlegungen zum Erinnern in der 
Gegenwart auf den Punkt gebracht: Der lange praktizierte „résistancialisme“ – 
eine Überbewertung der Résistance im Zweiten Weltkrieg – habe in Frankreich 
Platz für ein international verankertes Shoah-Gedenken gemacht. Dieses aber sei, 
wie sie weiterargumentiert, von drei Besonderheiten geprägt: einem „mémoire 
incarnée“ (inkorporiertes Gedächtnis), einem „mémoire située“ (situiertes Ge-
dächtnis) und einem „mémoire partagée“ (geteiltes Gedächtnis).3

Aber aus der aktiven Teilhabe am dreijährigen Forschungsprozess fügt sie noch 
eine kontinuierlich beobachtbare Vielfalt der persönlichen Erinnerungen wie auch 
der kollektiven Erinnerungskulturen4 hinzu, die das Thema dieses Aufsatzes sind.

Das (erinnerte) Verbrechen

Nach dem erfolgreichen Westfeldzug begann mit dem am 22. Juni 1940 geschlos-
senen Waffenstillstand die deutsche Besetzung Frankreichs. In deren Rahmen 
kam es zu einer De-facto-Annexion des Elsass und am 23. November 1941 zur 
feierlichen Eröffnung der Reichsuniversität Straßburg. Diese sollte als nationalso-
zialistische Musteruniversität Zentrum der „Westforschung“ werden – in Wahrheit 
wurde sie aber sofort zu einem Ort, an dem sich die „immanente Verbindung zwi-
schen nationalsozialistischer Wissenschaft und Menschheitsverbrechen“5 zeigte. 
Einer der dortigen Schlüsselfiguren war der Anatom August Hirt.6

Hirt war im Herbst 1941 an die Reichsuniversität Straßburg berufen worden. 
Im Auftrag des SS-Ahnenerbes führte er dort „kriegswichtige Forschungen“ 

3	 Jeanne Teboul: Se souvenir aujord’hui. De quelques motifs contemporains de la mémoire. In: 
Bonah/Johler/Lang/Dies. 2026, S. 32–44.

4	 Ich nutze den Begriff hier so, wie er von Christoph Cornelißen entwickelt wurde; vgl. Christoph 
Cornelißen: Was heißt Erinnerungskultur. Begriff – Methoden – Perspektiven. In: Geschichte in 
Wissenschaft und Unterricht 54/10 (2003), S. 548–563.

5	 Rainer Möhler: Die Reichsuniversität Straßburg 1940–1944. Eine nationalsozialistische Muster-
universität zwischen Wissenschaft, Volkstumspolitik und Verbrechen. Stuttgart 2022, S. 946.

6	 Die Forschungsliteratur zu Hirt ist umfangreich, für diese Zusammenfassung nutze den in unse-
rem Buch abgedruckten Beitrag von Hans-Joachim Lang: Morde für eine Institutssammlung. In: 
Bonah/Johler/Lang/Teboul 2026, S. 35–41. 
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durch, zu denen ab 1942 z.  T. tödlich endende Menschenversuche – die soge-
nannten Lostversuche an Häftlingen – im Konzentrationslager Natzweiler-Strut-
hof gehörten. August Hirt verfolgte darüber hinaus auch das Ziel, die an seinem 
Institut untergebrachte Anthropologische Sammlung nach rassistischen Kriterien 
zu erweitern. Um zu Skeletten von Jüdinnen und Juden zu kommen, nutzte er ohne 
zu zögern seine Kontakte zum SS-Ahnenerbe, das ihm Häftlinge im Konzentra-
tionslager Auschwitz zur Auswahl anbot.

Zur Selektion reisten im Juni 1943 die beiden Anthropologen Bruno Beger und 
Hans Fleischhacker – Fleischhacker war einige Tage vorher in Tübingen habilitiert 
worden – nach Auschwitz. Dort wählten sie von aus Norwegen bis nach Griechen-
land ins Konzentrationslager verschleppten Juden und Jüdinnen 115 Personen 
aus – von denen letztlich am 30. Juli 29 Frauen und 57 Männer in einem Eisen-
bahnwaggon quer durch halb Europa transportiert wurden und am 2. August im 
Konzentrationslager Natzweiler-Struthof ankamen.

August Hirt hatte den Lagerleiter Josef Kramer angewiesen, die 86  Jüdinnen 
und Juden in der im Frühjahr gebauten Gaskammer zu töten. Dies geschah in 
mehreren Etappen. Am 18. August 1943 aber waren alle tot und ihre Leichen wur-
den von SS-Leuten in das Anatomische Institut der Reichsuniversität Straßburg 
verfrachtet, wo sie von Mitarbeitern Hirts im Keller konserviert und in Becken 
gelagert wurden. Wegen der fehlenden technischen Ausstattung musste Hirt die 
Skelettmontage aber auf die Nachkriegszeit verschieben.

Auf Anweisung aus Berlin gab August Hirt wenige Wochen vor der am 23. No-
vember 1944 erfolgten Befreiung von Strasbourg den Auftrag, die Leichen zu zer-
stören, was aber nur unvollständig umgesetzt werden konnte. Den einrückenden 
Befreiern bot sich im Anatomiekeller ein Bild des Grauens, fanden sie doch in den 
Becken 17 vollständige Körper sowie die Rümpfe von 69 viergeteilten Leichen. 
Die fehlenden Köpfe waren bereits im Städtischen Krematorium verbrannt wor-
den. Zwar fehlten ihnen – auf den ersten Blick – Merkmale, die auf konkrete Per-
sonen schließen ließen, aber die versuchte Nazivertuschung scheiterte u. a. dank 
der sofort begonnenen Befragung von Häftlingen und in der Anatomie Beschäfti-
gen sowie der im Juli 1945 durchgeführten Autopsie der französischen Gerichts-
mediziner. Die 17 Leichen waren vollständig, also auch mit Köpfen, im Oktober 
1945 auf dem Jüdischen Friedhof Strasbourg-Cronenbourg, die Leichenteile auf 
dem Städtischen Friedhof Robertsau bestattet worden. Erst im September 1951 
erfolgte deren Umbettung in ein Massengrab in Cronenbourg, auf das vier Jahre 
später ein Gedenkstein (noch ohne die Namen der Opfer) gesetzt wurde.

Das im Elsass durch deutsche NS-Mediziner verübte Verbrechen sorgte in 
Frankreich, schnell aber auch international für ein großes mediales Interesse, das 
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in der Folge in mehreren Prozessen – etwa 1952 im Struthof-médical-Prozess – 
verhandelt wurde und zu Verurteilungen führte. Aber darüber hinaus sorgte die 
nicht fassbare Brutalität des Vorgehens und dessen europäische Dimension da-
für, dass die Ermordung der 86 Jüdinnen und Juden im Konzentrationslager Nat-
zweiler-Struthof zu einem ikonischen Akt wurde, der Wissenschaft nicht mehr bei 
der Suche nach Wahrheit, sondern entblößt von allen ethischen Werten als zu-
tiefst verbrecherisch verortete.7

Vergessen war so nicht mehr möglich, aber die Erinnerung daran war (und ist) 
in Frankreich anders als in Deutschland.

Zwei Universitäten erinnern sich (nicht): Strasbourg und 
Tübingen

Am 22. November 1919 hat die französische Université de Strasbourg (an der 
Stelle der 1872 eröffneten und 1918 geschlossenen Kaiser-Wilhelm-Universität) 
ihren Betrieb mit einer Reihe von herausragenden Professoren (u. a. Marc Bloch 
und Maurice Halbwachs) aufgenommen. Anfang September 1939 wurde die Uni-
versität nach Clermont-Ferrant und große Teile des Klinikums nach Clairvivre 
evakuiert und dort weitergeführt. Allerdings blieben – anders als gewollt – doch 
Professoren und wissenschaftliche Mitarbeiter*innen in Straßburg und arbeiteten 
an der dortigen Reichsuniversität. Zu ihnen gehörte etwa der Radiologe Frédéric-
Auguste Schaaff oder der elsässische Mitarbeiter des Anatomie-Instituts Henri 
Henrypiere. Letzterem waren bei der Entgegennahme der Leichen die im linken 
Unterarm eintätowierten Nummern aufgefallen, die er ins Leichenbuch eintrug 
und noch vor der Befreiung Strasbourgs heimlich kopierte – was Jahrzehnte spä-
ter deren Identifizierung ermöglichte.

Christian Bonah hat in seinem Aufsatz „L’Université de Strasbourg – Zeugen-
schaft, Gedenken, Vergessen und Aufarbeiten“ in Etappen jenen „langen und 
schwierigen Weg“ dargestellt, den die Université de Strasbourg ging, um dieses 
verbrecherische Kapitel nicht nur als deutsche Schuld, sondern auch als Teil der 
eigenen Geschichte zu verstehen.8 Er hat dafür vier Zeitabschnitte identifiziert. 
Zwischen 1945 und 1965 trugen Vorlesungen und Zeugenaussagen von Univer-
sitätsangehörigen dazu bei, die Verbrechen in Erinnerung zu behalten und etwa 
durch Aussagen beim Nürnberger Ärzteprozess 1946/47 und dem 1952 in Metz 

7	 Vgl. Möhler 2026, S. 947.
8	 Vgl. Christian Bonah: L’Université de Strasbourg – Zeugenschaft, Gedenken, Vergessen und Auf-

arbeitung. In: Ders./Johler/Lang/Teboul 2025, S. 55–71.
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durchgeführten Struthof-médical-Gerichtsprozess zur Verurteilung der Täter bei-
zutragen. Zunehmend aber trat diese Generation in den Ruhestand, und es kam 
zwischen 1960 und 1990 zu einer Phase des Vergessens und Verdrängens. Eine 
„Kultur der Augenzeugenberichte“, so Bonah, ging in eine Erinnerungskultur über, 
die in Frankreich zentral gesteuert und von einem Interesse geleitet wurde, das 
eine Normalisierung der französisch-deutschen Beziehungen zum Ziel hatte. 
Gleichzeitig aber hielten sich an der Universität Gerüchte, dass am Anatomischen 
Institut Körperteile von jüdischen Personen – also den 86 Ermordeten – aufbe-
wahrt würden.

Diese Gerüchte verdichteten sich zunehmend und ebneten trotz einigem uni-
versitären Widerstand zwischen 1990 und 2015 den Weg für eine beginnende 
wissenschaftliche Aufarbeitung. Dazu trugen Dissertationen und erste Untersu-
chungen ebenso bei wie der 1997 von Georges Federman und Jacques Morel 
gegründete Cercle Menachem Taffel, der nach dem ersten, vom Vorsitzenden 
des Internationalen Auschwitz-Komitees Hermann Langbein 1970 identifizierten 
Opfer der 86 ermordeten Jüdinnen und Juden benannt worden ist. Dem zivilge-
sellschaftlichen Kampf des Cercle Menachem Taffel ist es zu danken, dass an 
der Außenwand des Gebäudes des Anatomischen Instituts der Medizinischen Fa-
kultät im Dezember 2005 eine Gedenktafel an die ermordeten 86 Jüdinnen und 
Juden angebracht und damit ein erstes Zeichen einer universitären Erinnerungs-
kultur gesetzt wurde.

Zusammen mit Emmanuel Heyd hat Raphaël Toledano – Toledano hatte seine 
Dissertation über Eugen Haagen verfasst – 2014 den gemeinsam gedrehten Film 
„Le nom des 86“ vorgestellt; und 2015 konnte er endlich fünf Hautfragmente von 
Menachem Taffel sowie zwei Reagenzgläser mit dessen Darm- und Mageninhalt 
in der rechtsmedizinischen Sammlung der Medizinischen Fakultät auffinden, die 
am 1. September 2015 auf dem Jüdischen Friedhof in Cronenbourg beigesetzt 
wurden. Dies hat an der Université de Strasbourg dazu geführt, dass eine inter-
nationale Kommission zur Erforschung der Reichsuniversität Straßburg und ihrer 
Medizinischen Fakultät eingerichtet wurde. Diese hat nach sechsjähriger Arbeit 
– zusammen mit gewichtigen weiteren Initiativen – 2022 ihren umfangreichen Be-
richt über „La Faculté de Médicine de la Reichsuniversität Straßburg et l’Hôpital 
civil sous l’Annexion de Fait Nationale-Socialiste 1940–1945“9 vorgestellt.

9	 Christian Bonah/Florian Schmaltz/Paul Weindling (Hg.): La Faculté de Médecine de la Reichs-
universität Straßburg et l’Hôpital sous l’Annexion de Fait nationale-socialiste 1940–1945. Rap-
port Final de la Commission historique pour l’histoire de la faculté de médecine de la 
Reichsuniversität Straßburg 2017–2022. Strasbourg 2022.



Reinhard Johler40

An der Arbeit in der Kommission und dem Verfassen des Abschlussberichts 
hat als Teil der „Experts extérieurs à l’Unistra“ der Honorarprofessor am Lud-
wig-Uhland-Institut für Empirische Kulturwissenschaft Hans-Joachim Lang maß-
geblich mitgewirkt. Dies war weder persönlich noch inhaltlich ein Zufall: Ihm ist 
es gelungen, ein dem Vorsitzenden des Internationalen Auschwitz-Komitees Her-
mann Langbein gegebenes Versprechen nach aufwendigen, zehn Jahre dauern-
den Recherchen einzulösen. Lang hat 60 Jahre nach dem Verbrechen die „Namen 
der Nummern“10 vollständig identifiziert und erstmals am 21. September 2003 
bei einer vom Cercle Menachem Taffel in Strasbourg durchgeführten Tagung mit 
Ehrfurcht und Respekt vor den 86 Opfern verlesen.

Als direkte Folge ist im Juli 2005 neben der Gaskammer im Konzentrationsla-
ger Natzweiler-Struthof eine Gedenktafel mit den 86 Namen angebracht worden. 
Und wenige Monate danach wurde im Dezember 2005 neben der bereits genann-
ten Tafel beim Anatomischen Institut auch auf der Beerdigungsstätte der 86 Er-
mordeten auf dem Jüdischen Friedhof Strasbourg-Cronenbourg ein Grabstein mit 
deren Namen aufgestellt. Zudem erinnert das Musée historique von Strasbourg 
und eine im Jahr 2022 in der Gaskammer des Konzentrationslagers Natzweiler-
Struthof eröffnete Ausstellung an sie.

Dieses Wissen um die Namen der Opfer hat aber nicht nur die Gedenk-, son-
dern auch die Erinnerungskultur in Strasbourg und im Konzentrationslager Nat-
zweiler-Struthof erheblich verändert – und auch personalisiert: Seither kommen 
zahlreiche Nachkommen aus vielen Teilen der Welt ins Elsass. Diese waren meist 
der Überzeugung, dass ihre Verwandten in Auschwitz anonym getötet worden wa-
ren. Und oft stammten ihre Kenntnisse über sie daher auch nur aus einer vagen 
familiären Erinnerung und erhalten gebliebenen Fotos oder persönlichen Gegen-
ständen. So hatte etwa der Vater eines der 86 für alle seiner acht Kinder (von de-
nen nur ein Sohn die Shoah überlebte) in seinem Garten in Norwegen Apfelbäume 
gepflanzt, die bis heute Früchte tragen und dadurch an das Verbrechen erinnern.

Mit dem neuen Wissen waren für sie das vorher unbekannte Konzentrationsla-
ger Natzweiler-Struthof, die Gaskammer, das Anatomiegebäude und der Friedhof 
Cronenbourg in Strasbourg zu besuchbaren und wichtigen Orten der Erinnerung 
an ihre zum Opfer gemachten Verwandten geworden. Aber manche von ihnen 
wollen auch die Orte der medizinischen und rassenanthropologischen Täter – die 
Universitäten in Strasbourg und Tübingen – sehen und kennenlernen. Und in der 
Tat: Die stolze und alte Eberhard-Karls-Universität Tübingen hat direkten Anteil an 
diesem Wissenschaftsverbrechen.

10	 Hans-Joachim Lang: Die Namen der Nummern. Wie es gelang, die 86 Opfer eines Verbrechens 
zu identifizieren. Hamburg 2004.
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Bedingt durch die schnell näher rückende Front, wurde der Vorlesungsbetrieb 
an der Reichsuniversität Straßburg für das Wintersemester 1944/45 eingestellt 
und ein Ausweichquartier an der Universität Tübingen gefunden. Dorthin wurden 
unverzüglich kriegswichtige Universitätsinstitute samt ihren Laboratorien und Bi-
bliotheken verlagert, und in drei Räumen der Neuen Aula wurde die Straßburger 
Universitätsleitung einquartiert. Zu dieser zählte als Dekan der Medizinischen Fa-
kultät auch der mit seiner Tochter nach Tübingen umgezogene Anatom August 
Hirt, der seine Giftgasunterschungen dort sofort fortzuführen plante.

Zwar wurde der Studienbetrieb im Wintersemester kurz eröffnet, musste aber 
zum Semesterende wieder geschlossen werden. August Hirt floh Mitte 1945 in 
den Schwarzwald und verübte am 2. Juni 1945 Selbstmord.11 Dagegen verlief das 
weitere Leben des Anthropologen Hans Fleischhacker in der Nachkriegszeit recht 
geordnet. Zwar wurde er 1945 von der französischen Militärregierung vom Dienst 
an der Universität Tübingen entfernt, bald aber als Mitläufer eingestuft. Bevor er 
nach Frankfurt wechselte, arbeitete er von Januar 1960 bis Oktober 1961 wiede-
rum am Anthropologischen Institut der Universität Tübingen.

Sowohl August Hirt12 als auch Hans Fleischhacker13 sind in Veröffentlichungen 
zur Tübinger Universitätsgeschichte ausführlich behandelt worden. Daneben aber 
bestehen neben engagierten und thematisch nachfragebedingten Bemühungen14 
doch auch erhebliche Lücken in der Erforschung der eigenen universitären Ge-
schichte und der mit ihr verbundenen institutionellen Erinnerungskultur.

Memoires & Erinnerungen

Hélene Miard-Delacroix hat 2011 die Frage nach einer gemeinsamen deutsch-
französischen – wenn nicht gar europäischen – Erinnerungskultur in der Gegen-
wart aufgeworfen. Ihre in einem diachronen Vergleich gefundene Antwort ist 
dabei inhaltlich differenziert und vielschichtig, aber letztlich doch auch eindeutig: 

11	 Vgl. Joachim Lerchenmüller: Das Ende der Reichsuniversität Straßburg in Tübingen. In: Bau-
steine zur Tübinger Universitätsgeschichte 10 (2005), S. 115–172. 

12	 Vgl. Leonie Braam/Benigna Schönhagen/Henning Trümmers/Stefan Wannenwetsch (Hg.): Ent-
grenzte Anatomie. Tübingen 2023.

13	 Vgl. Jens Kolata/Richard Kühl/Henning Trümmers/Urban Wiesing (Hg.): In Fleischhackers Hän-
den. Wissenschaft, Politik und das 20. Jahrhundert. Tübingen 2015.

14	 Vgl. Urban Wiesing/Klaus-Rainer Brintzinger/Bernd Grün/Horst Junginger/Susanne Michl 
(Hg.): Die Universität Tübingen im Nationalsozialismus. Stuttgart 2010; Johannes Michaelo 
Wischnath/Irmela Bauer-Klöden (Bearb.): Die Universität Tübingen und der Nationalsozialismus. 
Eine Bibliographie. Tübingen 2010; Ernst Seidl (Hg.): Forschung – Lehre – Unrecht. Die Univer-
sität Tübingen im Nationalsozialismus. Tübingen 2015.
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Das Konzept des Gedenkens an den Krieg und an den Holocaust habe einerseits 
in Frankreich nicht denselben Inhalt wie in Deutschland. Man sehe sich selbst 
weiterhin als „Sieger“ und Deutschland als „Täter“. Andererseits aber habe ein 
genauerer Blick in die Zeitgeschichte auch viele Parallelen und Überschneidun-
gen in der Aufarbeitung aufgezeigt, die Konturen für eine mehrfach verflochtene, 
„gemeinsame Vergangenheit“ beinhalten würden. „Für Franzosen und Deutsche“, 
so schließt Miard-Delacroix ihre Überlegungen, bedeutet dies „auch das aktive 
Streben danach, das spezifische Gedächtnis des anderen zu verstehen und zu 
assimilieren. Und zu akzeptieren, dass diese Erinnerungen verschieden sind.“15

Die somit angesprochene Verschiedenheit ist vor Ort vielfach – und war es 
auch in unserem gemeinsamen Forschungsvorhaben – zu beobachten. Das in den 
Vogesen gelegene Konzentrationslager Natzweiler-Struthof, wie es von Deutsch-
sprachigen genannt wird, ist dafür ein guter Beleg. Denn für Franzosen heißt das-
selbe Gelände Centre Européen du Résistant Déporté (Europäisches Zentrum des 
deportierten Widerstandskämpfers), und es erzählt deswegen auch eine etwas 
andere (und von Deutschen weniger beachtete) Geschichte. Die ehemalige Lei-
terin des Centre Européen du Résistant Déporté, Frédérique Neau-Dufour, hat 
diese vor Kurzem in ihrem Buch „Struthof 1944–1945. Un camp pour épurer l’Al-
sace“16 noch einmal komplexer gemacht, indem sie materialreich aufzeigt, wie 
das Konzentrationslager Natzweiler-Struthof zwei unterschiedliche Geschichten 
hatte: von 1941 bis 1944 als NS-Lager Natzweiler und ab 1944 als von den Fran-
zosen in „le Struthof“ umbenanntes und bis 1945 genutztes Internierungslager. 
In diesem wurden im Elsass lebende Deutsche sowie der Kollaboration verdäch-
tigte Elsässerinnen und Elsässer inhaftiert und sollten, ob berechtigt oder nicht, 
entnazifiziert – also einer „Épuration“ unterzogen – werden. Diese Geschichte, 
so Neau-Dufour abschließend, ist weitgehend vergessen, betrifft aber doch Deut-
sche und Elsässerinnen und Elsässer gemeinsam.

Damit ist eine Region direkt adressiert, deren (nationale) Zugehörigkeit lange 
unklar und deswegen auch umstritten war: das Elsass.17 Dessen Bewohner*innen 
mussten sich bei wiederholt kriegerisch veränderten Grenzen immer entweder als 
Franzosen, Deutsche oder Elsässer deklarieren (oder wurden es, wenn sie nicht 
gehen wollten). In den von Pierre Nora zusammengestellten „Lieux de Mémoire“ 
hat 1986 der Historiker Jean-Marie Mayeur im Band „La Nation“ den Beitrag über 

15	 Hélène Miard-Delacroix: Im Zeichen der europäischen Einigung. 1963 bis in die Gegenwart. 
Darmstadt 2011, S. 210–235, hier S. 235.

16	 Fréderique Neau-Dufour: Struthof 1944–1945. Un camp pour épurer l’Alsace. Strasbourg 2025.
17	 Freddy Raphaël und Geneviève Herberich-Marx schreiben zu Recht von einer „memoire plurielle 

de l’Alsace“: Freddy Raphaël/Geneviève Herberich-Marx (Hg.): Memoire plurielle de l’Alsace. 
Grandeure et Servitudes d’un Pays des Marges. Strasbourg 1991.
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„L’Alsace“ übernommen, dessen wichtigstes Merkmal ihm eine „mémoire-fron-
tière“ schien. Mayeur abschließend: „Es ist paradox, dass dieses Land, das der 
deutschen Kultur so viel zu verdanken hat, seine Verbundenheit mit Frankreich so 
intensiv bekräftigt hat.“18

Mit Verweis auf Pierre Nora (und Jean-Marie Mayeur) fragt Catherine Maurer 
nach dem „Lieu de Mémoire“ für die beiden Strasbourger/Straßburger Univer-
sitäten – die deutsche und die französische. Ihre Antwort ist überzeugend. Der 
Prozess der Erinnerungsbildung an der Universität Straßburg/Université de Stras-
bourg ist in doppelter Hinsicht komplex: Zum einen sind zwei Institutionen daran 
beteiligt, zum anderen haben beide Universitäten in der Erinnerung bis heute mit 
tragischen Nachwirkungen der Vergangenheit zu kämpfen.19

Man darf aber gleichzeitig etwas anderes nicht vergessen: Die wissenschaftli-
chen Konzepte zu „Gedächtnis“ und „Erinnerung“ sind in einem deutsch-französi-
schen „Transfer“20 entstanden und über mehrere Jahrzehnte hinweg schrittweise 
weiterentwickelt worden. Ein Beispiel dafür sind die zwischen 1984 und 1992 von 
Pierre Nora herausgegebenen „Lieux de Mémoire“21. Nora verteidigte wiederholt 
seine ausgewählten französischen „Orte der Erinnerung“, die weder eine „Rück-
kehr zur nationalen Historiographie“ noch ein aktueller „gallozentristischer Reg-
reß“ seien,22 und führte in seinem Nachwort für den ersten Band der von Étienne 
François und Hagen Schulze ab 2001 herausgegebenen „Deutschen Erinnerungs-
orte“ gerade die Übertragbarkeit des „Konzepts der lieux de mémoire“23 für an-
dere Nationen als Begründung an. In ihrem Vorwort haben Étienne François und 
Hagen Schulze aber doch eine inhaltliche Wende angekündigt: Die „Deutschen 
Erinnerungsorte“ sollten „Deutschland zu seinen Nachbarn und nach Europa hin 

18	 Jean-Marie Mayeur: Une mémoire-frontière: l’Alsace. In: Pierre Nora (Hg.): Les lieux de mé-
moire. La Nation. Paris 1986, S. 65–95, hier S. 95.

19	 Vgl. Catherine Maurer: 1939–1945. Deux Universités de Strasbourg pour quel Lieux de Mé-
moire? In: Dies./Jérôme Schweitzer (Hg.): Face au Nazisme. Le Cas Alsacien. Strasbourg 2022, 
S. 140–148. 

20	 Vgl. Michel Espagne/Michael Werner (Hg.): Transfers. Les relations interculturelles dans 
l‘espace franco-allemand (XVIIIe et XIXe siècle). Paris1988; Dies.: Deutsch-Französischer Kul-
turtransfer im 18. und 19. Jahrhundert. Zu einem neuen interdisziplinären Forschungspro-
gramm des C.N.R.S. In: Francia 13 (1985), S. 502–510.

21	 Pierre Nora (Hg.): Les Lieux de Memoire. Paris 1984–1992.
22	 Pierre Nora: Zwischen Geschichte und Gedächtnis. Berlin 1990, S. 9.
23	 Pierre Nora: Nachwort. In: Étienne François/Hagen Schulze (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte, 

Bd. 3. München 2001, S. 681–686, hier S. 681.



Reinhard Johler44

geöffnet“24 zeigen. „Kein sinnstiftendes und staatstragendes Projekt“ war daher 
ihr Ziel, sondern „eine offene, pluralistische und europäische Geschichte“.25

In den Listen für die in den Seminaren in Strasbourg und Tübingen konsultierte 
Literatur drückten sich die Gemeinsamkeit und die Verschiedenheit dieser An-
sätze durch eine Reihe gemeinsam zu lesender ebenso wie durch unterschied-
liche Werke aus. An erster Stelle stand etwa in Strasbourg Maurice Halbwachs26, 
in Tübingen aber Aleida Assmann27. 

Dreimal zwei Seminare in Tübingen und Strasbourg

In den Sommersemestern 2023, 2024 und 2025 fanden in Strasbourg und Tübin-
gen drei gemeinsam durchgeführte deutsch-französische Seminare statt. Diese 
hatten zunächst getrennte Einführungsteile, wurden dann aber regelmäßig als 
mehrtägige Exkursionen zusammengeführt. Dies war wegen unterschiedlicher 
Semesteranfangs bzw. -endzeiten nicht einfach, aber als Problem ebenso zu lö-
sen wie mit Englisch eine gemeinsame Seminarsprache gefunden werden konnte. 
Zudem bestanden – trotz aller Unterschiede in Hinblick auf die konkret verhan-
delte Erinnerungskultur – doch viele gemeinsame Grundannahmen und Wissens-
bestände, die einen intensiven Austausch problemlos ermöglichten.

Die französische Studierendengruppe wurde vom Medizinhistoriker Christian 
Bonah und der Ethnologin Jeanne Teboul geleitet, die Tübinger von Reinhard Joh-
ler und Hans-Joachim Lang. Die Studierenden aber wechselten größtenteils von 
Semester zu Semester. Der Ausgangspunkt der drei Seminare war im Jahr 2022 
das Erscheinen des umfangreichen Berichts über „La Faculté de Médicine de la 
Reichsuniversität Straßburg et l’Hôpital civil sous l’Annexion de Fait Nationale-
Socialiste 1940–1945“, an dem Christian Bonah und Hans-Joachim Lang maß-
geblich mitgewirkt hatten.28 Darüber hinaus bestand – was die Zusammenarbeit 
tatsächlich in vielem erleichterte – seit den 1980er-Jahren eine intensive, von Utz 
Jeggle begründete, wenngleich im zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts unter-
brochene Kooperation zwischen dem Tübinger Ludwig-Uhland-Institut für Empiri-

24	 Étienne François/Hagen Schulze: Vorwort. In: Dies. (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 1. 
München 2001, S. 7–24, hier S. 19.

25	 Ebd., S. 23.
26	 Vgl. Maurice Halbwachs: Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen. Berlin 1966 [Le ca-

dres sociaux de la mémoire. Paris 1925]; Maurice Halbwachs: Das kollektive Gedächtnis.  
Stuttgart 1967 [La mémoire collective. Paris 1950].

27	 Vgl. Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, 4. Aufl. 
München 2020.

28	 Vgl. Bonah/Schmaltz/Weindling 2022.
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sche Kulturwissenschaft und der französischen Ethnologie (durch Isac Chiva) und 
der Strasbourger Soziologie (in der Person von Freddy Raphaël), die im Rahmen 
einer „deutsch-französischen Beziehungsgeschichte“ den Holocaust immer wie-
der in ihr Zentrum gerückt hatte.29

Das im Sommersemester 2023 durchgeführte, erste gemeinsame Seminar 
trug in Tübingen den Titel „Gesichter eines NS-Verbrechens. Morde deutscher 
Mediziner im Elsass, deutsch-französische Erinnerungskulturen – und ein ganz 
besonderes Gedenken 80 Jahre danach in Strasbourg“. An diesem nahmen acht 
Studierende teil. Die gemeinsam mit den französischen Kolleg*innen bzw. den 
dortigen Studierenden durchgeführte Exkursion – von dieser wird noch ausführ-
lich die Rede sein – fand vom 12. bis zum 15.  Juni in Strasbourg und im Kon-
zentrationslager Natzweiler-Struthof statt. An dem im Sommersemester 2024 
durchgeführten zweiten gemeinsamen Seminar zu „Universität – Holocaust – Er-
innerungskultur. Tübingen und Strasbourg“ beteiligten sich fünf Studierende. Zu-
sammen mit ihren französischen Kommiliton*innen hielten diese am 16. Mai in 
Tübingen ein gemeinsames, von Franziska Veit organisiertes Seminar über „Why 
study Rememberance Culture? Perspectives on the Relevance and Potential of a 
Research Focus“ ab, partizipierten aber auch ausgesprochen aktiv an der Aus-
stellungsführung in der Alten Anatomie über „Entgrenzte Anatomie“ sowie an 
dem am 17.  Mai im Ludwig-Uhland-Institut durchgeführten Workshop „Private 
(Family) Memories of the Holocaust. Franco-German Politics of Rememberance. 
The Future of Memory“. Das dritte und letzte gemeinsame deutsch-französische 
Seminar fand im Sommersemester 2025 zum Thema „Erinnerungskulturen und 
Erinnerungspolitiken. Das Konzentrationslager Natzweiler-Struthof und seine Ne-
benlager. Ein deutsch-französisches Projekt“ statt. Bei der gemeinsamen, von 11. 
bis zum 14. Mai stattfindenden Exkursion wurden Interviews mit Mitarbeiter*in-
nen der Gedenkstätte Centre Européen du Résistant Déporté in Natzweiler-Strut-
hof geführt und mit Erfahrungen beim Besuch der KZ-Gedenkstätte Vaihingen 
(sowie für die sieben Tübinger Studierenden im KZ-Außenlager Hailfingen-Tailfin-
gen) verglichen.30

Dabei sind Ähnlichkeiten, aber auch Unterschiede zwischen der deutschen 
und der französischen Erinnerungskultur – etwa Föderalismus versus Zentra-
lismus – sicht- und erkennbar geworden, wie sich das in den Seminargruppen 
gewählte methodische Vorgehen – teilnehmende Beobachtung und leitfadenge-

29	 Vgl. Reinhard Johler/Birgit Huber (Hg.): Avec la France. Eine Wissenschaftskooperation/Une 
Cooperation scientifique. Tübingen 2003.

30	 Vgl. Robert Steegmann: Das Konzentrationslager Natzweiler-Struthof und seine Außenkomman-
dos an Rhein und Neckar 1941–1945. Berlin 2010.
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stützte Interviews – überhaupt ertragreich und produktiv für das Arbeiten in den 
gemischten deutsch-französischen Studierendengruppen erwiesen hat. Die Stu-
dent*innen überlegten zwar im Vorfeld viel, wie sprachliche Kommunikation und 
Vorgehen funktionieren könnten, waren aber letztlich wenig davon überrascht, 
dass sie ohne größere Probleme zu gemeinsamen Ergebnissen gelangten.31

Deutlich anders verhielt es sich beim Zusammentreffen mit den aus den USA, 
Israel, der Schweiz und dem Süden Frankreichs im Juni 2023 angereisten Ver-
wandten der 86 im Konzentrationslager Natzweiler-Struthof 1943 ermordeten Jü-
dinnen und Juden. Diese waren, finanziert vom Fonds social juif unifié und initiiert 
von Hans-Joachim Lang, eingeladen worden, vom 12. bis zum 15. Juni an einem 
Treffen teilzunehmen, das sie emotional enorm herausfordern sollte, wurden sie 
doch in wenigen Tagen mit dem Konzentrationslager Natzweiler-Struthof, der dor-
tigen Gaskammer, dem Anatomischen Institut der Reichsuniversität Straßburg 
und dem Friedhof Strasbourg-Cronenbourg mit jenen Orten konfrontiert, die di-
rekt mit der Ermordung ihrer Verwandten in Verbindung standen. 

In deren unmittelbarer Nähe bewegten sich – und forschten wahrnehmbar – 
während der vier Tage zwölf Studierende aus Strasbourg und Tübingen. Weder die 
eine noch die andere Gruppe war national homogen besetzt, aber es war trotzdem 
auffallend, dass sich im Vorfeld deutsche Studierende Sorgen darüber machten, 
bei den angereisten Verwandten auf „Vorbehalte“ zu stoßen, stammten sie doch 
in ihrer Selbstsicht – und anders als die Strasbourger – „aus dem Land der Täter“. 
Im weiteren Verlauf der Woche sollte diese erinnerungskulturelle Unterscheidung 
allerdings kaum mehr eine Rolle spielen.

Eine Intervention: „Tziganes“

Im Zuge des Besuchs des Konzentrationslagers Natzweiler-Struthof besichtigte 
die Gruppe am Mittwoch auch die seit November 2022 neben der Gaskammer 
bestehende Ausstellung. Deren inhaltliches Konzept und szenografische Gestal-
tung wurden in einem folgenden, eigens organisierten Gespräch mit der Gedenk-
stättenleitung allerdings von einem Teil der Nachkommen heftig kritisiert. Ihnen 
schien die Gestaltung zu kalt, wodurch ein emotionaler Bezug zu den ermordeten 
Verwandten verhindert werde. Dabei stand eine Vitrine im Zentrum der Kritik, die 
ohne weitere Erklärungen gestiftete Erinnerungsstücke an eine Ermordete ent-
hält.

31	 Diese und alle weiteren Beobachtungen sind in den von Studierenden verfassten Tagesberich-
ten im Buch „We Remember“ abgedruckt; vgl. Bonah/Johler/Lang/Teboul 2025, S. 95–159. 
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Auffallend war in dieser recht emotional geführten Diskussion aber, dass Stu-
dierende und Nachkommen – unabhängig von Herkommen und Alter – zu einer 
gemeinsamen Argumentation gefunden hatten. Dies wurde von deutschen und 
französischen Student*innen in ihren nachträglich verfassten Berichten ebenso 
deutlich festgehalten wie von den meisten Mitgliedern der Gruppe der Verwand-
ten.32 Eine gleichzeitig geäußerte Kritik an der Sprache und der Übersetzung der 
Ausstellungstexte sollte dem Besuch allerdings kurze Zeit später noch eine für 
die aktuell geführte Debatte um Erinnerungskultur signifikante Wendung geben.

Einer der Tübinger Studierenden war bei der Lektüre der erläuternden Texte 
auf problematische – und in der deutschen Diskussion weitgehend nicht mehr 
verwendete – Bezeichnungen gestoßen. Dies betraf bei der Auflistung der von den 
NS-Ärzten für medizinische Versuche brutal missbrauchten Opfergruppen insbe-
sondere die „tziganes“ bzw. in der englischen Übersetzung die „gypsies“ und die 
„Zigeuner“ auf Deutsch.

Diese Information wiederum hat der am Tübinger Ludwig-Uhland-Institut stu-
dierende Sinti-Aktivist Franz-Elias Schneck bei seinem kurze Zeit später im Rah-
men einer Jugendguide-Ausbildung stattfindenden Besuch im Konzentrationslager 
Natzweiler-Struthof dazu genutzt, um ein diesen Sprachgebrauch heftig kritisie-
rendes YouTube-Video zu drehen und Ende Juni 2023 online zu stellen.33 Seine 
Kritik richtete sich dabei gegen die genannten rassistischen Bezeichnungen, die 
in der Sprache der nationalsozialistischen Täter, so seine Argumentation, dazu 
führen würden, dass heutzutage die ihrer in den Konzentrationslagern ermorde-
ten Vorfahren gedenkenden Sinti und Romni ein weiteres Mal zu Opfern gemacht 
würden.

Die informierte Online-Community hat diese Einschätzung einhellig geteilt – 
und die Kritik erreichte auch sofort die Gedenkstättenleitung in Natzweiler-Strut-
hof. Diese hat, wie ich meine, schnell und richtig reagiert. Sie hat nicht lange 
versucht, auf semantische Unterschiede in der französischen Bezeichnung zu 
pochen oder gar eine unterschiedliche Zeitgeschichte zu behaupten, sondern sich 
entschuldigt und eine rasche Überarbeitung der Ausstellungstexte versprochen.34 
Mittlerweile hat die Leitung des Centre Européen du Résistant Déporté im Auf-
trag des verantwortlichen Office National des Combattants et des Victimes de 

32	 Vgl. ebd., S. 131–138.
33	 Franz-Elias Schneck: Skandal in KZ-Gedenkstätte. In: Sinti Schneck. YouTube-Kanal. 2024. URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ssob_-kPxTk (19.05.2026).
34	 Vgl. Christine Veenstra: Europäischer Holocaust-Gedenktag für Sinti und Roma. KZ-Gedenk-

stätte im Elsass nennt Sinti und Roma „Zigeuner“. In: SWR aktuell. Baden-Württemberg.  
Stuttgart 2024. URL: https://www.swr.de/swraktuell/baden-wuerttemberg/freiburg/kz-
gedenkstaette-im-elsass-nennt-sinti-und-roma-zigeuner-100.html (19.05.2026).

https://www.youtube.com/watch?v=Ssob_-kPxTk
https://www.swr.de/swraktuell/baden-wuerttemberg/freiburg/kz-gedenkstaette-im-elsass-nennt-sinti-und-roma-zigeuner-100.html
https://www.swr.de/swraktuell/baden-wuerttemberg/freiburg/kz-gedenkstaette-im-elsass-nennt-sinti-und-roma-zigeuner-100.html
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Guerre (ONaCVG) erläuternde Informationsblätter im Ausstellungsbereich ausge-
hängt. Die Verwendung der inkriminierten „Übersetzung“ sei im gesamten Ge-
lände überprüft und der Wissenschaftliche Beirat mit der Bitte um Vorschläge für 
„Präzisierungen, Kontextualisierungen und Korrekturen“ konsultiert worden, die 
im Rahmen von Restaurierungsarbeiten […] möglichst bald vorgenommen“ wer-
den würden.35

Damit konnte wohl verhindert werden, was der amerikanische Literaturwissen-
schaftler Michael Rothberg als „Erinnerungskonkurrenz“36 bezeichnet hat. Denn 
neben den 86 im Konzentrationslager Natzweiler-Struthof ermordeten Jüdinnen 
und Juden starben dort in medizinischen Versuchsreihen der beiden NS-Medi-
ziner Eugen Haagen37 und Otto Bickenbach qualvoll auch Sinti und Roma sowie 
sowjetische Kriegsgefangene.38 Der Raum des Verbrechens, die Gaskammer und 
deren direkte Umgebung, sind damit in der Gegenwart ein Ort, um noch einmal 
Rothberg zu zitieren, einer „multi-direktionalen Erinnerung“39.

Daher noch einmal die Frage für unsere deutsch-französische Forschungsko-
operation: welche Erinnerungen?

Tote und lebende Zeitzeug*innen

Die französische Historikerin Annette Wieviorka hat 1998 ihr Buch „L’ère du té-
moin“40 veröffentlicht. In diesem beschreibt und analysiert sie die Genese und 
die gesellschaftliche Etablierung von Zeitzeug*innenschaft in der Zeit nach dem 
Holocaust bis hin zu den großen Dokumentationen der USC Shoah Foundation 
in den 1990er-Jahren. Mit der von ihr beschriebenen medialen „Figur“ des*der 
Zeitzeug*in schließt sie an Debatten an, die nahezu gleichzeitig auch in Deutsch-
land geführt wurden. Hierzulande ist gleichfalls die „Geburt des Zeitzeugen nach 

35	 Ebd.
36	 Michael Rothberg: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolo-

nialization. Stanford 2009, S. 29.
37	 Vgl. Raphaël Toledano: Les expériences médicales du Professeur Eugen Haagen de la Reichsuni-

versität Straßburg. Faits, contexte et procès d’un médecin national-socialiste, 2 Bde. Med. Dis-
sertation. Strasbourg 2010; Paul Weindling: Virologist and National Socialist. The Extraordinary 
Career of Eugen Haagen. In: Marion Hulverscheidt/Anja Laukötter (Hg.): Infektion und Institu-
tion. Zur Wissenschaftsgeschichte des Robert Koch-Instituts im Nationalsozialismus. Göttingen 
2009, S. 232–249.

38	 Vgl. zusammenfassend: Christian Bonah/Sandrine Gaume/Hans-Joachim Lang/Loïc Lutz/ 
Gabriele Moser/Florian Schmaltz: La médecine nazie contre l’humanité. Expérimentations  
médicales au camp de concentration de Natzweiler-Struhof. Paris 2024.

39	 Rothberg 2009, S. 30.
40	 Annette Wieviorka: L'ère du témoin. Paris 1998.
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1945“41 ausführlich thematisiert und in ihren wichtigsten Schritten – angefangen 
vom Eichmann-Prozess 1961 über den 1985 gezeigten, neuneinhalbstündigen In-
terviewfilm von Claude Lanzmann oder Steven Spielbergs 1993 gesendeten Film 
„Schindlers Liste“ bis zur gegenwärtigen Musealisierung und Digitalisierung – auf-
gearbeitet worden.

In der „Figur des Zeitzeugen“, so hat Martin Sabrow argumentiert, sei ein „Ver-
sprechen enthalten: nämlich, dass der Prozess der Aneignung von Geschichte 
durch unmittelbares Erfahren“ möglich sei.42 Und Steffi de Jong hat hinzugefügt, 
dass als Zeitzeug*innen „in der Regel Menschen bezeichnet“ werden, „die eine 
historische Begebenheit beobachtet oder erlebt haben, der im Nachhinein Bedeu-
tung zugeschrieben worden ist, und die in einem öffentlichen Raum zum Zweck 
der wissenschaftlichen Erkenntnis oder der historischen Bildung davon berich-
ten“43. Sie sind in dieser Gestalt aus der deutschen und der internationalen Er-
innerungskultur nicht mehr wegzudenken und nehmen als Redner*innen zu den 
sich jährlich wiederholenden Gedenkanlässen eine ebenso zentrale Rolle ein wie 
in Fernsehdokumentationen und in Klassenzimmern, wo sie Schüler*innen Rede 
und Antwort stehen.

Doch die „Zeitzeugenschaft des Holocaust“ geht, wie seit einer Reihe von Jah-
ren schon prognostiziert, ihrem Ende entgegen und immer weniger Überlebende 
können einer interessierten Öffentlichkeit von eigenen Erfahrungen berichten. 
Dies hat zu erheblichen Veränderungen in der Erinnerungskultur geführt,44 die 
mit mehreren Projekten auch am Ludwig-Uhland-Institut zum Thema gemacht 
werden.45 Dabei werden inzwischen, worauf Steffi de Jong hingewiesen hat, 
Menschen zu „Zeitzeugen“, die den Holocaust nur als Kinder erlebt haben oder 
überhaupt erst später geboren wurden. Die Kinder (und Enkelkinder) von Überle-
benden nehmen damit in der Erinnerungskultur die Rolle ihrer Eltern (oder Groß-
eltern) ein.46

Als „postmemory“ hat die rumänisch-amerikanische Literaturwissenschaftlerin 
Marianne Hirsch diese Form von Erinnerung bezeichnet, in der die heute leben-

41	 Martin Sabrow/Norbert Frei (Hg.): Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945. Göttingen 2012.
42	 Martin Sabrow: Der Zeitzeuge als Wanderer zwischen zwei Welten“. In: Sarbrow/Frei 2012, 

S. 13–32.
43	 Steffi de Jong: Zeitzeugin/Zeitzeuge. Version: 1.0. In: Docupedia-Zeitgeschichte. Begriffe, Me-

thoden und Debatten der zeithistorischen Forschung, 24.6.2022, S. 3. URL: http://docupedia.
de/zg/Jong_zeitzeuge-v1-de-2022 (19.05.2026).

44	 Vgl. Fritz Bauer Institut (Hg.): Zeugenschaft des Holocaust. Zwischen Trauma, Tradierung und 
Ermittlung. Frankfurt a. M. 2007.

45	 So etwa das von Christoph Bareither, Thomas Thiemeyer und Jackie Feldman geleitete Projekt 
„From the Era of Witness to Digital Rememberance“ (2023–2026).

46	 Vgl. de Jong 2022, S. 6.

http://docupedia.de/zg/Jong_zeitzeuge-v1-de-2022
http://docupedia.de/zg/Jong_zeitzeuge-v1-de-2022
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den Nachkommen keine eigenen Erinnerungen an den Holocaust haben, sondern 
sich diese Informationen durch Recherche und kreatives Schaffen angeeignet 
und dabei die meist schwachen familiären Erinnerungen zum Ausgangspunkt ih-
rer Beschäftigung mit der eigenen Vergangenheit gemacht haben.47 Damit direkt 
angesprochen ist aber die „Dritte Generation“ der Holocaust-Überlebenden. Sie 
sind 2024 in einer beeindruckenden, vom Jüdischen Museum Wien und dem Jüdi-
schen Museum München gemeinsam konzipierten Ausstellung behandelt worden. 

Anders als ihre Eltern – so die Argumentation der Ausstellung – leidet die „Dritte 
Generation“ nicht mehr an deren schmerzhaft weiterwirkenden Traumata und ihrer 
Sprachlosigkeit, sondern hat aufgrund der eingetretenen zeitlichen Distanz und der 
intensiven medialen Präsenz des Holocaust selbst zu einer „obsessiven Beschäfti-
gung mit der eigenen Familiengeschichte“ gefunden: Ihr eigenes Leben ist, so wissen 
sie, direkt mit dem massenhaften Tod der Vielen – oder dem im Nachhinein unwahr-
scheinlich erscheinenden Überleben der eigenen Großeltern verbunden.48

Das starke Interesse an der eigenen, fragilen Familiengeschichte und das kol-
laborative Suchen in globalen Netzwerken und Internetforen bestimmen damit die 
sozial, religiös und national höchst heterogene „Dritte Generation“ der Überleben-
den in der Gegenwart.49 Und so haben wir am frühen Montagabend, am 12. Juni 
2023, im Gasthaus Le Rouget de Lisle die 15 die aus den USA, der Schweiz, Israel 
und dem Süden Frankreichs angereisten Nachkommen der 86 im Konzentrations-
lager Natzweiler-Struthof 1943 ermordeten Jüdinnen und Juden kennengelernt. 
Ihre Verwandten hatten die NS-Herrschaft nicht überlebt, aber den Ort und die 
Umstände ihrer Ermordung kannten sie dank der Forschungen von Hans-Joachim 
Lang inzwischen doch. 

Dass dies möglich war, ist dem ab der Jahrtausendwende vielen Menschen 
weltweit zugänglichen Internet zu danken. Dort haben die meisten der Verwand-
ten zufällig oder gezielt nach Familienmitgliedern gesucht; und dort sind sie von 
Hans-Joachim Lang nach aufwendiger Recherche auch gefunden und kontaktiert 
worden. Der erste, im Jahr 2001 von ihm identifizierte Nachkomme war der in 
Milwaukee lebende Carl Simon, dessen Mutter Alice Mitte Mai 1943 im Konzen-
trationslager Natzweiler-Struthof ermordet worden war. Seine Kinder – und ihre 
Enkelkinder – reisten 2023 als ganzer Familienverband nach Strasbourg.

47	 Vgl. Marianne Hirsch: The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holo-
caust. New York 2012.

48	 Vgl. Sabine Apostolo/Gabriele Kohlbauer-Fritz: „So Are These Footsteps of My Grandmother or 
My Own?” About the Exhibition. In: Dies. (Hg.): Der Holocaust im familiären Gedächtnis. Die 
Dritte Generation. Wien 2024, S. 18.

49	 Vgl. ebd., S. 19–21.



WELCHE ERINNERUNG(SKULTUR)EN? 51

Die Verwandten

So sehr die NS-Mediziner ihre Selektion in Auschwitz auch rassenanthropologisch 
zu begründen suchten, so zufällig fiel die getätigte Auswahl der für die Straßbur-
ger Skelettsammlung ausgewählten 86 Jüdinnen und Juden in Wahrheit aus. Sie 
stammten aus Deutschland, Österreich, Polen, Griechenland, den Niederlanden, 
Belgien, Frankreich und Norwegen und waren von dort – oder von Orten ihrer vor-
hergehenden Flucht in den von der Wehrmacht besetzten Gebieten – 1943 von 
Auschwitz in das Konzentrationslager Natzweiler-Struthof transportiert worden.

Die 2023 fast auf den Tag genau 80 Jahre später nach Strasbourg gekommenen 
Verwandten spiegeln diese Vielfalt des geografischen Herkommens ein Stück weit wi-
der, aber mit den USA, Frankreich, Israel und der Schweiz sind auch jene Länder an-
gesprochen, die den den Holocaust überlebenden Verwandten Schutz, Sicherheit und 
ein neues Leben geboten haben. Sie waren zudem in ganz unterschiedlichen familiä-
ren und biografischen Konstellationen zu unserer deutsch-französischen Begegnung 
ins Elsass gereist: Henri Bober war allein aus der Schweiz gekommen; sein Cousin 
Harri Bober gehörte zu den 86 Ermordeten. Das Ehepaar Béatrice und Philippe Saltiel 
lebt im Süden Frankreichs; Maurice und Albero Saltiel waren entfernte Verwandte 
von Philippe. Sara und Shai Bell sind als Mutter und Sohn aus Israel angereist; sie ge-
dachten ihrer Groß- bzw. Urgroßmutter Sara Bomberg. Als Mutter und Tochter hatten 
Erika und Sheira Kates ihre Reise nach Strasbourg angetreten; Kurt Driesen wäre, 
wäre er nicht im Konzentrationslager Natzweiler-Struthof ermordet worden, ihr On-
kel bzw. Großonkel gewesen. Und schließlich kamen Deborah Simon Konkol, Joanne 
Simon Weinberg, Christine Simon Halverson, Elizabeth Simon und John Simon (die 
ersten drei mit ihren Ehemännern) aus den USA nach Strasbourg. Sie hatten bei einer 
vorhergehenden Reise – im Übrigen als einzige – der Ausstellung in der Gaskammer 
Objekte ihrer Großmutter Alice zugeeignet.

So unterschiedlich die Herkunft, die Familienkonstellation und die verwandtschaft-
liche Nähe zu den Ermordeten war, so divergent waren auch die Lebensläufe, die Be-
rufe, die religiösen Zugehörigkeiten und das Alter der Verwandten. Viele waren schon 
pensioniert. Einige von ihnen hatten in Schulen oder an Universitäten unterrichtet, 
andere waren Gebäudemakler oder IT-Manager. Die meisten sind Juden bzw. Jüdin-
nen; andere – wie die in Auschwitz ermordete Alice Simon – waren aber bereits in der 
Weimarer Republik zum Protestantismus übergetreten. Ihr 1939 in die USA geflüch-
tete Sohn Carl wirkte dort als engagierter Pfarrer in der presbyterianischen Kirche. 
Und zusammengenommen gehörten die in Strasbourg Teilnehmenden der zweiten, 
der dritten und auch der vierten Generation von Holocaust-Überlebenden an.
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Ihre Diversität und die damit empfundene Unterschiedlichkeit waren dement-
sprechend groß. Trotzdem haben sich bei unserem Strasbourger Zusammentref-
fen – und vor allem bei den abschließend am Donnerstag geführten Interviews50 
– auch deutliche Ähnlichkeiten zwischen den Familienangehörigen der 86 gezeigt: 
Sie wussten alle nur wenig (oder gar nichts) vom Leben und Tod ihrer Vorfahren, 
vermuteten aber, dass diese in Auschwitz ermordet worden waren. Als Überle-
bende des Holocaust waren sie vom Wunsch bestimmt, in den Ländern, die ihnen 
Schutz geboten hatten, schnell integriert zu werden. Ihren Kindern gegenüber – 
der zweiten Generation – herrschte daher meist Schweigen und Sprachlosigkeit 
über die familiäre Vergangenheit.

Diese änderte sich aus vielerlei Gründen in den 1990er-Jahren entscheidend. 
In den Interviews wurde dafür etwa der zeitliche Abstand zum Holocaust, dessen 
zunehmende mediale Präsenz und das damit langsam möglich werdende Spre-
chen der ersten Generation genannt. Kein Zufall war es daher, dass in dieser Zeit 
zunehmend in Gruppen stattfindende Reisen nach Auschwitz stattfanden. Den 
Verwandten der 86 eröffneten diese Touren die Möglichkeit, vor Ort endlich Ge-
wissheit über das (vermeintliche) Schicksal ihrer eigenen Vorfahren zu erlangen.

Aber auch diese Sicherheit über ihre ermordeten Verwandten sollte nur von 
kurzer Dauer sein und nahm mit den zur Jahrtausendwende gestarteten Kon-
taktaufnahmen von Hans-Joachim Lang mit den auffindbaren Nachkommen eine 
nachhaltige Wendung. Der wahre Todesort war das Konzentrationslager Natzwei-
ler-Struthof, die Leichen waren im Friedhof Strasbourg-Cronenbourg beigesetzt 
worden – und jede*r Einzelne war Teil einer Gruppe von 86 Jüdinnen und Juden, 
die in Auschwitz selektiert worden waren.

Mit diesem zunehmend bekanntwerdenden Wissen, dem Film, den Büchern 
und den Internetinformationen haben viele Verwandte seither die Reise zu ihren 
neuen Gedenkorten – zum Konzentrationslager Natzweiler-Struthof, zur Gaskam-
mer, zum Anatomiegebäude und zum Friedhof Strasbourg-Cronenbourg – ange-
treten. Und dies war in verdichteter Weise auch das Programm, das Mitte Mai 
2023 Forscher*innen und Studierende aus Strasbourg und Tübingen für vier Tage 
mit den angereisten Verwandten zusammengeführt hat.

Die Verwandten teilten zwar ein gemeinsames Schicksal – aber sie hatten bis zu 
unserem Zusammentreffen keinen Kontakt zueinander gehabt. Trotz des herausfor-
dernden Programms fanden sie aber in den Pausen die Gelegenheit, miteinander 
ins Gespräch zu kommen, ihre je eigene Familiengeschichte zu erzählen und so ein 
„besonderes Gefühl für Gemeinschaft“51 entstehen zu lassen. In den nachträglich 

50	 Vgl. Bonah/Johler/Lang/Teboul 2023, S. 166–209.
51	 Ebd., S. 173.
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verfassten „Reflexionen“ aber beklagten die meisten Familienangehörigen sicher zu 
Recht, dass ihnen in den vier Tagen nicht die Gelegenheit geboten wurde, einen inten-
siveren Austausch zu führen und damit dauerhaftere Beziehungen zu entwickeln.52

Im abschließenden, am frühen Donnerstagnachmittag stattfindenden Schluss-
gespräch wurden zwar Ideen diskutiert, wie die Gruppe in Kontakt bleiben oder gar 
um andere Personen erweitert werden könnte, doch gelang dies in der Folge nicht. 
Zu unterschiedlich waren die Erfahrungen der Verwandten, um ein gemeinsames, 
ein „kollektives Gedächtnis“ über die im Konzentrationslager Natzweiler-Struthof 
ermordeten Jüdinnen und Juden entwickeln zu können. Und zum anderen erwiesen 
sich, wie die Interviews gezeigt haben, die heute bei den Nachkommen gepflegten 
familiären Erinnerungen als zu divergent, um allzu viel Gemeinsamkeit zuzulassen.

Zum Schluss: Mobilisierte Erinnerungen

Alle der in Strasbourg anwesenden Verwandten kennen noch das Datum, an dem 
ihnen Hans-Joachim Lang nach der Jahrtausendwende die Wahrheit über das 
Schicksal ihrer Vorfahren berichtet hat. Alle Nachkommen haben damals – frei-
lich unter ganz unterschiedlichen Voraussetzungen – begonnen, ihre Erinnerun-
gen zu korrigieren, zu erweitern und zu vervollständigen. Dies war ein wichtiger 
Schritt, konnten sie doch so ihrer Großmutter, ihrem Cousin, ihrem Onkel und 
ihren entfernten Verwandten einen Platz in der Familiengeschichte geben und 
damit dieses offene und schmerzhafte biografische Kapitel abschließen. Bei ihren 
Besuchen im Elsass lernten sie die Orte des Verbrechens kennen und machten 
sie durch ihre Präsenz und ihre Handlungen zu Orten des Gedenkens. 

Dabei nutzten sie Rituale der Trauer – das Niederbeugen vor und das Berühren 
der Skulptur „Le Gisant“ im Eingangsbereich des Konzentrationslagers Natzwei-
ler-Struthof, das Singen des protestantischen Trauerliedes „The Lord Bless You 
and Keep You“ auf dem Jüdischen Friedhof in Strasbourg-Cronenbourg durch die 
eine und das Rezitieren des uralten jüdischen Kaddish-Gebetes durch eine andere 
Familie  –, die auch beim Besuch im Mai 2023 zum Einsatz kamen. Dieses Zu-
sammentreffen aber war anders organisiert. Und auch, wenn ihre Erwartungen 
– zumindest die ausgesprochenen – nicht allzu groß waren, waren die Herausfor-
derungen in den kommenden Tagen schon durch das emotional belastende Exkur-
sionsprogramm erheblich. Sie mussten sich zudem der Logik und den Praktiken 
musealer und universitärer Erinnerungskultur stellen und schließlich standen sie 

52	 Vgl. ebd., S. 215–232.
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– vielleicht gemäßigt durch das neugierig freundliche Vorgehen der französischen 
und deutschen Studierenden – nicht nur unter dauernder Beobachtung, sondern 
mussten zum Schluss auch Rede und Antwort auf deren Fragen geben.

Diese Antworten sind in unserem Buch auf Deutsch, Englisch oder Französisch 
nachlesbar. Sie verweisen in verschiedene Richtungen und Umgangsweisen: Für die 
einen bot das Treffen die Möglichkeit, der ganzen Familie dasselbe „Erleben“ vor Ort 
zu ermöglichen und damit die Familiengeschichte zu stärken; eine weitere, schnell 
sichtbar gewordene Erfahrung war die, dass eine erlittene Sekundäre Traumatisierung 
auch die „Dritte Generation“ nicht unbeschadet ließ; für andere wiederum, die emo-
tional weniger betroffen waren, bot Strasbourg dagegen die Gelegenheit, über ihre 
genealogischen Forschungen in einem komplexen Terrain zu berichten; eine vierte, 
sehr eindringliche Botschaft war, dass Familien über Generationen hinweg zwischen 
Vergessenwollen und Erinnern schwanken und daran leiden können; und fünftens 
wurde wiederholt angekündigt, trotzdem zu Hause vom Treffen berichten und von 
ihren Erfahrungen erzählen zu wollen (wenn sie von ihrem Umfeld gefragt würden).

Diese Geschichte ist in Tübingen noch weitergegangen: Kurz vor unserem Zu-
sammentreffen in Strasbourg 2023 hat Henný Pétursdótttir, die Großnichte von 
Siegbert Rosenthal, Tübingen besucht. Und kurz nach unserer Rückkehr haben im 
Landratsamt Tübingen vor zahlreichem Publikum die Enkel von Alice Simon von 
ihrer Familiengeschichte – sie tun dies im Übrigen in ihrer amerikanischen Heimat 
immer wieder – berichtet. Bei unserer ersten Buchprästentation in der Anato-
mie der Universität Tübingen war dann die aus Berlin angereiste Enkelin von Elsa 
Klein, Eva Sturm, und bei unserer zweiten, im Tübinger Institut Culturel Franco-
Allemand durchgeführten Präsentation aus Lausanne Marion Droz Mendelzweig, 
eine Verwandte von Marjem Kempner und Brandel Grub präsent.
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 Erinnerungen hören

Eine Spurensuche zu den Nachfahren der  
Tonbandstimmen des Arno-Ruoff-Archivs

Margret Findeisen

Erinnerung an Flucht und Vertreibung –  
eine „Streitgeschichte“

Wer sich mit dem Erinnern an Flucht und Vertreibung infolge des Zweiten Welt-
kriegs beschäftigt, stößt rasch auf eine unübersichtliche erinnerungskulturelle 
Gemengelage. Und angesichts der beispiellosen migrationspolitischen Um-
wälzung, die weit über zwölf Millionen Menschen zum Verlassen ihrer einstigen 
Heimat zwang, scheint diese bemerkenswerte Melange aus Widersprüchen und 
Diskontinuitäten kaum zu verwundern. Denn, so merkt der Historiker Jan Plamper 
an: „Die Aufnahme einer so großen Zahl von Geflüchteten in so kurzer Zeit hatte 
es noch nie in der modernen Geschichte Europas gegeben, zumal in einem Land, 
das von vier verschiedenen Besatzungsmächten verwaltet wurde.“1

Und trotz starker Gegenpositionen hält sich insbesondere die Annahme einer 
„Tabuisierung“2 der Thematik und einer damit gewissermaßen einhergehenden 
„Vertreibung der Vertriebenen“3 hartnäckig. In Fach- und Populärliteratur ist bis 
heute nicht selten zu lesen, Erinnerungen an Flucht und Vertreibung seien lange 
Zeit aktiv unterdrückt worden.4

1	 Jan Plamper: Das neue Wir. Warum Migration dazugehört. Eine andere Geschichte der Deutschen. 
Frankfurt a. M. 2019, S. 77.

2	 Vgl. etwa Klaus Rainer Röhl: Verbotene Trauer. Ende der deutschen Tabus. München 2002.
3	 Manfred Kittel: Vertreibung der Vertriebenen? Der historische deutsche Osten in der Erinne-

rungskultur der Bundesrepublik (1961–1982). München 2007.
4	 Der irische Historiker R. M. Douglas schreibt in seinem Buch u. a.: „In Deutschland standen die 

Kinder von Vertriebenen unter […] Druck, ihre ‚lebenslange‘ Pflicht des Schweigens zu erfüllen.“ 
(R. M. Douglas: „Ordnungsgemäße Überführung“. Die Vertreibung der Deutschen nach dem 
Zweiten Weltkrieg. München 2012, S. 435). Die Rezension seines Buches in der ZEIT kommt 
daher auch nicht ohne das Reizwort des „Tabus“ in der Überschrift aus, vgl. Michael Schwartz: 
Ein Tabu löst sich auf. Die Vertreibung der Deutschen wird durch den amerikanischen Historiker 
R. M. Douglas neu beleuchtet. In: Die ZEIT 24 (2012), 06.06.2012. URL: https://www.zeit.
de/2012/24/L-P-Vertreibung (17.01.2025). 

https://www.zeit.de/2012/24/L-P-Vertreibung
https://www.zeit.de/2012/24/L-P-Vertreibung


Margret Findeisen58

Konträr zur Annahme einer systematischen politischen wie gesellschaftlichen 
Verdrängung positionieren sich hingegen die Historiker*innen Stephan Scholz, 
Maren Röger und Bill Niven und attestieren in diesem Zusammenhang „Unkennt-
nis und Fehlwahrnehmung im Hinblick auf die Geschichte der öffentlichen Erin-
nerung an ‚Flucht und Vertreibung‘ selbst“5. Auch Mathias Beer behandelt die 
Unterstellung absichtsvoller Vermeidung des Erinnerns an Flucht und Vertreibung 
gemäß Kapitelüberschrift nur als „angebliches Tabu“6 und unterstreicht, es sei 
„seit der Gründung der Bundesrepublik […] das Vertreibungsgeschehen fester 
Bestandteil politischer, medialer und wissenschaftlicher Auseinandersetzung. 
Sie durchziehen die gesamte Geschichte der Bundesrepublik und sind Teil ihrer 
Geschichtspolitik“7. Mathias Beer verknüpft seine Argumentation gegen die an-
geblich aktive Verschleierung der Erinnerung an Flucht und Vertreibung in der 
Nachkriegsgesellschaft auch mit dem quantitativen Proporz der Gesamtbevölke-
rung und hält diesen angesichts eines Vertriebenenanteils von 20 Prozent an der 
Gesamtbevölkerung für einen „konstitutiven Teil der Bonner Republik“8. Und Alina 
Laura Just, die mit ihrer Arbeit zur (Re)Präsentation von Flüchtlingen und Vertrie-
benen im deutschen Nachkriegsfilm zeigt, dass die Annahme (medialer) Unsicht-
barkeit kaum haltbar ist, betont: „Die Nachgeschichte von Flucht und Vertreibung 
ist von ihrem Anfang bis heute eine Streitgeschichte.“9 In jüngster Vergangenheit 
zeigte sich diese „Streitgeschichte“ nicht zuletzt in den Querelen um die Errich-
tung des Dokumentationszentrums Flucht, Vertreibung, Versöhnung in Berlin. Die 
in diesem Zusammenhang kontrovers geführte Debatte bezeugt den umkämpften 
Status, den das Thema in der Gegenwart offenbar noch immer hat. Das Zentrum 
konnte nach jahrzehntelangen Auseinandersetzungen schließlich 2021 eröffnet 
werden.10 Bereits Jahre zuvor hatte Manfred Kittel, Gründungsdirektor der Bun-

5	 Stephan Scholz/Maren Röger/Bill Niven: Einleitung. In: Dies.: (Hg.): Die Erinnerung an Flucht 
und Vertreibung. Ein Handbuch der Medien und Praktiken. Paderborn 2015, S. 9–14, hier S. 9 f.

6	 Mathias Beer: Flucht und Vertreibung der Deutschen. Voraussetzungen, Folgen, Verlauf. München 
2011, S. 135. 

7	 Ebd., S. 136.
8	 Ebd., S. 137. Unbestritten erfuhr das Thema in den beiden deutschen Nachkriegsstaaten unter-

schiedliche Aufmerksamkeit. Auf die jeweiligen Spezifika zu Zeiten deutsch-deutscher Teilung 
kann an dieser Stelle aus Platzgründen nicht eingegangen werden. Vgl. dazu etwa Dierk Hoff-
mann/Michael Schwartz (Hg.): Geglückte Integration? Spezifika und Vergleichbarkeiten der Ver-
triebenen-Eingliederung in der SBZ/DDR (= Schriftenreihe der Vierteljahrshefte für Zeit- 
geschichte). München 1999.

9	 Alina Laura Just: Fluchtpunkt Film. Integrationen von Flüchtlingen und Vertriebenen durch den 
deutschen Nachkriegsfilm 1945–1990. Berlin 2017, hier S. 14. Weitere Beispiele gesellschaft-
licher Repräsentation finden sich in Scholz/Röger/Niven 2015.

10	 Vgl. beispielsweise Jan Sternberg: Nach langem Streit: „Dokumentationszentrum Flucht, Ver-
treibung, Versöhnung“ öffnet in Berlin. In: Redaktionsnetzwerk Deutschland, 20.06.2021. URL: 
https://www.rnd.de/politik/nach-langem-streit-dokumentationszentrum-flucht-vertreibung-

https://www.rnd.de/politik/nach-langem-streit-dokumentationszentrum-flucht-vertreibung-versoehnung-oeffnet-in-berlin-FHCCCAQ5M5H6FGOBO4ZEWDGS64.html
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desstiftung Flucht, Vertreibung, Versöhnung, resümiert: „Die Meinungen zur Er-
innerungskultur der Vertreibung gehen also weit auseinander.“11 

Die hier im Groben umrissenen erinnerungskulturellen Grabenkämpfe erschei-
nen nicht zuletzt besonders bemerkenswert angesichts eines „regelrechten Er-
innerungsboom[s]“12 seit der Jahrtausendwende, den Scholz, Röger und Niven 
dem Sujet bescheinigen. Die sich dadurch ergebende „Verschiebung in der Erin-
nerungskultur der Vertreibungen“13 umreist das konstitutive Setting meiner For-
schung zu Tonbandaufnahmen mit Heimatvertriebenen aus den 1950er-Jahren.

Die folgenden Ausführungen geben Einblick in das Dissertationsprojekt und 
heben dabei insbesondere den Mehrwert gegenwartsbezogener empirisch-kul-
turwissenschaftlicher Beforschung von Tonbandarchiven hervor. Dabei soll dem 
Wahrnehmungsspektrum gesellschaftlicher und individueller Erinnerungspraxis be-
sondere Aufmerksamkeit zukommen. Ausgewählte empirische Befunde vermögen 
zudem zu zeigen, welche erinnerungskulturellen (Ideal)Vorstellungen zur Einordnung 
eines Sujets als (k)ein Tabuthema beitragen und welche Mikroerzählungen die Ent-
stehung einer „Streitgeschichte“ möglicherweise katalysieren können. 

Spät erhörte Stimmen

Die im Zuge meiner Dissertation untersuchten Tonbandaufnahmen wurden allesamt 
im Jahr 1955 anlässlich eines von der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) 
geförderten bundesdeutschen Projekts angefertigt. Leitendes Erkenntnisinteresse 
war die systematische Erhebung aller im Bundesgebiet gesprochenen Dialekte, wo-
für in über 1200 Orten stichprobenartig Aufnahmen gesprochener Sprache erstellt 
wurden. Ein derart umfangreiches Unterfangen war selbstverständlich nur durch die 
Kooperation verschiedener Universitäten zu realisieren; an der Universität Tübingen 
waren Hermann Bausinger und Arno Ruoff mit der Realisierung des Teilprojekts be-
traut. Gemeinsam mit einem Toningenieur und damals modernster Aufnahmetechnik 
führten die beiden im Jahr 1955 in ganz Württemberg Erhebungen für das For-
schungsprojekt durch. Gemäß Richtlinien der DFG sollten pro sogenanntem „Erhe-
bungsort“ Gespräche mit je drei Einheimischen und drei Vertriebenen aufgezeichnet 

versoehnung-oeffnet-in-berlin-FHCCCAQ5M5H6FGOBO4ZEWDGS64.html (17.02.2025); Fran-
ziska Augstein: Versöhnen oder verhöhnen. In: Süddeutsche Zeitung, 01.08.2010. URL: 
https://www.sueddeutsche.de/politik/stiftung-flucht-vertreibung-versoehnung-versoehnen-
oder-verhoehnen-1.982185 (11.01.2025).

11	 Kittel 2007, S. 8.
12	 Scholz/Röger/Niven 2015, S. 9 f.
13	 Plamper 2019, S. 82.

https://www.rnd.de/politik/nach-langem-streit-dokumentationszentrum-flucht-vertreibung-versoehnung-oeffnet-in-berlin-FHCCCAQ5M5H6FGOBO4ZEWDGS64.html
https://www.sueddeutsche.de/politik/stiftung-flucht-vertreibung-versoehnung-versoehnen-oder-verhoehnen-1.982185
https://www.sueddeutsche.de/politik/stiftung-flucht-vertreibung-versoehnung-versoehnen-oder-verhoehnen-1.982185
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werden. In freier Rede von mindestens zehnminütiger Dauer wurden „Gewährs-
leute“, wie die Interviewten bezeichnet wurden, ermuntert, möglichst unbefangen in 
ihrem jeweiligen Dialekt zu sprechen. Der Inhalt des Gesagten war dabei zweitrangig 
und entsprechend offen wurde den Interviewten kommuniziert, wie Ruoff in einem 
Projektrückblick beschreibt, „daß es uns ausschließlich um ihre Sprache gehe, nicht 
um den Inhalt des Gesprächs“14. Und angesichts der damaligen Forschungsabsicht 
scheint dieses Vorgehen, also lediglich lautliche Realisation und Syntax der Spre-
chenden abzufragen, durchaus nachvollziehbar. Initialer Gedanke meiner kulturwis-
senschaftlichen Beforschung dieser auditiven Zeugnisse ist hingegen das Bestreben, 
die archivalischen Tonaufnahmen auch über den dialektologischen Nutzen hinaus 
lesbar zu machen. Denn eine fachspezifische Perspektivierung der konservierten 
erzählerischen Performative ist längst überfällig. Hierfür wird unter anderem der 
Ansatz der Afrikanistin Anette Hoffmann aufgegriffen, die im Zuge ihrer Arbeit mit 
Tonbandaufnahmen von Kriegsgefangenen betont: „Konservierte Sprechakte (oder 
Lieder) können oft aus der Reduktion auf ein linguistisches Sprachbeispiel (oder Mu-
sikbeispiel) gelöst werden, weil die Sprecher*innen keine Sprachbeispiele formuliert 
haben, sondern gesprochen haben.“15

Hierfür sind die Erzählenden selbst ins Zentrum fachspezifischer Fragestellungen 
zu rücken, und die einstigen „Gewährsleute“, die damals lediglich als anonyme Stell-
vertretende einer bestimmten Sprachvarietät aufgefasst wurden, werden im Zuge 
dessen selbst zu Protagonist*innen erinnerungskultureller Zugänge. Als besonders 
reizvoll zeigt sich dabei gerade die mediale Verfasstheit der Tonbandaufnahmen mit 
ihrer ausschließlich auditiv rezipierbaren Materialität – gleichwohl es um die For-
schungslage zum Umgang mit derartigen Kondensaten ausgesprochen prekär be-
stellt ist. Zu Recht unterstreicht etwa Britta Lange das „Quellenproblem von Studien, 
die sich mit historischen Klängen befassen, nämlich der Tatsache des Verklungen-
seins von Tönen“16. Nicht zuletzt wegen der auf diesem Gebiet vergleichsweise jun-
gen Technikgeschichte existieren theoretische Zugänge bis dato nur bruchstückhaft. 
Und die wenigen Ausnahmen behandeln in erster Linie solche Tonbandaufnahmen, 
die in Kriegsgefangenenlagern während des Ersten Weltkriegs angefertigt wurden. 
Die vorgenommene kolonialgeschichtliche Annäherung liegt in diesem Zusammen-

14	 Arno Ruoff: Grundlagen und Methoden der Untersuchung gesprochener Sprache. Einführung in die 
Reihe „Idiomatica“ mit einem Katalog der ausgewerteten Tonbandaufnahmen (= Idiomatica 1).  
Tübingen 1973, S. 76.

15	 Anette Hoffmann: Kolonialgeschichte hören. Das Echo gewaltsamer Wissensproduktion in Ton-
dokumenten aus dem südlichen Afrika. Wien/Berlin 2020, S. 29.

16	 Britta Lange: Kulturwissenschaft. In: Daniel Morat/Hansjakob Ziemer (Hg.): Handbuch Sound. 
Geschichte – Begriffe – Ansätze. Stuttgart 2018, S. 113–119, hier S. 116.
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hang also gewiss nahe, doch gerade die spezifischen Entstehungsbedingungen die-
ser Tonbandaufnahmen machen derartige Konzepte nur bedingt anschlussfähig.17 

Die Dringlichkeit eines fachspezifischen Zugangs offenbart sich umso brisanter 
angesichts der Tatsache, dass eine weitere Beforschung dieser Aufnahmen mit 
Vertriebenen am Ludwig-Uhland-Institut bis dato ausblieb – auch seitens der Lin-
guistik, die sie ja einst dezidiert „unter besonderer Berücksichtigung der sprach-
lichen Ausgleichsvorgänge zwischen der einheimischen und der zugewanderten 
Bevölkerung“18 angefertigt hatte. Diese ehrgeizige Agenda von einst war letztlich 
jedoch fast allerorts unbearbeitet geblieben.19 Dieses Desinteresse ist sicher auch 
im Lichte eines generellen Abflachens der ehemaligen Brisanz des Themas zu le-
sen: Im Frühjahr 1952 etwa bezeichnete die Zeitung Das Parlament die 12 Millio-
nen Vertriebenen noch als „Deutschlands Problem Nr. 1“20, einige Jahre später 
hatte das Interesse an diesem „Problem“ spürbar nachgelassen oder war zumin-
dest vom „Mythos der schnellen Integration“21 verdrängt worden.22 

Ähnliches gilt sicher auch mit Blick auf die Vernachlässigung der einst unter 
immensem technischen Aufwand angefertigten, Tausenden von Vertriebenen-Auf-
nahmen. Und die Nichtbeachtung, welche die Stimmen der Vertriebenen auch an 
der Tübinger Arbeitsstelle Sprache in Südwestdeutschland (bis 1973: Tübinger 
Außenstelle des Deutschen Spracharchivs) erfuhren, verblüfft nicht zuletzt auf-
grund des hingegen dauerhaften Interesses an der Auswertung sprechsprachli-
cher Daten mit Einheimischen.23 

17	 Irene Hilden: Absent Presences in the Colonial Archive. Dealing with the Berlin Sound Archive’s 
Acoustic Legacies. Leuven 2023; Hoffmann 2020; Britta Lange: Gefangene Stimmen. Tonauf-
nahmen von Kriegsgefangenen aus dem Lautarchiv 1915–1918. Berlin 2019.

18	 Eberhard Zwirner/Wolfgang Bethge: Erläuterungen zu den Texten. Göttingen 1958 (= Lautbiblio-
thek der deutschen Mundarten, Bd. 1), S. 12.

19	 Vgl. dazu auch Klaas-Hinrich Ehlers: Vertriebenen-Linguistik. Geschichte und Profil der germa-
nistischen Forschung zu den sprachlichen Folgen der Vertreibung nach dem Zweiten Weltkrieg. 
In: Gerda Haßler (Hg.): Metasprachliche Reflexion und Diskontinuität. Wendepunkte – Krisen-
zeiten – Umbrüche. Münster 2015, S. 208–221. 

20	 Deutschlands Problem Nr. 1: 12 Millionen Vertriebene. In: Das Parlament. Die Woche im Bun-
destag (1952).

21	 Paul Lüttinger: Der Mythos der schnellen Integration. In: Zeitschrift für Soziologie 15 (1986), 
S. 20–36.

22	 Das Missverhältnis von Datensammlung und tatsächlicher Datenauswertung sowie die konjunk-
turellen Schwankungen der volkskundlichen Vertriebenenforschung sind an anderer Stelle aus-
führlich dargestellt, vgl. Margret Findeisen: „… nicht unbedingt ein Thema, über das man im 
Familienkreis spricht“: Erinnern und Erzählen von Flucht und Vertreibung in und mit histori-
schen Tonaufnahmen des Arno-Ruoff-Archivs. Ein Werkstattbericht. In: Hubert Klausmann (Hg.): 
Sprachlicher und gesellschaftlicher Wandel in Baden-Württemberg. Projekte der Tübinger Ar-
beitsstelle „Sprache in Südwestdeutschland“ (2020–2023). Tübingen 2023, S. 269–303.

23	 Einen Einblick in die Projektarbeit der Arbeitsstelle gibt Hubert Klausmann: Sprachlicher Alltag ist 
Kultur. Das Projekt „Sprachalltag“ der Arbeitsstelle „Sprache in Südwestdeutschland“. In: Ludwig-



Margret Findeisen62

Zur „Erinnerungsveranlassungsleistung“ von 
Tonbandaufnahmen im familialen Gefüge

Die kulturwissenschaftliche Beforschung der Vertriebenen-Aufnahmen des Arno-
Ruoff-Archivs, mit denen nicht zuletzt ein Kapitel deutscher (Nach-)Kriegsge-
schichte in den Sammlungsbestand des Ludwig-Uhland-Instituts eingeschrieben 
ist, stand vor ebenso multiplen wie interessanten Herausforderungen: Den bis 
dato stummen Archivalien war nach einer langen Historie der Vernachlässigung 
nun wortwörtlich Gehör zu verschaffen, indem sie mit Gottfried Korff nach ihrer 
„Erinnerungsveranlassungsleistung“24 befragt werden sollten. 

Für die im Zuge meiner Forschung angestrebte Neukontextualisierung der Ton-
bandaufnahmen galt es zunächst, den Archivbestand pragmatisch handhabbar 
zu machen und einen klar definierten Geltungsbereich einzuhegen. Als geeignete 
Bezugsgröße erschien dabei die Sphäre des Familialen, wie sie auch eine Vielzahl 
einschlägiger Publikationen in den Blick nimmt.25 Grundlegend für einen solchen 
Zugang dürfte Maurice Halbwachs’ Abhandlung über „das kollektive Familienge-
dächtnis“26 sein. Halbwachs nimmt darin auf die „vielen verschiedenen Böden“ 
familialer Erinnerungen Bezug, mit denen sich jedes Familienmitglied auf je ei-
gene Art an die „gemeinsame Familienvergangenheit“27 erinnert. Und auch Ruth 
Mohrmann konstatiert für den Raum des Familialen, er erweise sich „besonders 
ergiebig für die mikroanalytische Erforschung auf der einen und die Einbindung 
in den Makrokosmos des kollektiven Erinnerungspotentials auf der anderen Sei-
te“28. Diese Sphäre der „gemeinsamen Familienvergangenheit“ erwies sich auf-

Uhland-Institut (Hg.): Kultur ist. Beiträge der Empirischen Kulturwissenschaft in Tübingen.  
Tübingen 2022, S. 103–118; außerdem Arno Ruoff: Die Tübinger Arbeitsstelle „Sprache in Süd-
westdeutschland“ 1955–1995. In: Tübinger Vereinigung für Volkskunde e. V. (Hg.): Dialekt und 
Alltagssprache. Arbeitsstelle Sprache in Südwestdeutschland (= Tübinger Korrespondenzblatt, 
Nr. 57). Tübingen 2004, S. 19–52.

24	 Gottfried Korff: Paradigmenwechsel im Museum? Überlegungen aus Anlass des 20jährigen Be-
stehens des Werkbund-Archivs, vorgetragen am 27. Mai 1993 im Martin-Gropius-Bau. URL: 
https://museumderdinge.de/ueber-uns/museum/texte-ueber-das-museum/
paradigmenwechsel-im-museum/ (12.02.2025).

25	 Vgl. etwa: Sandra Kreisslová/Jana Nosková/Michal Pavlásek: „Ganz normale Familiengeschich-
ten“. Bilder von Migration und migrierende Bilder im Familiengedächtnis (= Schriftenreihe des 
Instituts für Volkskunde der Deutschen des östlichen Europa, Bd. 26). Münster/New York 2023; 
Susanne Greiter: Flucht und Vertreibung im Familiengedächtnis. Geschichte und Narrativ (= Ge-
schichtswissenschaften, Bd. 29). München 2013.

26	 Maurice Halbwachs: Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen. Berlin/Neuwied 1966, S. 203.
27	 Ebd.
28	 Ruth-E. Mohrmann: Dingliche Erinnerungskultur im privaten Bereich. In: Brigitte Bönisch-Brednich/

Rolf W. Brednich/Helge Gerndt (Hg.): Erinnern und Vergessen. Vorträge des 27. Deutschen Volks-
kundekongresses. Göttingen 1989. Göttingen 1991, S. 209–217, hier S. 215.

https://museumderdinge.de/ueber-uns/museum/texte-ueber-das-museum/paradigmenwechsel-im-museum/
https://museumderdinge.de/ueber-uns/museum/texte-ueber-das-museum/paradigmenwechsel-im-museum/
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grund ihrer Konstituiertheit als verdichtetes Interaktionsgefüge auch für die von 
mir angestrebte Neukontextualisierung als produktiv. 

Dabei galt es vor allem, das nicht immer unproblematische Aufeinandertreffen 
von einerseits „internem, familialem“ und andererseits „externem, gesellschaft-
lichem“ System zu reflektieren, wie es auch Utz Jeggle in seinen erinnerungs-
kulturellen Ausführungen thematisiert und angesichts der Kollision dieser beiden 
Sphären festhält: „Dieses interne, familiale und externe, gesellschaftliche System 
standen in einem eigenwilligen Verhältnis zueinander, die biographische Tradition 
trennt sich von der kollektiven in Krisen oder Katastrophenzeiten.“29 

In Anlehnung an die erörterten Ansätze strebte ich für den Feldzugang qualita-
tive Interviews mit Nachfahren der einst auf Tonband Aufgenommenen an – mit 
Jeggle gesprochen galt es folglich, dort hinzugehen, wo „aus dem historischen 
Faktum ein ethnographisches“30 wird. Genuiner Bestandteil dieser Interviews 
sollte das gemeinsame Anhören der Tonbandaufnahme der einst für das DFG-Pro-
jekt Interviewten sein. Auf methodischer Ebene ist dabei von einem „Interviewen 
mit Interviews“ zu sprechen. Das dahin gehende Vorgehen lehnt sich an Konzepte 
zur explorativen Arbeit mit externen Stimuli an, wie sie etwa Andreas Kuntz für 
„Erinnerungsgegenstände“31 oder Jutta Buchner-Fuhs für Fotos32 darlegen. Pier-
rine Saini und Thomas Schärer stellen mit ihrer „Film- und Fotoelicitation“33 zu-
dem einen Ansatz vor, der speziell auf den Umgang mit Bewegtbild und dessen 
immanenter zeitlicher Asynchronität eingeht und das meiner Arbeit mit rein audi-
tivem Quellenmaterial richtungsweisende Impulse verlieh. 

Meine Gesprächspartner*innen, direkte Verwandte einstiger „Gewährsper-
sonen“ also, machte ich über eine umfangreich angelegte Personenrecherche 
ausfindig: Unter Rückgriff auf die Personendaten der einst Aufgenommenen, die 
auf einem Personalbogen zu jeder Aufnahme handschriftlich notiert worden wa-
ren (Name, Geburtsjahr und -ort der Interviewten sowie späterer Wohnort nach 
Umsiedelung), stellte ich auf digitalem und analogem Weg Nachforschungen zu 

29	 Utz Jeggle: Auf der Suche nach Erinnerung. In: Brigitte Bönisch-Brednich/Rolf W. Brednich/
Helge Gerndt (Hg.): Erinnern und Vergessen. Vorträge des 27. Deutschen Volkskundekongres-
ses Göttingen 1989. Göttingen 1991, S. 89–101, hier S. 90.

30	 Utz Jeggle: Das Fremde im Eigenen. Beiträge zur Anthropologie des Alltags. Hrsg. von Bernhard 
Tschofen, Reinhard Johler, Monique Scheer und Thomas Thiemeyer (= Untersuchungen des Ludwig-
Uhland-Instituts der Universität Tübingen, Bd. 115). Tübingen 2014, S. 83.

31	 Andreas Kuntz: Erinnerungsgegenstände. Ein Diskussionsbeitrag zur Erforschung rezenter Sach-
kultur. In: Ethnologia Europaea 20 (1990), S. 61–80.

32	 Jutta Buchner-Fuhs: Die Fotobefragung – eine kulturwissenschaftliche Interviewmethode? In: 
Zeitschrift für Volkskunde 93 (1997), S. 189–216.

33	 Pierrine Saini/Thomas Schärer: Erinnerung, Film- und Fotoelicitation. In: Christine Bischoff/
Karoline Oehme-Jüngling/Walter Leimgruber (Hg.) Methoden der Kulturanthropologie. 
Bern 2014, S. 313–330.
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etwaigen noch lebenden Nachfahren an. Aufgrund geltender Datenschutzbestim-
mungen war die Unterstützung seitens behördlicher Stellen von vorneherein aus-
geschlossen, sodass ich mich allein auf den Kontakt mit lokalen Akteur*innen 
wie Vereinen, Kirchen etc. sowie eigene Onlinerecherche stützen musste. Der 
solchermaßen lokale Zugang führte also gewissermaßen „back to the roots“ fach-
spezifischer Feldzugänge, denn, wie Brigitta Schmidt-Lauber unter Verweis etwa 
auf die Arbeiten von Hermann Bausinger, Paul Hugger oder Ina-Maria Greverus 
betont, „zollte die ehemalige Volkskunde dem ländlichen Leben stets eine ganz 
besondere Aufmerksamkeit, auch der Gemeinde und dem Dorf“34. Attraktiv ist 
die Annäherung über einen solchen Zugang gerade auch durch die Verknüpfung 
mit neuen Möglichkeiten des digitalen Raums. So konnte ich beispielsweise durch 
die Recherche auf Websites von Kommunen, online gestellten Gemeindebriefen 
oder Einträgen in Onlinetelefonbüchern die Sphäre des Zugänglichen erheblich 
erweitern. Meist waren derartige digitale Repräsentanzen erste Anlaufstelle mei-
ner Recherchen, etwa um Kontaktpersonen vor Ort ausfindig zu machen, die 
potenziell auf ein weitverzweigtes Netzwerk von Unterstützer*innen würden zu-
greifen können. Gerade weil sich die Erinnerung an Flucht und Vertreibung selbst 
in kleinräumigeren Ortsstrukturen nach nunmehr 70 Jahren – zumindest auf den 
ersten Blick – zwischenzeitlich größtenteils nivelliert haben dürfte, waren diese 
lokal vernetzten Akteur*innen für meine Suche unerlässlich.

Schließlich, und mit einigen Umwegen meist, führten meine Recherchen in 
rund der Hälfte der Fälle tatsächlich zu den Gesuchten und ich konnte 13 Grup-
pen- und zwei Einzelinterviews mit insgesamt rund 50 Gesprächspartner*innen 
realisieren. Erwähnt sei in diesem Zusammenhang auch die quantitativ nicht 
unerhebliche Gruppe derjenigen, die zwar aufgefunden, aber nicht zu einer Teil-
nahme motiviert werden konnten oder diese sogar vehement ablehnten. 

Exkurs: Ein kleiner Ausflug an die Donau und zu ihren  
(vergessenen?) Schwaben 

Ein Großteil der 1955 am damaligen Ludwig-Uhland-Institut für deutsche Alter-
tumswissenschaft, Volkskunde und Mundartforschung der Universität Tübingen 
wortwörtlich in die Institutssammlung „aufgenommenen“ Vertriebenen gehört 
der Gruppe der sogenannten Donauschwaben an. Sie sind Nachkommen jener 

34	 Brigitta Schmidt-Lauber: Urbanes Leben in der Mittelstadt. Kulturwissenschaftliche Annäherun-
gen an ein interdisziplinäres Forschungsfeld. In: Dies. (Hg.): Mittelstadt. Urbanes Leben jenseits 
der Metropole. Frankfurt a. M. 2010, S. 11–36, hier S. 14.
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Siedler, die sich ab dem 18. Jahrhundert über die Donau aufmachten, um in Ge-
bieten des (süd)östlichen Europas ein – vermeintlich – besseres Leben zu be-
ginnen. Die Bezeichnung als „Schwaben“ ist dabei jedoch geografisch unpräzise 
und keineswegs deckungsgleich mit – nicht minder vagen – Bezeichnungen wie 
„Schwaben“ oder „dem Schwäbischen“. Vielmehr diente diese Fremdzuschrei-
bung als Sammelbezeichnung für sämtliche Siedler*innen aus dem Südwesten 
des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. Nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs sah die Potsdamer Konferenz von 1945 schließlich die Umsiedlung von 
Millionen Menschen aus einstigen Ostgebieten vor, darunter auch die Donau-
schwaben. Der Großteil von ihnen wurde im Zuge dessen in Südwestdeutschland 
angesiedelt. Hierfür bestimmend war allerdings weniger der Gedanke einer etwai-
gen Rückübersiedlung in die einstige Herkunftsregion der Vorfahren, wie sie im 
Nachhinein mitunter als konstruierte Heimkehrergeschichte erzählt wurde. Mat-
hias Beer unterstreicht vielmehr die rein pragmatischen Gründe der „Ost-West-
Verschiebung auf kürzestem Weg“35 und betont: „Dass Ostpreußen vorwiegend 
nach Norddeutschland, Schlesier in den mittleren Teil Westdeutschlands und 
Sudetendeutsche sowie Ungarndeutschen vor allem nach Süddeutschland ver-
bracht wurden, war allein dem Bestreben der Alliierten geschuldet, die Zwangs-
umsiedlung schnell durchzuführen.“36

Der übermäßige Proporz an Tonbandaufnahmen mit Donauschwaben im Arno-
Ruoff-Archiv – fast die Hälfte der Aufnahmen mit Vertriebenen sind dieser Gruppe 
zuzuordnen – ist jedoch nicht allein der numerischen Repräsentation historischer 
Begebenheiten im Archivbestand geschuldet. Vielmehr lässt er sich auch auf eine 
dahin gehend dezidierte Auswahl von Gewährsleuten zurückführen, die Bausinger 
und Ruoff an den Tag legten. Seine Präferenz von Donauschwaben für dialekto-
logische Untersuchungen begründet Ruoff in einem Duktus, dessen pauschalisie-
rende Unbefangenheit heute selbstverständlich reichlich kurios anmutet, wenn 
Ruoff in einem Projektrückblick 1973 festhält, „daß wohl keine deutsche Volks-
gruppe so gern, so flüssig, anschaulich und inhaltsreich spricht wie eben die Do-
nauschwaben, aus welchem Gebiet sie auch stammen“37.

Im politischen und gesellschaftlichen Diskurs nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs wirkt die (Re)Präsentation der Donauschwaben bisweilen eigenartig 
konstruiert: 1954 übernahm Baden-Württemberg die Patenschaft über die „Volks-
gruppe der Donauschwaben“ (kurz zuvor hatte Bayern bereits die so bezeichnete 
„Schirmherrschaft über die Volksgruppe der Sudetendeutschen“ übernommen). 

35	 Beer 2011, S. 101.
36	 Ebd.
37	 Ruoff 1973, S. 76.
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In der Patenschaftsurkunde wurde die (angeblich naheliegende) Beziehung mit 
der „engen stammesmäßigen Verbundenheit der Bevölkerung des Landes Baden-
Württemberg mit der Volksgruppe der Donauschwaben“38 begründet. Mathias 
Beer dekonstruiert jedoch den „gebetsmühlenhaften Hinweis auf die ‚historisch 
begründeten‘ Verbindungen zwischen Baden-Württemberg und der ‚Volksgruppe 
der Donauschwaben‘“39, indem er die „Entstehung des Mythos ‚Volksgruppe der 
Donauschwaben‘“40 und somit den Versuch eines strukturell verordneten Erin-
nerns nachzeichnet. 

Auch die Volkskunde bzw. Kulturwissenschaft richtete ihren Blick stets neugie-
rig auf die Donauschwaben: Hermann Bausinger etwa betont die kulturgeschicht-
liche Relevanz des Donauraums und verweist im Zuge dessen auf „teilweise noch 
immer einseitige Darstellungen, die den nicht genau definierten, jedenfalls aber 
weiten Begriff des Schwaben und des Schwäbischen“ auf ein „neckarschwäbi-
sches Konzept“ verengen.41 Demgegenüber macht er deutlich: „[I]m Elsaß, im 
Breisgau, im Schwarzwald […] dachte man der Donau entlang.“42 Entsprechend 
verfasst Reinhard Johler „[e]ine donauschwäbische Institutsgeschichte“43 des Tü-
binger Ludwig-Uhland-Instituts und fokussiert darin Südosteuropa als „prägen-
de[s] Tübinger ‚Ausland‘“44. 

Weder die intensiven wissenschaftlichen Forschungen noch die Landespaten-
schaft sollten jedoch darüber hinwegtäuschen, dass der donauschwäbische Kos-
mos in der Gegenwart nun nicht gerade im Zentrum erinnerungskultureller Praxis 
stehen dürfte. Entsprechend nüchtern fällt Reinhard Johlers Diagnose aus, wenn 

38	 Zitiert nach: Mathias Beer: Zur Entstehung und Beharrlichkeit von Geschichtsbildern. Die Paten-
schaft des Landes Baden-Württemberg über die „Volksgruppe der Donauschwaben. In: Ders./
Reinhard Johler/Christian Marchetti (Hg.): Donauschwaben und andere. Tübinger Südosteuro-
paforschung. Tübingen 2015, S. 105–134, hier S. 109. 

39	 Ebd., S. 108.
40	 Mathias Beer: Migration und Gruppenbildungsprozesse. Zur Entstehung des Mythos „Volks-

gruppe der Donauschwaben“. In: Ders. (Hg.): Migration und Mythen. Geschichte und Gegenwart 
– lokal und global. Ulm 2014, S. 95–111.

41	 Hermann Bausinger: Lauter Donau-Schwaben. In: Mathias Beer/Reinhard Johler/Christian Marchetti 
(Hg.): Donauschwaben und andere. Tübinger Südosteuropaforschung (= Tübinger Korrespondenz-
blatt 61). Tübingen 2015a, S. 13–20, hier S. 13.

42	 Hermann Bausinger: Modellfall Donauschwaben. In: Mathias Beer/Reinhard Johler/Christian 
Marchetti (Hg.): Donauschwaben und andere. Tübinger Südosteuropaforschung (= Tübinger Kor-
respondenzblatt 61). Tübingen 2015b, S. 135–144.

43	 Reinhard Johler: Der Südosten Europas und die Tübinger EKW. Eine donauschwäbische Institutsge-
schichte. In: Mathias Beer/Ders./Christian Marchetti (Hg.): Donauschwaben und andere. Tübinger 
Südosteuropaforschung (= Tübinger Korrespondenzblatt 61). Tübingen 2015, S. 145–175.

44	 Reinhard Johler: Fehlende Perspektive bei langer Tradition? Die Tübinger EKW, die deutsche 
Volkskunde und Südosteuropa. In: Ders./Heinke Kalinke/Christian Marchetti (Hg.): Volkskund-
lich-ethnologische Perspektiven auf das östliche Europa. Rückblicke – Programme – Voraus-
blicke. Oldenburg/München 2015, S. 103–125, hier S. 104.
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er in einleitenden Worten anlässlich eines Studienprojekts zu „Heimatsachen“ 
der Donauschwaben bilanziert: „Für Außenstehende und somit für die Mehrheit 
der Bevölkerung ist die ‚donauschwäbische Welt‘ in der Gegenwart kaum mehr 
wahrzunehmen.“45 Und eine ähnliche Bewertung gab auch der langjährige Leiter 
des Donauschwäbischen Zentralmuseums in Ulm, Christian Glass, 15 Jahre nach 
Eröffnung des Museums im Jahr 2000 ab, als er resümierte: „Die hier aufgewach-
sene Generation kennt vieles aus der Geschichte der Donauschwaben nur vage 
vom Hörensagen und aus den Erinnerungen ihrer Großeltern.“46 Und angesichts 
der mittlerweile fast vollends aus der öffentlichen Wahrnehmung verschwun-
denen Vertriebenenverbände und Heimatortsgemeinschaften zeigt sich dieser 
Befund umso akuter; die „‚lebenden‘ Quellen“47 sind zumindest hochbetagt, größ-
tenteils aber bereits verstorben. Und in der Gegenwart muss man wohl schon 
genau hinschauen (wollen), um die – wie dargestellt bisweilen überzeichnete – 
Verbindungslinie von Baden-Württemberg und „seinen“ Donauschwaben im Alltag 
noch erkennen zu können. 

Ins Feld hineinhorchen: Ein Ohr an der Vergangenheit, 
eines an der Gegenwart

In seinen Ausführungen zu „Geschichtsbildern in Erinnerungserzählungen“ betont 
Frank Heins die für die Untersuchung solcher Bilder leitende Frage, „in welcher 
Weise Vergangenheit außerhalb des historischen Fachdiskurses eine kulturelle 
Form gewinnt“48. Dieser Fragestellung liege „die Prämisse zugrunde, daß ‚Ge-
schichte‘ […] im Alltag interpretiert, typisiert und pragmatisch genutzt wird“. In 
seinen Ausführungen fasst er „Geschichtsbilder“ definitorisch als „in Interaktions-
prozessen herausgebildete[…] Vorstellungskomplexe[…] über die Vergangenheit“49.

Und auch in den von mir geführten Interviews mit Nachfahr*innen der einst 
auf Tonband aufgenommenen Vertriebenen lassen sich solche „Geschichtsbilder“ 

45 Reinhard Johler: Donau/Schwäbisches. Eine Einbegleitung in das Studienprojekt „Heimatsachen. 
Donauschwäbische Grüße zum baden-württembergischen Geburtstag“. In: Ders./Josef Wolf/
Christian Glass (Hg.): Heimatsachen. Donauschwäbische Grüße zum baden-württembergischen 
Geburtstag. Tübingen 2012, S. 10–32, hier S. 12.

46	 Christian Glass: Fünfzehn Jahre Donauschwäbisches Zentralmuseum Ulm (DZM). Ein Wahrneh-
mungsbericht. In: Mathias Beer/Reinhard Johler/Christian Marchetti (Hg.): Donauschwaben 
und andere. Tübinger Südosteuropaforschung. Tübingen 2015, S. 69–82, hier S. 78.

47	 Greiter 2013, S. 80.
48	 Frank Heins: Über Geschichtsbilder in Erinnerungserzählungen. In: Zeitschrift für Volkskunde 89 

(1993), S. 63–77, hier S. 63.
49	 Ebd.
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finden. Sie vermögen einen Eindruck zu vermitteln, wie nicht zuletzt durch be-
stimmte „Vorstellungskomplexe“ die Wahrnehmung einer opaken erinnerungs-
kulturellen Lage begünstigt wird. Einen von Heins als solchen bezeichneten 
„Vorstellungskomplex über die Vergangenheit“ impliziert etwa der unten stehende 
Auszug aus dem Gespräch mit der Enkelin einer 1955 interviewten Vertriebenen. 
Nach dem gemeinsamen Hören der Aufnahme ihrer Großmutter stellte ich gemäß 
standardisiertem Leitfaden einige Fragen zur Rolle des Themas Flucht und Ver-
treibung in der Familie, worauf die Gesprächspartnerin resümierte: 

Enkelin der „Gewährsperson“ (*1961): „Also, mit Ihren Fragen sind Sie 
jetzt einfach zwei Jahre zu spät [Lachen]. Aus meiner Mutter hätten Sie da 
vielleicht noch mehr rauskitzeln können. Oder aus meiner Tante, die war da 
eher so, die hat sehr viel mitgekriegt. […] Das Einzige, was mich halt inte-
ressiert hätte, wäre tatsächlich die Herkunft, also so über die Vorfahren. 
Also gerade, was ich jetzt sehr spannend fände, wäre zu wissen, wo jetzt 
tatsächlich meine Vorfahren herkamen, die dann dahin gesiedelt sind. Weil 
– man kann das ja nur anhand von Geschichtsdaten vermuten, dass die zu 
irgendeiner Zeit quasi da hingelockt wurden.50“

Obwohl bzw. gerade weil eine persönliche Äußerung zum Stellenwert des 
Fluchtschicksals in der eigenen Biografie unterbleibt, wird offenbar, dass die 
Erinnerungsarbeit hier exklusiv der Erlebnisgeneration zugeschrieben wird. Als 
sprechfähig werden damit nur diejenigen klassifiziert, die es naturgemäß mittler-
weile nicht mehr sein können. Das hingegen „Einzige, was interessiert hätte“ – In-
formationen zur Auswanderung der Vorfahren vor Jahrhunderten –, ist, anders als 
von meiner Gesprächspartnerin erhofft, nicht Gegenstand des auf Tonband kon-
servierten Performativs. Es scheint, als kämen all jene, die „auf der Suche nach 
Erinnerung“51 sind, stets zur Unzeit; die (vermeintlich) Kompetenten, aus denen 
noch etwas „herauszukitzeln“ ist, sind immer schon verstorben …

Das viel diskutierte Ende der Zeitzeug*innenschaft und die sich daraus erinne-
rungskulturell ergebenden Transformationen werden auch im folgenden Abschnitt 
zum Nukleus des „Geschichtsbildes“. Der Sohn einer einstigen Gewährsfrau for-
muliert: 

Sohn der „Gewährsperson“ (*1969): „Und ab dem Zeitpunkt, wo es mich 
dann interessiert hat, da war dann [Name] gestorben, und auch die Mut-
ter von meinem Vater war dann gestorben. […] Also, dass du im jungen 

50	 Interview am 18.10.2023, 181.
51	 Jeggle 1991.
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Alter einfach kein Interesse daran hattest. Das Thema, das ist ja so – aus 
der Schule kommend, vergewaltigt mit Weltgeschichte –, wo du manchmal 
denkst: ‚Gott bewahre! Was interessieren mich die Griechen?‘ Oder irgend-
wie so was wie griechische Mythologie – Gott bewahre.52“

Auch hier zeigt sich, dass es für ein von den Interviewpartner*innen als adäquat 
empfundenes Erinnern im familialen Kontext offenbar immer schon zu spät ist – 
die interessante(re)n Gesprächspartner*innen sind verstorben, „zufällig“ just in 
dem Moment, in dem das Interesse an ihnen und ihrer Geschichte erwacht. Und 
in produktiver Polemik wäre wohl konsequenterweise zu fragen, ob die Wissen-
schaftlerin angesichts solchermaßen vorstrukturierter „Geschichtsbilder“ wohl 
jemals zur rechten Zeit kommen könnte. Jedenfalls für das von mir gewählte Su-
jet und methodische Vorgehen erwiese sich die Vorstellung wohl als utopisch: 
Gesprächspartner*innen, die nach eigenen Angaben eine konsistente, wider-
spruchsfreie familiale Erinnerungstextur abgeben können und von sich behaup-
ten, genug – oder gar zu viel – über die eigene Familiengeschichte zu wissen. 
Und selbst wenn, wäre wohl gerade solchen Darstellungen mit einem Höchstmaß 
wissenschaftlicher Skepsis zu begegnen. Der Zugang zu(r) Geschichte ist immer 
schon strukturell versperrt und offenbart sich stets als das, was niemand mehr 
weiß und was nirgends dokumentiert ist. – Ein Befund, der beileibe nicht aus-
schließlich für Vertriebenenfamilien Gültigkeit beanspruchen dürfte. 

Die beiden Ausschnitte verdeutlichen, worauf die „Geschichtsbilder“ der beiden 
von mir Interviewten stattdessen fußen: auf eben jenen Idealen von Lückenlosig-
keit, Eindeutigkeit und Erster-Hand-Erzählung, an denen sie letztlich auch schei-
tern. Bemerkenswert ist diese empfundene „Mangelerscheinung“ von Geschichte 
nicht zuletzt, wenn man ihr kontrastierend das von meinem Gesprächspartner 
geschilderte Überangebot von Geschichte im Schulunterricht anheimstellt, wel-
ches Lernende laut seinen Aussagen „mit Weltgeschichte vergewaltigt“. Damit 
ist die bemerkenswerte Feststellung eines definiten „Geschichtsbildes“ skizziert, 
das durch sein eigenes Überangebot jede weitergehende Beschäftigung mit Ge-
schichte im Allgemeinen, zumindest temporär, behindere. Der Gesprächspart-
ner thematisiert mit dieser Quantifizierbarkeit des Vergangenen einen Aspekt, 
der auch die kulturwissenschaftliche Debatte der letzten Jahre und Jahrzehnte 
geprägt hat, wenn etwa Utz Jeggle seinem Fach die selbstkritische Frage stellt: 
„Aber fehlen uns denn Erinnerungen? Sind wir im Gegenteil als Kulturwissen-
schaftler nicht so sehr von der Vergangenheit besessen, daß wir voller Argwohn in 
die Zukunft schauen und wenig mit der Gegenwart zu tun haben?“53

52	 Interview am 12.05.2023, 267–290; 560.
53	 Jeggle 1991, S. 89.
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Auch der Ausschnitt eines von mir interviewten Enkels erhält einen Verweis 
darauf, dass die richtige Dosis (Familien)Geschichte rein strukturell ein Ding 
der Unmöglichkeit zu sein scheint. Die „Gewährsfrau“, Großmutter meines Ge-
sprächspartners, war bereits lange vor seiner Geburt verstorben – womöglich 
umso wichtiger ist das auditive Zeugnis seiner Großmutter, die er nie kennen-
lernte: 

Enkel der „Gewährsperson“ (*1997): „Also, ich bin überrascht, es klingt 
so überhaupt nicht nach Oma [Lachen]. Es ist einfach eine sehr aufge-
weckte Frau, so wie es klingt. Und ja, das ist schön. […] Also, bei mir weiß 
ich noch, dass ich als Erstes eigentlich dachte: ‚Boah, krass, da gibt es 
noch ein Überbleibsel, von dem wir nicht wissen.‘ Also, dass es irgendwie 
die Chance gibt, wirklich die Stimme von jemandem zu hören, den man 
wirklich nur aus ein paar vereinzelten Geschichten eben zu dem Zeitpunkt 
kannte. Dann dachte ich direkt: ‚Oje, aber ich weiß nicht viel über diese 
Geschichte.‘54“

Erlebter Gewinn und Verlust fallen hier auf paradoxe Art und Weise zusammen – 
das Mehr an Erinnerungen, das „Überbleibsel“ wird gleichzeitig zum Weniger und 
exponiert eine Ahnungslosigkeit angesichts „dieser Geschichte“. Die „Faszination 
des Raren“55, welche die Historikerin Arlette Farge im Zuge ihrer Arbeit zu und in 
Archiven ausmacht, beschreibt auch der von mir interviewte Enkel angesichts des 
Gehörten. Gleichzeitig wird die Paradoxie deutlich, dass mit der gehörten Stimme 
der Großmutter der Einblick in deren Leben zwar geöffnet wird, aber dennoch ver-
schlossen bleibt. 

Bemerkenswert ist überdies auch die Interpretation des performativen Ein-
drucks, den mein Interviewpartner anhand der Tonbandaufnahme von seiner 
Großmutter gewinnt. Denn offensichtlich stimmt dieser nicht mit dem überein, 
was er aufgrund des familial oder gesellschaftlich vermittelten „Geschichtsbilds“ 
erwartet hatte:

Enkel der „Gewährsperson“ (*1997): „In meinem Kopf habe ich eigent-
lich auch, glaube ich, irgendwie so eine halb gebrochene Frau vor Augen 
gehabt, die sich gerade so durchgeschlagen hat und dann das Glück hatte, 
sich irgendwie in jemanden zu verlieben, der sie aufgenommen hat. Aber 
so wirkt sie eigentlich gar nicht. Eigentlich wirkt das – oder ich glaube auch 

54	 Interview am 06.12.2022, 40; 168.
55	 Arlette Farge: Das brüchige Leben. Verführung und Aufruhr im Paris des 18. Jahrhunderts.  

Berlin 1989, S. 11.
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nicht, dass sie fünf Jahre Flucht überleben würde, wenn sie nicht stark 
wäre und sich durchkämpft und auch irgendwie den Mut behält.56“

Statt der erwarteten „halb Gebrochenen“ erscheint meinem Interviewpartner der 
auditive Eindruck seiner Großmutter hier ganz im Gegenteil als derjenige einer 
„Mutigen“ und „Starken“, deren performativer Ausdruck eher das Bild einer Frau 
vermittelt, die „sich durchkämpft“. Als Produkt des In-Beziehung-Setzens von Ar-
chivaufnahme und Nachfahrengeneration tritt folglich ein Moment der Irritation 
zutage, der in erheblichem Widerspruch zu bisherigen Deutungsmustern steht. 
Auch an unzähligen anderen Stellen meiner Feldforschung finden sich derartige 
Friktionsmomente, in denen der performative Duktus einer Aufnahme in erheb-
lichem Widerspruch zu dem von meinen Gesprächspartner*innen Erwarteten 
stand. Ein Gesprächspartner etwa beschreibt seinen Höreindruck als Kontra-
punkt zu seinen eigenen Erinnerungen an die Großmutter:

Enkel der „Gewährsperson“ (*1955): „Und das hat mich jetzt überrascht, 
dass sie da [auf der Tonbandaufnahme, Anm. M. F.] so offen und so frei und 
so locker drüber geredet hat. Das hat sie nie, also bei uns, nie. […] Also, 
wie gesagt, umso mehr bin ich bass erstaunt darüber, wie frei sie da redet. 
Also, anders kann ich das nicht sagen.“ 

Nun kann und darf es sicher nicht Aufgabe einer Empirischen Kulturwissenschaft 
sein, über „echte“ und „unechte“ Erinnerungen zu urteilen oder gar zu fragen, 
welche Darstellung nun die „richtige“ sei. Vielmehr ist mit Utz Jeggle über Mög-
lichkeiten pluraler Anordnung von Perspektiven nachzudenken, denn „[e]ine mo-
derne gegenwartsorientierte Kulturwissenschaft [muss] von der Schere zwischen 
den externen und internen Gedächtnissystemen ausgehen, aber sie muß Formen 
der Vermittlung finden, sie darf sich nicht mit der Konfrontation begnügen, die 
entweder ganz mißachtet oder es beim Illustrieren beläßt“57.

Freilich ist das im Rahmen meines Dissertationsprojekts erhobene Material 
nicht geeignet, um eine (diskursanalytische) Darstellung des Zustandekommens 
einer wie von Alina Laura Just beschriebenen erinnerungskulturellen „Streitge-
schichte“ zu stützen. Doch – und damit komme ich auf den eingangs geschil-
derten erinnerungskulturellen Bias angesichts des Erinnerns an Flucht und 
Vertreibung zurück – das Material gibt Einblick in vorstrukturierte Konzepte, die 
Erinnerungspraktiken in Familien bisweilen bestimmen. Wie dargestellt können 
sie mitunter gänzlich gegenläufig sein zu den Eindrücken, die Interviewpartner*in-
nen beim Rezipieren historischer Tonbandaufnahmen ihrer Vorfahren schildern. 

56	 Interview am 06.12.2022, 115.
57	 Jeggle 1991, S. 100.
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Und in vielen Fällen decken sie sich eben nicht mit den oft erwarteten passiv-defi-
zitären Typisierungen der Vertriebenen, wie sie etwa Elisabeth Pfeil wenige Jahre 
nach Kriegsende in ihrer Perspektivierung der „Gestalten einer Zeitenwende“ 
beschreibt: „Nichtsmehrbesitzen, Nirgendwohingehören, Nichtsgelten, Nichtbe-
scheidwissen.“58

Die schemenhaften Ausschnitte meiner Feldforschung verweisen neben der 
Multidimensionalität auditiver Erzählperformative auch explizit darauf, welche 
normierten Idealvorstellungen eines vermeintlich „richtigen“ Erinnerns innerhalb 
(familialer) Konstellationen existieren (Lückenlosigkeit, Widerspruchsfreiheit, an-
gemessene Quantifizierbarkeit etc.). Das Potenzial des Archivbestands gerade 
auch „out of the tower“59 der universitären Sammlung und das methodische Vor-
gehen eines „Interviewens mit Interviews“ vermochten produktive Kontrapunkte 
zu den mitunter hartnäckigen Pauschalisierungen hervorzubringen, welche die er-
innerungskulturelle Debatte in Bezug auf Flucht und Vertreibung teilweise noch im-
mer prägen. Die Perspektive der Empirischen Kulturwissenschaft kann sich in den 
Diskurs um eine unhinterfragte Annahme historischer Einheitlichkeit bereichernd 
einbringen. Das ausschnittsweise gezeigte Material vermag zu verdeutlichen, wel-
che spezifischen und oft problematischen „Geschichtsbilder“ am Anfang – und 
Ende – einseitiger erinnerungskultureller Wertungen stehen können. 
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 „Du guter Mond aus Buttenhausen!“

Erinnerungslandschaft und literarisches Erinnern  
am Beispiel Schwäbische Alb

Wolfgang Alber

Die unwerten Verwandten, die man aus den Anstalten holte, waren die ers-
ten, die dem industriellen Mord zum Opfer fielen. […] Es waren die eigenen, 
welche von uns, Abgeschobene, die ein eingeschränktes Erbgut hatten, die 
nicht ganz gescheit waren, aber sie begriffen doch alles. Sie sanken auf die 
Knie, sie beteten, brüllten und flehten, sie schlangen ihre mageren Arme um 
die Reifen der Busse, ihre Drangsal kroch in die entlegensten Stuben hinein.1

Die sprachlich eindringliche, bildhaft bedrängende Szene schildert den Transport 
von Menschen mit körperlichen Einschränkungen und psychischen Erkrankungen 
in „grauen Bussen“ nach Grafeneck, wo sie 1940 ermordet wurden. In ihrem Ro-
man „Wem sonst als Dir.“ erzählt Uta-Maria Heim die Geschichte einer familiären 
Verstrickung in die „Euthanasie“-Morde auf der Schwäbischen Alb und versetzt 
Leserinnen und Leser in die Rolle teilnehmender Beobachterinnen und Beobach-
ter. Zugleich widmet die Autorin ihren Roman dem Andenken eigener Verwandter, 
die in der zwischen Reutlingen und Münsingen gelegenen „Tötungsanstalt“ Grafe-
neck ermordet wurden. Literatur kann auf erzählerische Weise2 Grauen exemplifi-
zieren, bezogen auf konkrete Orte und Personen bekommen die Opfer ein Gesicht 
und eine Geschichte, und die Täter werden benannt. 

Damit ist Literatur Teil der Erinnerungsgeschichte und ebenso Bewältigungs-
therapie für das Publikum wie für Autorinnen und Autoren, sie ist Begegnung mit 
sich selbst und anderen. Dieser Gedanke leitete mich bei meiner Erkundung der 
Erinnerungslandschaft Schwäbische Alb. Zwei Orte standen im Mittelpunkt: Aus 
Buttenhausen im Lautertal wurden Jüdinnen und Juden in Konzentrationslager de-

1 Uta-Maria Heim: Wem sonst als Dir. Tübingen 2013, S. 47. Literarische Zitate sind im Text kursiv 
gesetzt.

2	 Erzählung verstehe ich als Textsorte, deren Welterfahrung sich in innerer Reflexion und äuße-
rem Handeln ausdrückt. Daneben geht es mir um Narrative als Form von Wissensgenerierung 
und Wissenstransfers.
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portiert. Im nahen Schloss Grafeneck ermordeten die Nazis 10 654 Menschen, die 
sie zuvor mit dem Begriff „lebensunwertes Leben“ als „Behinderte“ stigmatisiert 
hatten. Ich bin dort Spuren gefolgt, an denen sich Vergangenheit in literarischen 
Darstellungsformen ablesen lässt. Mein Vorgehen war buchstäblich schrittweise: 
Zunächst machte ich Geschichten und Gedichte für beide Orte ausfindig.3 Danach 
besuchte ich die Schauplätze und verglich die literarische Perspektive mit meiner 
eigenen. Es ging mir – mit Wilhelm Heinrich Riehl gesprochen – um die Schär-
fung des „landschaftlichen Auges“, um den Wissenserwerb beim Gehen und um 
selbstreflexive Beobachtung.4 Bei meinen Wanderungen habe ich die Erfahrung 
gemacht, dass körperliche Aktivität geistige Aufnahmefähigkeit stimuliert. Wich-
tig waren mir neben Eindrücken, die von der natürlichen und bebauten Umwelt 
ausgingen, Begegnungen mit Menschen, die zu meiner Resonanzerfahrung5 bei-
trugen. Am Ende stand die Frage, wie „subjektive“ Literatur aus Sicht auktorialer 
Erzählerinnen und Erzähler, handelnder Personen und des lyrischen Ichs die „ob-
jektive“ Darstellung von Wissenschaft bereichern kann.

Karin Bürkert hat Gehen als exploratives Instrument am Beispiel eines For-
schungsprojekts zum Atomkraftwerk Neckarwestheim beschrieben. Durch lang-
same Fortbewegung werde eine tiefere Verarbeitung von Eindrücken ermöglicht: 
„Die kognitive Wahrnehmung konnte auf diese Weise ergänzt werden durch leibli-
che, emotionale und synästhetische Dimensionen der Rezeption.“6 Zugleich weist 
Bürkert mit Bernhard Tschofen darauf hin, dass die dabei entstehenden Gefühle 
in ihrer „Vermitteltheit“ kritisch zu hinterfragen sind.7 

Bei literarischen Darstellungen ist wiederum zu fragen, ob sie zum kulturellen 
Gedächtnis beitragen, denn bezogen auf den Holocaust schwingt weiter Theodor 
W. Adornos Verdikt mit:

3	 Etwa in der Anthologie Wolfgang Alber/Brigitte Bausinger/Hermann Bausinger (Hg.): Wunder-
same blaue Mauer! Die Schwäbische Alb in Geschichten und Gedichten. Tübingen 2017. Über 
Buttenhausen und Grafeneck gibt es zudem Filme, Hörspiele, Bühnen- und Musikstücke.

4	 Vgl. Wilhelm Heinrich Riehl: Wanderbuch. Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage der 
deutschen Social-Politik, Bd. 2. Stuttgart 1892; Anne Dippel: Wilhelm Heinrich Riehl  – Wandern 
als Methode der Kulturanthropologie. In: Landesmuseum Württemberg (Hg.): Feld & Wege. 100 
Jahre Forschung und Dokumentation – von der Volkskunde zur Alltagskultur. Stuttgart 2023, 
S. 16–23.

5	 Vgl. Hartmut Rosa: Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2016, 
insbes. Teil 1.

6	 Karin Bürkert: Exploration per pedes – (Zu)Gänge zu, in und um Neckarwestheim als For-
schungsfeld. In: Landesmuseum Württemberg (Hg.): Feld & Wege. 100 Jahre Forschung und 
Dokumentation – von der Volkskunde zur Alltagskultur. Stuttgart 2023, S. 54–63, hier S. 63.

7	 Bernhard Tschofen: Vom Gehen. Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf eine elementare 
Raumpraxis. In: Schweizerisches Archiv für Volkskunde 109/1 (2013), S. 58–79, hier S. 74.
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„Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Bar-
barei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, 
und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich 
ward, heute Gedichte zu schreiben.“8 

Später hat Adorno den Satz, wohl unter dem Eindruck von Paul Celans „Todes-
fuge“, relativiert und die Bewahrung der Vergangenheit in der Kunst anerkannt. 
Dennoch bleibe das Problem ästhetischer Stilisierung: „Es wird verklärt, etwas 
von dem Grauen weggenommen; damit allein schon widerfährt den Opfern Un-
recht, während doch vor der Gerechtigkeit keine Kunst standhielte.“9 Eine ähn-
liche Diskussion haben Historiker und Historikerinnen über Filme geführt, die von 
der Shoah handeln. Oft gelten sie als gefühlvoller Kitsch oder stehen im Verdacht, 
Geschichte zu vereinfachen und eine tiefergehende Auseinandersetzung mit dem 
NS zu überspielen. Freilich erreichten Kinofilme wie „Schindlers Liste“ und die 
Fernsehserie „Holocaust“ ein Millionenpublikum und könnten dessen Vorstellun-
gen und Einstellungen beeinflusst haben.10 Daher sollte die Forschung den Ein-
fluss populärer Medien auf Geschichtsbilder nicht ignorieren:

„Sicherlich kann man von einzelnen Filmen nicht vorschnell auf ein ‚kol-
lektives Gedächtnis‘ schließen […]. Jedoch bieten Spielfilme zumindest Er-
innerungsangebote, deren kollektive Anerkennung die breite Öffentlichkeit 
bei ihrer Ausstrahlung aushandelt – sei es per Fernbedienung oder Kino-
besuch, durch Gespräche über sie oder durch veröffentlichte Kritiken.“11

Gleiches gilt für Bücher über KZ und Ghetto wie „Das siebte Kreuz“ von Anna Se-
ghers oder „Jakob der Lügner“ von Jurek Becker. Literarische Erzählweisen oder 
lyrische Valeurs können Leserinnen und Leser ergreifen und erschüttern und ein 
Nachdenken anstoßen. Wobei Kritikerinnen und Kritiker dann wiederum zu be-
denken geben, dass Affekte eine rationale Rezeption überlagern können und die 
Flüchtigkeit medialer Reize dauerhafte Einstellungsänderungen verhindern kann.

8	 Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft. In: Ders.: Gesammelte Schriften, Band 10.1: 
Kulturkritik und Gesellschaft I, Prismen. Ohne Leitbild. Frankfurt a. M. 1977, S. 30.

9	 Theodor W. Adorno: Engagement. Zit. n. Petra Kiedaisch (Hg.): Lyrik nach Auschwitz. Adorno 
und die Dichter. Stuttgart 1995, S. 54 f.

10	 Vgl. dazu u. a.  Friedrich Knilli/Siegfried Zielinski (Hg.): Holocaust zur Unterhaltung. Anatomie 
eines internationalen Bestsellers. Forschungsreportagen, Fotos, Fakten. Berlin 1982; Judith 
Keilbach: Geschichtsbilder und Zeitzeugen. Zur Darstellung des Nationalsozialismus im bundes-
deutschen Fernsehen. Münster 2008.

11	 Frank Bösch: Film, NS-Vergangenheit und Geschichtswissenschaft. Von „Holocaust“ zu „Der Unter-
gang“. In: Bundeszentrale für politische Bildung (Hg.): Geschichte. Holocaust. URL:  https://www.
bpb.de/themen/holocaust/520907/film-ns-vergangenheit-und-
geschichtswissenschaft/#footnote-target-7 (28.02.2025). Auch Kompositionen memorialen Cha-
rakters wie die „Mauthausen-Kantate“ von Mikis Theodorakis bringen Erinnerungen zum Klingen.
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Die dunkle Last der Geschichte

Nun zur Frage, wie die Fähigkeit des Erinnerns und Reflektierens durch leib-see-
lische Erfahrung in Landschaften beeinflusst wird. Menschen bewegen sich in Räu-
men, die sich auf ihre Befindlichkeit auswirken, territoriale Orientierungspunkte 
bilden eine Basis persönlicher Identität und kultureller Verortung.12 Gedächtnis-
landschaften und Erinnerungsorte öffnen Fenster in die Vergangenheit, durch die 
„Poesie und Prosa der Räume“13 lässt sich eine kognitive und emotionale Ver-
bindung zur Vergangenheit und Gegenwart aufbauen. Thomas Schmidt hat für 
schwäbische Dichterhäuser ein Konzept skizziert, das Aura über den materiellen 
Bestand hinaus durch die von literarischen Ereignissen und Texten ausgehende 
Atmosphäre definiert.14 Auch Erinnerungslandschaften und Erinnerungsorte besit-
zen durch schriftliche und mündliche Zeugnisse Authentizität, strahlen durch bau-
liche Substanz und narrative Überlieferung auf Besucherinnen und Besucher aus.

Neuerdings ist neben dem positiven Einfluss „therapeutischer Landschaften“15 
von der verstörenden Wirkung „kontaminierter Landschaften“16 die Rede. Diesen 
Begriff hat der österreichische Journalist, Schriftsteller und Übersetzer Martin 
Pollack, unehelicher Sohn eines SS-Mannes, geprägt. Bei ihm umfasst Kontami-
nation Verbrechen oder Geheimnisse, die in Landschaften eingeschrieben sind. 
Wenn auch nicht oberflächlich an Monumenten oder Erinnerungszeichen ables-
bar, sind sie doch subkutan vorhanden. Und zugleich ist die Last der Geschichte 
dem kulturellen Gedächtnis inhärent.

Dass Literatur beides plastisch machen kann, zeigt Eva Menasse in ihrem Ro-
man „Dunkelblum“17. Darin legt sie die Ermordung von rund 200 ungarisch-jü-
dischen Zwangsarbeitern kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs in Rechnitz im 
Burgenland zugrunde und verbindet dieses historische Ereignis mit der Gegen-
wartsperspektive ihrer Figuren im Jahr 1989. So zeichnet sie das düstere Bild 
anhaltenden Beschweigens durch Menschen, die an Orten mit nicht aufgearbei-
teter Vergangenheit leben (müssen). Menasse hat ihren Recherche- und Schreib-

12	 Vgl. Georg Simmel: Soziologie des Raumes (1903). In: Georg Simmel: Schriften zur Soziologie. 
Eine Auswahl. Hg. und eingel. von Heinz-Jürgen Dahme/Otthein Rammstedt. Frankfurt a. M. 
1983, S. 221–242.

13	 Ina-Maria Greverus: Über die Poesie und die Prosa der Räume. Gedanken zu einer Anthropo-
logie des Raums. Berlin 2009.

14	 Vgl. Thomas Schmidt: Authentische Atmosphären. Zur Theorie und Praxis des Dichterhauses. 
In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 64 (2020), S. 373–393.

15	 Joachim Rathmann: Therapeutische Landschaften. Landschaft und Gesundheit in interdiszipli-
närer Perspektive. Wiesbaden 2020.

16	 Martin Pollack: Kontaminierte Landschaften. St. Pölten/Salzburg/Wien 2014.
17	 Vgl. Eva Menasse: Dunkelblum. Köln 2021.
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prozess hin zu faktenbasierter Fiktion offengelegt: Wie sie durch Pollack auf die 
Idee der vom Verbrechen überformten Topografie stieß, wie ein Historiker sie auf 
Rechnitz hinwies, wie sie durch den Namen eines mit ihren Eltern befreundeten 
Ehepaares zum Wort „Dunkelblum“ kam, „ein fast ausgestorbener jüdischer Fami-
lienname“. Diesen verwendet sie als Ortsnamen und zugleich als Metapher für die 
dunkle Seite der Geschichte: „Man könnte die Karte Europas neu zeichnen, an-
hand all der massenhaften Verbrechen gegen die Menschlichkeit, stattgefunden 
bloß im 20. Jahrhundert, von den blutigen Jahrhunderten davor redet da schon 
keiner mehr.“18

Die Alb als Erinnerungslandschaft

Auch die Schwäbische Alb ist in Teilen eine kontaminierte Erinnerungslandschaft. 
Der Münsinger Truppenübungsplatz war ein Zentrum der NS-Kriegstreiberei, die 
„Muna Haid“ in Engstingen eine der größten Munitionsanstalten des Reiches, auf 
der Alb begann der Holocaust. So ist diese idyllisch erscheinende Landschaft 
im Sinne von Brigitte Wormbs ein gesellschaftliches Produkt, „sedimentierte Ge-
schichte und aktuelles Politikum“19 zugleich. Bei den Wanderungen, die ich ge-
meinsam mit meiner Frau Barbara Goldberg-Alber (zu zweit sieht man besser) 
unternahm, war schnell klar, dass diese nicht voraussetzungslos sein konnten. 
Denn neben der Vesperdose hatten wir einen Wissensvorrat im Rucksack, mit 
Schlagworten wie kollektives Gedächtnis als Teil der Identität, kulturelles Ge-
dächtnis basierend auf kommunikativen Akten, Erinnerungsorte als sinngebende 
Bezugspunkte.20 Auch wer glaubt, sich der Wirklichkeit unvoreingenommen zu 
nähern, sollte mit Goethe diese intervenierende Variable beachten: „Man erblickt 
nur, was man schon weiß und versteht.“21 Und gegen Scheuklappen hilft nur 
Selbstreflexion.

18	 Eva Menasse: Treppen, Rampen, Räume – über Romanstrukturen. In: Eva Menasse/Thomas 
Hettche: Roman und Raum. Wie sich Zeit erzählen lässt. Tübinger Poetik-Dozentur 2021. Hg. 
von Dorothea Kimmich und Philipp Alexander Ostrowicz, Mitarb. Sara Bangert. Künzelsau 2022, 
S. 7–26, hier S. 21 f.

19	 Brigitte Wormbs: Über den Umgang mit der Natur. Landschaft zwischen Illusion und Ideal, 2. 
Aufl. Frankfurt a. M. 1978, S. 8.

20	 Vgl. Pierre Nora (Hg.): Les lieux de mémoire, 7 Bde., Paris 1984–1992; Maurice Halbwachs: Das 
kollektive Gedächtnis. Frankfurt a. M. 1985; Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München 1999; Jan Assmann: Das kulturelle Ge-
dächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen. München 1992.

21	 Johann Wolfgang von Goethe: Gespräche. 1819, 24. April. Gesellschaft bei Goethe. URL: 
http://www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/Gespr%C3%A4che/%5BZu+den
+Gespr%C3%A4chen%5D/1819 (28.02.2025).

http://www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/Gespräche/%5BZu+den+Gesprächen%5D/1819
http://www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/Gespräche/%5BZu+den+Gesprächen%5D/1819
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Unsere Rundgänge beginnen in Buttenhausen an der Mühlsteige. Wir kommen 
auf dem Weg zum jüdischen Friedhof an dem Haus vorbei, in dem 1875 Matthias 
Erzberger geboren wurde; heute ist dort eine Gedenkstätte. Erzberger unterzeich-
nete 1918 den Waffenstillstand mit Frankreich, 1921 ermordeten rechtsnationale 
Offiziere den als Landesverräter denunzierten Politiker, ein Vorzeichen des folgen-
den Terrors. Kurt Tucholsky hat ihm 1919 das Gedicht „Erzberger“ gewidmet, in 
dem die Welt trotz aufziehender Turbulenzen noch heil erscheint:

Du guter Mond aus Buttenhausen!

Du leuchtest durch den Wolkenflor.

Wenn auch die bösen Stürme brausen –

sanft strahlt dein mildes Rund empor.22

Nach Erzbergers Ermordung bilanziert Tucholsky 1921 in seinem „Nachruf“ bitter 
die Zeitläufte mit der lauernden nationalistischen Fratze:

Hinter deiner Bahre

gehn grinsend, die den Mord gewollt:

in Uniform und im Talare

der wildgewordne Teutobold.23

Wir gehen ein paar Meter weiter zu dem Platz, an dem die 1796 errichtete Syn-
agoge stand, seit 1966 befindet sich dort ein Gedenkstein mit Davidstern. Am 
Synagogenplatz treffen wir auf drei Leute, die sich auf Englisch unterhalten. Eine 
Frau, Nurit, entpuppt sich als Nachfahrin der jüdischen Familie Landauer. Der 
Vater des Schriftstellers Gustav Landauer stammte aus Buttenhausen, hier ver-
brachte Gustav oft die Sommerferien, hier verliebte er sich in Clara Tannhauser. 
Gustav versuchte, die im konservativen Judentum aufgewachsene Clara vom Ideal 
einer offenen Gesellschaft und freier Liebe zu überzeugen: „Hoffentlich kommst 
Du bald fort von Buttenhausen.“24 Sie blieb dem Dorf verhaftet, davon zeugen 
Briefe und Tagebuchaufzeichnungen. Den pazifistischen Poeten und anarchisti-
schen Politiker Landauer ermordeten Freikorpssoldaten in der Münchener Rätere-

22	 Kurt Tucholsky: Gesammelte Werke in zehn Bänden, Bd. 2. Reinbek bei Hamburg 1975, S. 121–
122. URL: http://www.zeno.org/Literatur/M/Tucholsky,+Kurt/Werke/1919/Erzberger 
(28.02.2025).

23	 Kurt Tucholsky alias Theobald Tiger: Nachruf. In: Die Weltbühne 36 (1921), S. 245. URL: 
https://www.textlog.de/tucholsky/gedichte-lieder/nachruf (28.02.2025).

24	 Irmtraud Betz-Wischnath (Hg.): Gustav Landauers Briefe an Clara Tannhauser 1892. Bearbeitet 
von Christoph Knüppel. Konstanz/Eggingen 2013, S. 8.

http://www.zeno.org/Literatur/M/Tucholsky,+Kurt/Werke/1919/Erzberger
https://www.textlog.de/tucholsky/gedichte-lieder/nachruf
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publik. Briefe durchziehen auch seine 
Novelle „Arnold Himmelheber“, die 
im jüdischen Milieu von Schöneck 
spielt, unverkennbar Buttenhausen:

Die Bewohner von Schöneck 
fielen in zwei getrennte Teile 
auseinander, es waren da etwa 
hundert christliche Familien, 
Bauern, Taglöhner, vereinzelte 
Handwerker, und vielleicht vier-
zig jüdische.25 

In der Erzählung kehrt der Protago-
nist Ludwig Prinz nach dem Medi-
zinstudium an den Ort der Kindheit 
zurück, wo ihn ein Arzt mit dem All-
macht signalisierenden Namen Ar-
nold Himmelheber gefördert hat. 
Ludwig begegnet seiner Jugend-
liebe Judith wieder, sie wird von ihm 
schwanger, ist aber mit dem Vieh-
händler Wolf Tilsiter verheiratet. Als 
Tilsiter „eheliche Rechte“ einfordert, 
wird er beim Streit mit Judith schwer 
verletzt. Himmelheber verweigert 
Tilsiter ärztliche Hilfe und tötet den 
„Schmutzfink“ mit Chloroform. Mit 
dem Mord und der Andeutung einer 

inzestuösen Beziehung bricht das Buch Tabus, stellt humane Werte infrage. Das 
Buch ist zugleich eine Absage an das orthodoxe Judentum und spielt wie beim 
Viehhändler Tilsiter mit antisemitischen Klischees. Oft ist das schwer erträglicher 
Stoff, aber zur Erinnerung gehört es auch, Diskrepanzen aushalten.

25	 Gustav Landauer: Arnold Himmelheber. Eine Novelle (1903). Hg. u. komm. v. Philippe Despoix. 
Berlin/Wien 2000, S. 39.

Abbildung 1: Der 1966 vom Bildhauer Boris 
Grünwald geschaffene Gedenkstein mit Davidstern 
an der Buttenhausener Mühlsteige. Er erinnert 
an die hier 1796 errichtete und 1938 in der 
Reichpogromnacht von den Nazis niedergebrannte 
Synagoge. Foto: Carolin Albers
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Der stille Zauber des Gutorts

Unsere Gesprächspartnerin Nurit kennt Landauers Schicksal, hat aber noch nie 
von dem Buch gehört und ist etwas irritiert, als ich sie auf dessen Impetus hin-
weise. Sie lebt in Pennsylvania, und Landauers, sagt sie, gebe es „everywhere“, 
selbst Cousins in China. Das Überleben und Weiterleben war die Antwort der 
Juden auf die Shoah. Das Ende des Judentums in Buttenhausen begann mit der 
Reichspogromnacht, als die Synagoge niedergebrannt wurde. Die Lokalzeitung 
„Alb-Bote“ stimmte Leserinnen und Leser auf die Verfolgung ein: „Wir hoffen, dass 
die Zeit nicht mehr fern ist, wo auch der letzte Jude aus dem Kreis Münsingen ver-
schwindet.“ 26 Nur wenige mutige Christen wagten es, dem Terror zu widerstehen 
und öffentlich Kontakt zu Jüdinnen und Juden zu halten. Einige Akteurinnen und 
Akteure der Synagogen-Brandstiftung wurden 1947 in Tübingen vor Gericht ge-
stellt, zumeist aber freigesprochen oder nur zu geringen Freiheitsstrafen verurteilt.

26	 Stadt Münsingen (Hg.), Günter Randecker (Bearb.): Juden und ihre Heimat Buttenhausen. Ein 
Gedenkbuch zum 200. Jahrestag des Buttenhausener Judenschutzbriefes am 7. Juli 1987, 2. 
Aufl. Münsingen 1988, S. 96 u. 98.: Juden und ihre Heimat Buttenhausen. Ein Gedenkbuch zum 
200. Jahrestag des Buttenhausener Judenschutzbriefes am 7. Juli 1987, 2. Aufl. Münsingen 
1988, S. 96 u. 98.

Abbildung 2: Der „Gutort“ genannte Friedhof der jüdischen Gemeinde 
Buttenhausen. An dem steilen Nordhang bestatteten die Juden bis 1943 ihre 
Toten, zletzt mussten sie auf Holzbrettern zu Grabe getragen werden. Rund 
400 Grabsteine mit hebräischen und deutschen Inschriften sind heute noch 
erhalten. Foto: Carolin Albers
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Die Ereignisse der Pogromnacht markierten das Ende des Zusammenlebens unter 
einem „gemeinsamen Himmel“, zu dem der aus Buttenhausen stammenden Re-
formpädagoge und Publizist Theodor Rothschild aufgeblickt hatte; er starb 1944 
im KZ Theresienstadt. Die Poesie seiner Dorfgeschichten birgt die Erinnerung an 
das Landjudentum:

„Der Sabbat brachte reiches Licht und starke Wonne in unsere Kindertage 
[…]. Der Werktag mit seinen Sorgen und Plagen, mit seinem Gewöhnlichen 
und Alltäglichen lag hinter uns. Eine neue Welt umfing uns feierlich, froh, 
wir fühlten den Odem des Heiligen und Reinen.“27

Wir gehen weiter den Hang hinauf zum jüdischen Friedhof, öffnen die Tür zum 
„Gutort“, wie ihn die Juden nennen. Rainer Gross lässt in seinem Roman „Grafe-
neck“ einen Protagonisten sagen: Eigentlich ist das kein Friedhof […]. Das ist ein 
Märchenwinkel, versteckt am Hang.28 Hier bestattete die jüdische Gemeinde bis 
1943 ihre Toten. 1933 lebten noch 89 Jüdinnen und Juden im Ort; von denen, die 
nicht auswandern konnten, wurden 36 zwischen 1941 und 1944 in die Konzentra-
tionslager Riga, Theresienstadt und Treblinka deportiert und ermordet. Vier wei-
tere begingen Suizid, mit Helene Rothschild überlebte nur eine Person. Rund 400 
Grabsteine mit hebräischen und deutschen Inschriften überstanden die NS-Zeit. 
In einem Mundartgedicht von Michael Spohn bilden sie symbolische Zeichen, die 
auch das Menetekel beinhalten:

Schdoener ond Werdder

Werdder en onsere 

Buachschdaba ond 

Werder en fremde.

Der Friedhof steht für die Zusammengehörigkeit der jüdischen Gemeinde über den 
Tod hinaus. Auf den Grabmälern, viele überzogen von einem grüngelben Belag aus 
Algen und Flechten, sind nach jüdischem Brauch Steinchen gehäuft. Hier ruhen 
Fanni Lämmle und Dorchen Levi, Abraham Löwenthal und Siegfried Landauer, die 
von den Nazis verfemten Namen haben einen anrührenden Klang. Manche Grab-
steine zieren Skulpturen, die Sepukralsymbolik steht oft für Familiennamen: die 
segnenden Hände für den Priester (Kohen), auf den Kahn, Coen, Cohen zurückge-
hen, der Krug für die Tempeldiener (Leviten) und ihre Nachfahren mit Namen Levi. 

27	 Ebd., S. 35.
28	 Rainer Gross: Grafeneck. 11. Aufl., München 2010, S. 88.
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Ich habe das Gefühl, in einer vertrauten Landschaft zu sein. Die Grabsteine 
strahlen trotz meines Wissens um die Vergangenheit eine fast tröstliche Wärme 
aus. Der stille Zauber vermittelt eine friedliche Nähe zu den Toten, so, als ob man 
Zwiesprache mit ihnen halte. Dagegen legte sich mir bei einem Besuch im KZ The-
resienstadt ein bedrückender Schatten aufs Gemüt. Ich empfand nichts als Kälte 
angesichts der Lagergebäude, die das Entsetzen in sich bargen.

Nach Kriegsende gab es im Buttenhausener Gemeinderat Stimmen, den Friedhof 
aufzugeben, weil ja „keine Juden mehr da“ seien. Rainer Gross bringt in seinem Roman 
„Grafeneck“ die Verdrängung mit der Aussage einer Figur sarkastisch zum Ausdruck: 

Ich weiß von nichts. Hier in Buttenhausen ist kaum was passiert. Nazis haben 
wir keine gehabt, und die Juden waren schon weg.29 

Dass an kontaminierten Orten lebende Menschen Probleme im Umgang mit der 
lastenden Vergangenheit haben, erklärt Martin Pollack so: „Schließlich sind sie 
hier zu Hause, sie wollen nicht zulassen, dass ihre Normalität durch Erinnerungen 
an Ereignisse, mit denen sie vielleicht gar nichts zu tun haben, in Frage gestellt 
wird.“30 Dennoch sind Erinnerungspraktiken auch vor Ort wichtig, um Geschichte 
(er)fassen zu können.

Auf Veranlassung des Regierungspräsidiums Tübingen übernahm die Gemeinde 
1963 den Friedhof, laut Ratsprotokoll soll es deshalb zu einer „längeren und teil-
weise erregten Aussprache“ gekommen sein.31 Der 2014 verstorbene Walter Ott 
brach das Verdrängen und Verschweigen auf. Er kam 1946 nach Buttenhausen, 
heiratete eine Einheimische, wurde Ortsvorsteher, pflegte den Friedhof. In einem 
Gespräch erzählte er mir, er müsse sich bisweilen Vorwürfe anhören, dass er 
mehr für die Juden und die Vergangenheit tue als für die Bewohner und Bewoh-
nerinnen und die Gegenwart. Historisch lässt sich das mit Utz Jeggle als Nach-
wirkung einer staatlich verordneten Gleichberechtigung der Juden interpretieren, 
durch die Christen ihre Interessen bedroht sahen:

29	 Ebd., S. 102.
30	 Pollack 2014, S. 108. Zu Techniken lokalen Erinnerns vgl. Franziska Becker: Gewalt und Ge-

dächtnis. Erinnerungen an die nationalsozialistische Verfolgung einer jüdischen Landgemeinde. 
Erw. Neuaufl. Tübingen 2023.

31 Vgl. Wolfgang Alber: Wo die Steine reden. Walter Ott und die Erinnerung an jüdisches Leben in 
Buttenhausen. In: Freddy Raphaël (Hg.): „… das Flüstern eines leisen Wehen …“. Beiträge zur Kul-
tur und Lebenswelt europäischer Juden. Festschrift für Utz Jeggle. Konstanz 2001, S. 545–560.
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„Die Folgen dieser württembergischen Einheitspolitik, die das Anderssein 
nicht akzeptierte, sondern als Makel darstellte, zeigte sich erst sehr viel 
später – als es eigentlich schon zu spät war.“32

Der Lyriker Bernd Storz beschreibt im Gedicht „Buttenhausen“ Gemeinsamkeiten, 
die zugleich das Trennende beinhalteten:

Die bemoosten Grabsteine. An der Auffahrt

stand die Synagoge.

Judenkinder, Christenkinder

Himmel und Hölle

und an Ostern

Eierrollen.

An der Lauter das Haus

flatternde Wäsche

dunkelhäutige Kinder.33

Bedenken gegen ein Museumsdorf

Walter Ott stieß mit Harry Lindauer, dem Sprecher der ehemaligen jüdischen Ein-
wohnerinnen und Einwohner, und dem gleichfalls aus Buttenhausen stammenden 
New Yorker Musikprofessor Karl Adler das aktive Gedenken an. In den 1950er-Jah-
ren besuchten Jüdinnen und Juden erstmals die Gräber ihrer Toten. Es gab zwar 
Versuche der Kirchen, die Vergangenheit aufzuarbeiten, aber erst durch Spenden 
aus dem Kreis um Adler und der Stadt Stuttgart, damals Eigentümerin der Be-
hinderteneinrichtung „Landheim“, konnte 1961 das Mahnmal in der Ortsmitte er-
richtet werden. Auch die künstlerische Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 
ist Teil der Erinnerungslandschaft und bildet eine Art Geschichtsskulptur. Auf den 
äußeren Steinen sind die Namen der in Vernichtungslagern ermordeten Butten-
hausener Jüdinnen und Juden verzeichnet, der mittlere Stein trägt unter dem Da-
vidsstern die Widmung: „Den Brüdern und Schwestern der Jüdischen Gemeinde 

32	 Utz Jeggle: Judendörfer in Württemberg. In: Martin Blümcke (Hg.): Abschied von der Dorfidylle? 
Ein Lesebuch vom Leben und Arbeiten im deutschen Südwesten in den letzten 200 Jahren. 
Stuttgart 1982, S. 86–94, hier S. 89.

33	 Bernd Storz: Buttenhausen. In: Wolfgang Alber/Brigitte Bausinger/Hermann Bausinger (Hg.): 
Wundersame blaue Mauer! Die Schwäbische Alb in Geschichten und Gedichten. Tübingen 2017, 
S. 282.
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Buttenhausen, die als Opfer nationalsozialistischer Verfolgung ihr Leben lassen 
mußten. 1933–1945.“ Darauf bezieht sich die Schriftstellerin Margarete Hanns-
mann, die mit einem schlichten Satz einen ganzen Kosmos eröffnet: Deutschland, 
Europa, die Welt auf zwei Steinen, in einem abgelegenen Dorf.34 In seiner Fest-
ansprache sagte Adler: „Wir wollten den Opfern das zurückbringen, was zurück-
gebracht werden konnte, die Namen der Toten. Da sie keine Ruhestätte finden 
konnten, soll ihnen wenigstens eine würdige Gedenkstätte zuteil werden, die auch 
den späteren Generationen die Geschichte unserer Zeit künden möge.“35

Bei der Feier kam es zu aufwühlenden Begegnungen zwischen Einheimischen 
und den aus aller Welt angereisten Jüdinnen und Juden. In Buttenhausen, wo es 
noch Gemeinderäte mit NS-Vergangenheit gab, überwogen aber weiter Skepsis 
und Ablehnung. Größer war die Anteilnahme, als 1966 am Platz der zerstörten Sy-
nagoge das vom Bildhauer Boris Grünwald gestaltete Denkmal eingeweiht wurde. 
Schließlich kam 1967 ein Gedenkstein an der Friedhofstreppe hinzu: „Von 1787 
bis 1943 bestattete die Jüdische Gemeinde Buttenhausen ihre Toten auf diesem 
Friedhof. Die letzten jüdischen Bürger der Gemeinde ruhen nicht in heimatlicher 
Erde. Fast alle kamen während der Zeit der Verfolgung bis zum Jahre 1945 in den 
Konzentrationslagern um.“

Damals begann auch die wissenschaftliche Beschäftigung mit jüdischer Ge-
schichte im Südwesten. Richtungsweisend wurde Utz Jeggles 1969 veröffent-
lichte Doktorarbeit über „Judendörfer in Württemberg“, der in Buttenhausen 
eine von zwei Pilot-Studien für den Frageplan seiner empirischen Untersuchung 
machte.36 Aber erst rund 20 Jahre später setzte in Buttenhausen selbst die lokale 
Quellenforschung ein, angestoßen durch Walter Ott. Diesem hielt man vor, die 
Publizität wecke unerwünschtes Interesse, der Friedhof „ziehe nur Leute in den 
Flecken“. Manche Bewohner und Bewohnerinnen störte die Anzahl der Denkmä-
ler, im Ortschaftsrat wurde argumentiert, Buttenhausen dürfe kein „Museums-
dorf“ werden. Auch später gab es ähnliche Bedenken, denn inzwischen gibt es 
mit dem Jüdischen Museum und dem Erzberger-Haus Gedenkstätten, „Stolper-
steine“ für ermordete Jüdinnen und Juden sowie einen historischer Ortsrundgang. 
Hinzu kommt mit dem „Living“-Museum ein offenes Atelierhaus. Die Auseinander-
setzungen zeigen, dass bei solchen Projekten die Beteiligung der Bürgerschaft 

34 Margarete Hannsmann: Zwiefalten. In: Dies./HAP Grieshaber: grob, fein und göttlich. Hamburg/
Düsseldorf 1970, o. S.

35	 Zit. n. Eberhard Zacher: Die Juden von Buttenhausen. Alltag und Brauchtum, Verfolgung und 
Schicksal. Leben und Untergang einer jüdischen Minderheit in einer württembergischen Land-
gemeinde. Tübingen 1996, S. 49.

36	 Vgl. Utz Jeggle: Judendörfer in Württemberg. Tübingen 1969 (erw. Neuaufl. 1999), S. 217.
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wichtig ist. Nur so bleibt Geschichte als Teil des kulturellen Gedächtnisses und 
geteilten Wissens lokal lebendig und wird nicht auf Gedenkorte „ausgelagert“.

Namenspflöcke und Stolpersteine

Im Jahr 2000 gab es erneut Widerstand, als der von der Alb, allerdings nicht aus 
Buttenhausen, stammende Liedermacher Thomas Felder die Idee für ein Mahn-
mal in Form von „Namenspflöcken“ für Jüdinnen und Juden des „Altersheims“ 
hatte. Dorthin wurden Insassen auswärtiger Altersheime gebracht, Buttenhau-
sen war für sie Durchgangsstation in die Vernichtungslager. Ein Argument gegen 
Felders Projekt lautete, es gehe um Erinnerung an Tote, die nicht aus Buttenhau-
sen stammten. Die Unterscheidung zwischen einheimischen Juden und Jüdinnen, 
die man kennt, und auswärtigen, die einem fremd sind, „ist selbst ein antisemi-
tisches Stereotyp“37. Es kam zu einem Kompromiss: Eine Metallplatte mit den 
Namen der Toten wurde in der Bernheimerschen Realschule enthüllt: „Kein Grab-
stein erinnert an ihre Schicksale.“ Zudem schlugen Felder und seine Helfer am 
Weg zum Friedhof Holzpflöcke in den Boden, auf denen mit Kreide die Namen der 
Toten geschrieben waren. Rafael Mizrahi, der als Repräsentant der Israelitischen 
Kultusgemeinde Württembergs und Vertreter der Gedenkstätte Yad Vashem an 
der Feier teilnahm, äußerte sich positiv: Ähnliches gebe es mit Kreuzwegen auch 
auf christlicher Seite. Später bestimmte die Kultusgemeinde, dass die Namens-
pflöcke dauerhaft „einen würdigen Platz“ auf dem Friedhof bekommen sollten.

Wir wandern vom Friedhof abwärts zum Jüdischen Museum in der Bernhei-
merschen Realschule an der Hauptstraße. Gestiftet wurde der schöne Klinkerbau 
1903 von dem in Buttenhausen geborenen und in München als Kunsthändler zu 
Wohlstand gekommenen Lehmann Bernheimer. Ein ungewöhnlich großer Schul-
bau für diesen Flecken, und ungewöhnlich war der Stiftungsgedanke, die Schule 
für Mädchen und Jungen beider Religionen zu öffnen. In der Dauerausstellung zei-
gen Dokumente und Bilder den jüdischen Alltag, die Entrechtung und Vernichtung, 
das Erinnern und Gedenken, nachzulesen auch im Ausstellungskatalog „Jüdisches 
Leben in Buttenhausen“38. Über QR-Codes sind zudem Animationsfilme zugäng-
lich, die jüdisches Leben auch für jüngere Leute nachvollziehbar machen sollen. 
Inzwischen gibt es Untersuchungen zur Erinnerungspraxis und Erinnerungskultur 
im deutsch-israelischen Kontext, darüber, wie sich der Generationenwechsel voll-

37	 Ebd., S. 318.
38	 Vgl. Stadt Münsingen (Hg.), (Beitr. Eberhard Zacher und Yannick Krebs): Jüdisches Leben in  

Buttenhausen. Pliezhausen 2023.
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zieht, welche Medien und Praktiken wie Dokumentarfilme, Kunst, Apps, Gästebü-
cher oder Fotos heute von Bedeutung sind.39 Eine wichtige Zielgruppe sind zudem 
Migrantinnen und Migranten.

Nach dem Museumsbesuch folgen wir dem historischen Rundgang, der Schick-
sale und Lebenswege von Jüdinnen und Juden zeigt. Wir passieren das stattliche 
Haus der Pferdehandlung Gebrüder Löwenthal, dort sind Stolpersteine für die Fa-
milie im Boden eingelassen. Gegenüber, an der Kreuzung in der Ortsmitte, stand 
das Geburtshaus von Theodor Rothschild. Und in der wenige Schritte entfernten 
Alten- und Behinderteneinrichtung Landheim arbeitete nach dem Krieg Gustav 
Mesmer als Korbflechter. Er überlebte trotz des Aufenthalts in psychiatrischen 
Anstalten die NS-Zeit, wurde bekannt als Künstler der Art brut, der Kunst von 

39	 Vgl. Thomas Thiemeyer/Jackie Feldman/Tanja Seider (Hg.): Erinnerungspraxis zwischen gestern 
und morgen. Wie wir uns heute an NS-Zeit und Shoah erinnern. Ein deutsch-israelisches Stu-
dienprojekt. Tübingen 2018. Ebenso sollten Gebrauchstexte wie Prospekte oder Reiseführer in 
ihrer Wirkung auf ein breites Publikum beachtet werden.

Abbildung 3: Die Bernheimersche Realschule wurde 1903 von dem in 
Buttenhausen geborenen und in München als Kunsthändler zu Wohlstand 
gekommenen Lehmann Bernheimer gestiftet, sie stand Mädchen und Jungen 
beider Religionen offen. Heute ist hier das Jüdische Museum unterbracht, 
in der Dauerausstellung sind Dokumente und Bilder von der Ansiedlung der 
Juden, ihrem Alltag, ihren religiösen Riten, ihrer Entrechtung und Vernichtung 
im Nationalsozialismus sowie vom Erinnern und Gedenken nach 1945 zu 
sehen. Foto: Carolin Albers
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Außenseitern; seine Flugapparate, Musikinstrumente und Sprechgeräte werden 
weltweit ausgestellt. Die Lyrikerin Tina Stroheker hat ihm mit der Buttenhausener 
Perspektive ihr Gedicht „Gustav Mesmers Flugrad“ gewidmet:

Ein Radler

beflügelt

talwärts.

An der Kuppe

hebt er dann ab.

Wir sehen ihm nach

etwas ist schwer an uns

wir atmen tief durch

wir könnten glauben

an Flügel.40

40	 Tina Stroheker: Gustav Mesmers Flugrad. In: Wolfgang Alber/Brigitte Bausinger/ 
Hermann Bausinger (Hg.): Wundersame blaue Mauer! Die Schwäbische Alb in Geschichten und 
Gedichten. Tübingen 2017, S. 140.

Abbildung 4: Vom barocken Lustschloss zur nationalsozialistischen 
Mordanstalt: Grafeneck steht auf mächtigen Mauern weithin sichtbar über dem 
Doldersbachtal nahe Marbach. Foto: Carolin Albers
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Im Geiste Mesmers hat der heutige Heimträger, die Bruderhaus-Diakonie, das 
„Living Museum“ mit Ateliers für behinderte und nicht behinderte Künstlerinnen 
und Künstler eingerichtet, das wir zum Abschluss besuchen. Dort herrscht eine 
freundlich-kreative Stimmung, aber die Geschichte lässt uns nicht los, denn auch 
Bewohnerinnen und Bewohner des Buttenhausener „Beschäftigungs- und Be-
wahrungsheims“ wurden im nahen Grafeneck ermordet. Die Gedenkstätte dort 
ist unser nächstes Ziel. 1940 transportierten die Nazis im Zuge der „Euthana-
sie“-Aktion „T4“ (benannt nach der zentralen Organisationsstelle in der Berliner 
Tiergartenstraße) Männer, Frauen und Kinder aus Heil- und Pflegeanstalten der 
Region mit grau getarnten Bussen aus Heil- und Pflegeanstalten nach Grafeneck. 
Sie ermordeten 10 654 Menschen und nahmen damit das Grauen in den Konzen-
trationslagern vorweg.

Vom Lustschloss zur Mordanstalt

Das Schloss leuchtet weithin sichtbar vom Bergplateau, „anmuthig gebaut“41, so 
Gustav Schwab, auf mächtigen Mauern über dem Doldersbachtal. Vorbei am klei-
nen Marbacher Bahnhof steuern wir hinauf nach Grafeneck und schließen uns 
einer Gruppe um zwei Jugendguides an. Lotta und Rabea sind 17 und 18 Jahre alt, 
Schülerinnen aus Lichtenstein und Reutlingen. Sie wollen mit Führungen die Erin-
nerung wachhalten – über das allmähliche Verstummen von Zeitzeugen hinaus.42 
In der Schule, so die Guides, hätten sie vor allem Daten und Fakten gelernt. Aber 
der lokale Bezug und die persönliche Ebene haben gefehlt, nun wollen sie das in 
Kursen erworbene Wissen weitergeben. Sie tun das in ihrer eigenen Sprache, die 
erfrischend ist und gut ankommt, junge Leute sind auf sympathische Weise glaub-
haft. Die Führung startet am Schloss, das eine radikal wechselvolle Geschichte 
hat. Württembergs Herzöge errichteten um 1560 ein Jagdschloss, der absolutis-
tische Herrscher Carl Eugen machte daraus ein barockes Lustschloss, zu dem 
sogar ein Opernhaus gehörte. Historisch informiert beschreibt Eveline Hasler in 
ihrem Roman „Der Riese im Baum“ den Fürsten und seinen Hofstaat, die sich in 
Grafeneck amüsierten, auch auf Kosten der Landbevölkerung, deren Äcker sie bei 
Treibjagden verwüsteten: 

41 Gustav Schwab: Die Neckarseite der Schwäbischen Alb. Stuttgart 1823 [Tübingen 1960], S. 279.
42	 Zum Konzept der Jugendguides und ihrer Qualifizierung vgl. den Beitrag von Wolfgang Sannwald 

in diesem Band.



ERINNERUNGSLANDSCHAFT UND LITERARISCHES ERINNERN 93

Drei Wochen wollte er mit Oper und Hofstaat in der Schloßanlage verbringen, 
die reizvoll auf einem Bergvorsprung lag. Sommerfrische par excellence.43

1928 erwarb die evangelische Samariterstiftung das Areal für eine Behinderten-
einrichtung, 1939 beschlagnahmten die Nazis Grafeneck für die „Zwecke des Rei-
ches“ und machten es zur „Tötungsanstalt“.44 Margarete Hannsmann schildert 
die Begegnung mit einem Tankwart, der ihr erzählt, als Lehrling habe er morgens 
manchmal die „grauen Busse“, mit denen die Opfer zum Vergasen transportiert 
wurden, „flottmachen“ müssen: Sie transportierten unwertes Leben. So hieß man 
das damals. Der Mann berichtet auch von einem Schulfreund, der erzählt habe: 
Heut hent wieder d’Flamma rausgschlaga. Ond graucht hots. Aber ’s Maul müaßt ’r 
halta.45 Ein paar wenige Sätze machen Geschichte lebendig.

Wir gehen mit der Gruppe bergauf zum Platz, an dem Ärzte die Opfer er-
mordeten. Die blühenden Bäume der Allee stehen im Kontrast zur düsteren 
Vergangenheit. Die Vergasungsbaracke wurde 1965 abgerissen und durch land-
wirtschaftliche Gebäude ersetzt, auf dem Bergrücken entstanden Häuser für 
Wohngruppen. Rabea versetzt uns zurück in die NS-Zeit: „Wie am Fließband“ seien 
Busladungen mit jeweils 75 Menschen abgefertigt worden. Aus einer Holzbaracke 
wurden sie zumeist in eine als Duschraum getarnte Gaskammer geschickt, mit 
Kohlenmonoxid erstickt, danach im Krematoriumsofen verbrannt. Die Angehöri-
gen bekamen gefälschte Todesmeldungen. Lotta: „Ich stelle mir das brutal vor, 
wenn man nur noch irgendeine Asche und ein paar Sachen von einem Menschen 
bekommt, den man geliebt hat.“

Rabea erzählt lebensnah und empathisch von folgendem Einzelschicksal: „Sie 
war 21 Jahre alt, gerade mal einen Ticken älter als wir.“ Helene Krötz sei ein 
„sehr liebebedürftiges Kind“ gewesen, das ihrer Familie in Oberurbach entrissen 
wurde. Am 18. September 1940 wurde die behinderte junge Frau nach Grafeneck 
gebracht und durch Gas umgebracht. Den Eltern teilte man mit, sie sei an den 
Folgen einer Blutvergiftung gestorben und ihre Urne sei innerhalb von 14 Tagen 
gebührenpflichtig im Empfang zu nehmen. „Das ist echt krass!“, sagt die Abitu-
rientin. Beklommene Stille in der Gruppe. Die Mordaktion ließ sich nicht lange 
geheim halten, es gab Unruhe in der Bevölkerung, Proteste der Kirchen und An-
stalten. 1940 wurde Grafeneck geschlossen, das hatte aber auch damit zu tun, 

43	 Eveline Hasler: Der Riese im Baum. Zürich/Frauenfeld 1988, S. 215.
44	 Gedenkstätte Grafeneck e. V. Dokumentationszentrum: Grafeneck – Geschichte und Gegen-

wart. Gomadingen 2016. URL: http://www.gedenkstaette-grafeneck.de/startseite/geschichte.html 
(02.03.2025).

45	 Zit. n. Hannsmann/Grieshaber 1970, o. S.

http://www.gedenkstaette-grafeneck.de/startseite/geschichte.html
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dass die „Zielvorgaben“ erreicht waren.46 Das Personal wurde ins hessische Ha-
damar verlegt, das Morden ging weiter, und der Vernichtungswille der Nazis kul-
minierte in den Konzentrationslagern.

Der Schmerz des Zivilisationsbruchs

In Uta-Maria Heims Roman mit dem Hölderlin-Titel „Wem sonst als Dir.“47 dient 
Grafeneck als Folie der Handlung: Der Sohn soll die Mutter erstochen haben, die 
einst als Küchenhilfe in der „Tötungsanstalt“ arbeitete. Er wird in ein Psychiat-
risches Zentrum überführt, deren „Pfleglinge“ im Nationalsozialismus ermordet 
worden waren, der Staatsanwalt des Prozesses wird erdrückt von der Geschichts-
last. Rainer Gross dagegen bedient sich in seinem Roman „Grafeneck“ der Stil-
mittel des Regionalkrimis, um in Rückblenden der Vergangenheit nachzuspüren. 
Dabei zeigt die Investigation des Krimi-Genres eine gewisse Nähe zur historischen 
Methode, auch wenn sie bei Gross um der Handlung willen nicht immer präzise 
ist. Bei ihm stehen die „grauen Busse“ ebenfalls symbolisch für das Grauen: 

46	 Vgl. Thomas Stöckle: Grafeneck 1940. Die Euthanasie-Verbrechen in Südwestdeutschland.  
Tübingen 2002, S. 171.

47	 „Wem sonst als Dir.“ – mit dieser handschriftlichen Widmung ließ Hölderlin der Geliebten Su-
sette Gontard den zweiten Band seines Briefromans „Hyperion“ zukommen.

Abbildung 5: Zwei Jugendguides bei einer Führung durch die Gedenkstätte 
Grafeneck. Foto: Heinz Heiss
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Weiß vermalte Fenster. Dahinter sind sie gesessen, im Sonntagsstaat, Krei-
dekreuze auf dem Rücken, wußten nicht, was vorging mit ihnen, wußten 
nicht, wohin sie gebracht wurden.48

In den literarischen Zeugnissen geht es ebenfalls um Verantwortlichkeit, um wil-
lige Helfer und Ärzte als Täter. In seinem Gedicht „Grafeneck“ schreibt der Lyriker 
Werner Dürrson 1995:

Aufwärts durch Linden Kastanien die

Rauchfahne hoch wer drehte

den Hahn auf und schürte das Feuer

warf sie hinein 

[…]

Ich frage du fragst niemand weiß

schwarzes Flattern im Wund der

Himmel grauer als grau wer

schob die Schlacke beiseite

kehrte die Asche zusammen wer

grub die Grube säte das Gras49

1946/47 gab die französische Besatzungsbehörde das Areal an die Samariter-
stiftung zurück, Menschen mit Behinderungen, die den Krieg überlebten hatten, 
zogen wieder ein. „Im Sinne der Inklusion“, berichtet Kathrin Bauer, pädagogi-
sche Mitarbeiterin des Dokumentationszentrums, führen heute auch Bewohne-
rinnen und Bewohner über das Gelände. Wir gehen weiter die Allee hinauf zur 
Gedenkstätte. Dort sind zahlreiche Ermordete auf dem Friedhof begraben, für 
namenlose Opfer hat die US-Künstlerin Diane Samuels einen „Alphabet-Garten“ 
mit Steinquadern aus Buchstaben gestaltet. Daneben verzeichnet ein ausgeleg-
tes Namensbuch 9600 Personen, so wird die Zahl der Ermordeten deutlich, tre-
ten Schicksale drastisch zutage. Rabea erzählt, dass ein Schüler beim Besuch in 
dem Buch geblättert habe und plötzlich auf einen Namen aus der Verwandtschaft 
gestoßen sei: „In der Familie war darüber nie gesprochen worden, das war ein 
Tabu.“ Die stählernen Dachträger der offenen Kapelle erinnern an die Dornen-
krone Jesu und bilden ein Fünfeck, das an das fünfte Gebot gemahnt. Am Altar 

48	 Gross 2010, S. 141.
49	 Werner Dürrson: Grafeneck. In: Alber/Bausinger/Bausinger 2017, S. 279 f.
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sind verkrampfte Hände zu sehen, Rabea nimmt das sinnbildlich auf: „Damals 
hätten die Opfer helfende Hände gebraucht.“ Und der Riss in der Rückwand hinter 
dem Altar symbolisiert für Lotta „den Schmerz über den Zivilisationsbruch“.

Diesen Bruch aufzuarbeiten hat sich das 2005 eingerichtete Dokumentationszent-
rum Grafeneck zum Ziel gesetzt, das wir zum Abschluss besuchen. Die Dauerausstel-
lung zeigt Opfer und Täter, Anpassung und Widerstand in der Bevölkerung, Umgang 
mit den Verbrechen nach Kriegsende. 1949 wurden acht Angeklagte wegen Beihilfe 
zu Mord und Verbrechen gegen die Menschlichkeit angeklagt, fünf freigesprochen, 
nur drei zu insgesamt achteinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt, die durch die Unter-
suchungshaft als verbüßt galten. In Ulrich Ritzels Kriminalroman „Nadjas Katze“ 
kommentiert der Protagonist Kommissar Berndorf das justizkritisch so: 

Zur ewigwährenden Schande der Tübinger Justiz hat das Gericht gleich zu 
Beginn der Urteilsbegründung erklärt, es gebe unterschiedliche Meinungen 
zur Frage, ob man ‚lebensunwertes Leben‘ vernichten dürfe, das heißt, es 
hat gleich im ersten Satz die nationalsozialistische Terminologie und Denke 
übernommen.50

50	 Ulrich Ritzel: Nadjas Katze. Ein Berndorf-Roman. München 2016, S. 328.

Abbildung 6: Die Gedenkstätte Grafeneck wurde 1990 in der Nähe des 
Friedhofs als offene Kapelle errichtet. Die stählernen Träger über dem Altar 
erinnern an die Dornenkrone Jesu, das Dach bildet ein Fünfeck, das an das 5. 
Gebot gemahnt. Foto: Carolin Albers
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Sieben Schwaben und fünf Neonazis

Zum Konzept der Gedenkstätte gehören neben Bildungsangeboten auch Kunst-
aktionen: 2015 schuf Jochen Meyder 10  654 Terrakotta-Figuren, die Besucher 
und Besucherinnen mitnehmen, sich in ein Einzelschicksal einfühlen, dem Opfer 
ein Zuhause geben konnten. Außerdem haben sich Studierende aus Münster im 
kulturpädagogischen Projekt „Grafeneck-Münster // 1940 – heute“ mit dem Zu-
sammenhang zwischen Grafeneck und den Predigten des Münsteraner Bischofs 
Clemens August von Galen gegen die „Euthanasie“ auseinandergesetzt; Galen 
prangerte die Krankenmorde öffentlich an und erreichte deren zeitweise Ausset-
zung. Unter dem Eindruck einer Exkursion nach Grafeneck fertigten die Studie-
renden eine sieben Meter lange Collage mit Fotos und Bildern an, die Anfang 
2025 in Münster in einer Ausstellung zu sehen war.

Ein Einzelschicksal aus Grafeneck schilderte Hans-Ulrich Dapp bereits 1990 in 
seinem Buch „Emma Z.“51, in dem er den Spuren seiner Großmutter bis zu deren 
Ermordung in Grafeneck folgt. Und dass die Opfer bis heute in Familien unverges-

51	 Vgl. Hans-Ulrich Dapp: Emma Z. Ein Opfer der Euthanasie. Stuttgart 1990.

Abbildung 7: Das 2005 eingerichtete Dokumentationszentrum Grafeneck zeigt 
in einer Dauerausstellung Opfer und Täter, Anpassung und Widerstand in der 
Bevölkerung sowie den Umgang mit den Verbrechen nach Kriegsende. Foto: 
Carolin Albers
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sen sind, zeigte die Todesanzeige in einer Lokalzeitung, mit der die Nichte ihrer 
mit 16 Jahren in Grafeneck ermordeten Tante gedachte.52 Im Dokumentationszen-
trum in Grafeneck liegt ein Gästebuch aus, in dem wir blättern und die Gedanken 
von Besucherinnen und Besuchern lesen: „In der Hoffnung, dass die Menschen 
daraus gelernt haben.“ Lässt sich tatsächlich aus der Geschichte lernen? Lotta: 
„Ja, ich habe diese Zuversicht. Für unsere Zukunft müssen wir diese Zuversicht 
haben.“ Jugendguides wollen alle Altersgruppen ansprechen, besonders aber auf 
die Vorstellungen junger Leute eingehen.

Und wie beurteilen die beiden Guides die beunruhigenden Rechtstendenzen 
bei Jugendlichen? Max Mannheimer, der das KZ Dachau überlebte, hat Nachgebo-
renen mit auf den Weg gegeben: 

„Ihr seid nicht für das verantwortlich, was geschah. Aber dass es nicht wie-
der geschieht, dafür schon.“ 

Rabea sagt: „Umso wichtiger ist es, sich gerade jetzt in der Erinnerungs-
arbeit zu engagieren.“

1980 störten fünf junge Neonazis in Zwiefalten eine Grafeneck-Gedenkfeier mit 
„Heil Hitler!“-Rufen; auch aus der Psychiatrie Zwiefalten wurden Insassen nach 
Grafeneck gebracht und ermordet. Diese Szene von erschreckender Erinnerungs-
losigkeit verarbeitete der Bühnenautor Martin Schleker in einer zeitgenössischen 
Version der „Sieben Schwaben“ im nahen Hayinger Naturtheater. Sein Bruder 
Manfred Schleker lud die jungen Männer zu einem Besuch der Dorfgemeinschaft 
Hermannsberg am Bodensee ein, wo Menschen mit Behinderungen leben und 
arbeiten: 

„Die Neonazis waren erschüttert, als ich ihnen erzählte, dass Menschen 
mit Downsyndrom und andere Menschen mit Behinderungen, zum Beispiel 
Menschen mit Epilepsie, Schizophrenie, Demenzen, aber auch Patienten 
‚nichtdeutschen Blutes‘ im NS-Staat als ‚lebensunwert‘ ermordet wur-
den.“53

Die Gedenkstätte Grafeneck wurde 1990, wenige Wochen nach der Einweihung, 
mit Nazi-Parolen beschmiert, in der Nähe fand man Flugblätter neonazistischen 

52	 Vgl. Schwäbisches Tagblatt, 31.12.2024, S. 31.
53 Manfred Schleker: Tödlicher Zeitgeist – „Gnadentod“. In: Alber/Bausinger/Bausinger 2017, 

S. 277.
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Inhalts.54 Kenntnis der Vergangenheit ist ein Schlüssel zur Bewusstseinsbildung, 
aber dass Wissen nicht automatisch Verhalten verändert, zeigt die aktuelle Zu-
nahme rechtsradikaler Umtriebe. Gegen Resignation helfen Aufklärung und 
Fakten, auch das habe ich von den Jugendguides gelernt. Buttenhausen und Gra-
feneck zeichnen sich durch eine vorbildliche Gedenkkultur aus, dennoch ist der 
Satz von Utz Jeggle zu bedenken: „Geschichte wird man nicht durch Mahnmale 
los.“55 Ebenso wenig darf Erinnerung zur Pathosformel, darf die Mahnung „Nie 
wieder!“ zum Mantra werden. 

Und auch das sind Erkenntnisse meiner Erkundungen: Wenn materielle Spuren 
verblassen und Zeitzeugen aussterben, braucht es zur Erinnerung glaubwürdige 
Menschen und intensive Gespräche. Wenn das Wissen über den Holocaust nur 
noch rudimentär vorhanden, wenn es durch alte und neue antisemitische Vorur-
teile verschattet ist, dann sind authentische Orte und glaubwürdige Erzählungen 
notwendig. Jugendguides, Gedenkstättenmitarbeiterinnen und Museumsführer 
machen Erinnerung sicht- und erlebbar. Künstlerinnen und Künstler, Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller können mit dem feinen Sensorium der Sprachpoesie und 
Bildhaftigkeit wissenschaftliche Forschung um wichtige Nuancen bereichern. Und 
für eine Wanderung über die Erinnerungslandschaft Schwäbische Alb gilt auch, 
was Wilhelm Heinrich Riehl, „Wanderprofessor“ und Vorläufer der Volkskunde, 
1865 über seinen Gang durchs Taubertal geschrieben hat: es ist „ein Gang durch 
die deutsche Geschichte“56.
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 „Eine schöne Erinnerung …“

Fotografien als Muster biografischer  
Wahrnehmungsprozesse. Eine kleine Feldstudie

Ulrich Hägele

In meinem Freundeskreis hatte es in den 1960er-Jahren eine Ehescheidung ge-
geben, in deren Folge die beiden Parteien Haushalt und persönliche Gegenstände 
untereinander aufteilen mussten – auch ein Fotoalbum war dabei, ein Einzelstück. 
Also ging man daran, die Fotografien aus dem Album zu entfernen, Leerstellen 
mit Kleberesten sowie handschriftliche Einträge zu den herausgerissenen Bildern 
blieben zurück – Spuren auf dem Karton, die viele Jahre danach für die Hinterblie-
benen als schmerzvolle Erinnerung schlagartig wieder präsent wurden. 

Fotografie ist weit mehr als nur das Festhalten von Bildern; sie ist ein kraft-
volles Medium und eng mit unserem Gedächtnis verknüpft. In einer von visuellen 
Eindrücken geprägten Welt spielt die Fotografie eine entscheidende Rolle dabei, 
wie wir Erinnerungen speichern, abrufen, interpretieren und auch konstruieren. 
Im Folgenden skizziere ich die wichtigsten Aspekte der Beziehung zwischen Foto-
grafie und Gedächtnis – wie Fotografien unsere Wahrnehmung der Vergangenheit 
beeinflussen. Angesichts der alltäglichen Bilderflut in den sozialen Netzwerken 
fällt es schwer, den Erinnerungscharakter der Fotografie zu benennen. Ich kon-
zentriere mich deshalb auf einzelne Bilder – Lieblingsfotografien. Entsprechend 
kommen im zweiten Teil zehn Interviewpartner*innen unterschiedlichen Alters zu 
Wort. Im Rahmen einer kleinen ethnografischen Studie fragte ich sie nach ihrem 
liebsten Bild. Wir sprachen über fotografische Praxen sowie über den Unterschied 
zwischen digitalem und analogem Bild. Die Antworten folgen dem digital aufge-
nommenen Originalton.

Die Ambivalenz der Erinnerung

Charles Baudelaire bezeichnete die Fotografie als ein Mittel gegen das „Verges-
sen“. Ihr gebühre der „Anspruch auf einen Platz in den Archiven unserer Erin-
nerung“. Parallel berge das Medium immer dann Risiken, wenn sich die Bilder 
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ausweiteten „auf die Domäne des Geistes und der Phantasie […], auf all das, was 
nur durch die Seele des Menschen lebt, dann wehe uns!“1 Im Prozess der Rück-
schau ist die Fotografie also ein zweischneidiges Schwert. Einerseits gibt sie 
eine Stütze für die Erinnerung. Andererseits kann sie aber auch pathologische 
Reaktionen hervorrufen. Bei Marcel Proust etwa zog sich das Verhältnis zur Foto-
grafie wie ein roter Faden durch sein monumentales Werk Auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit2. Privat hatte er Fotografien mitunter über alle Maßen hinaus 
in Besitz genommen. Seine Freund*innen und Bekannten bat er inständig, man 
möge ihm Bilder geben, „um die Erinnerungen eines Vergesslichen zu fixieren“3. 
Bisweilen pflegte er exzessive Kontakte zu Fotoateliers, um dort Porträts von sich 
anfertigen zu lassen. Proust tauschte mitunter Fotografien – verwehrte man ihm 
ein Bild, dann soll er das Objekt seiner Begierde schon mal kurzerhand entwen-
det haben. „Die Aneignung von Fotografien kam für Proust zuweilen einer Aneig-
nung der darauf abgebildeten Personen gleich“4 – die fotovisuelle Fixierung von 
Erinnerung in einer besonders drastischen Form. Ebenso notorisch erscheint die 
fotografische Praxis von Heinz Pietsch (1926–1989). Der Tübinger Lehrer drückte 
seit Anfang der 1950er-Jahre bis zu seinem Tod über Hunderttausendmal auf den 
Auslöser. Er fotografierte vor allem Trash – Alltagssituationen, die sonst niemand 
interessierten: den Gabentisch an Weihnachten, ein Honigbrot, die neue Wasch-
maschine, gesammelte Lottoscheine und den VW-Käfer beim Tanken. Sein Motto: 
„Das kommt nie, nie wieder“5 – ein emphatisches Muster6 der visuellen Doku-
mentation von Alltag, das in seiner Vehemenz in der analogen Amateurfotografie 
beispiellos geblieben ist.

Baudelaires Metapher vom Erinnerungsarchiv aufgreifend, maß Maurice Halb-
wachs den Bildern – Fotografien, Zeichnungen, Karikaturen, Fotomontagen – in-
nerhalb eines kollektiven Gedächtnisses eine fundamentale Rolle zu,7 was sich 
wiederum auch in politischer Hinsicht niederschlagen und zugleich biografische 
Folgen haben konnte. Beispiel Hans Retzlaff: Mit seinen Trachtenfotografien im 

1	 Charles Baudelaire: Die Fotografie und das moderne Publikum [1859]. In: Wolfgang Kemp (Hg.): 
Theorie der Fotografie I. München 1980, S. 110–113, hier S. 110.

2	 Der siebenteilige Roman À la recherche du temps perdu erschien zwischen 1913 und 1927 zu-
nächst im Eigenverlag.

3	 Brassaï: Proust und die Liebe zur Photographie. Frankfurt a. M. 2001, S. 23.
4	 Ralf Georg Czapla: Verlorene und gerettete Zeit. Brassaïs Essay über Marcel Proust und dessen 

Liebe zur Fotografie. literaturkritik.de, 09.09.2002. URL: https://literaturkritik.de/id/5274 
(22.02.2025).

5	 Ulrich Hägele (Hg.): Heinz Pietsch. Fotografien 1950–1989. Tübingen 2019. Dank des Weit-
blicks von Wolfgang Sannwald gelangte der einzigartige Bildbestand ins Tübinger Kreisarchiv.

6	 William J. T. Mitchell: Picture Theory. Chicago/London 1995, S. 3.
7	 Vgl. Maurice Halbwachs: Das kollektive Gedächtnis. Frankfurt a. M. 1985, S. 50.

http://literaturkritik.de
https://literaturkritik.de/id/5274
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Sinne der völkischen Blut-und-Boden-Ideologie hatte er sich in den 1930er-Jah-
ren einen Namen gemacht. Ende des Zweiten Weltkrieges ging sein Bildarchiv in 
Berlin während eines Fliegerangriffs verloren. Nach 1945 bat er seine früheren 
Kunden – so auch das Tübinger Institut für Volkskunde –, man möge ihm Fotogra-
fien zurückschicken, damit er davon Reproduktionen anfertigen könne.8 

Mit der Zerstörung von Bildarchiven gleich welcher Provenienz ist ein Teil unse-
res patrimonialen Erbes ausgelöscht. Die Gesellschaft hat damit visuelle Quellen 
und Zeugnisse von unschätzbarem Wert verloren. Dies ist deshalb so gravierend, 
da sich die Wahrnehmung von Wirklichkeit nach Vilém Flusser auf Fotografien 
noch stärker zeigt als beim Film.9 Ähnlich wie andere Formen der Visualisierung, 
besitzt die Fotografie die Fähigkeit, Erinnerung zu wecken und zu Assoziationsket-
ten anzuregen. In diesem Zusammenhang bescheinigte Detlef Hoffmann dem Me-
dium die Eigenschaft einer „Berührungsreliquie“10, die dem Rückblickenden den 
Eindruck des ursprünglichen Erlebens vermittle – eine These, die bereits Roland 
Barthes ausführlich behandelt hat.11 Fotografie ist ein Speicher, der nicht etwa 
die Realität fixiert, sondern aus dem sich eher im Sinne von Halbwachs’ Theorie 
Erinnerung herauskristallisieren lässt. Die private und die öffentliche Fotografie 
gleichermaßen können ein „immenses optisches Gedächtnis“12 zur Dokumenta-
tion, Erläuterung und Illustration biografischer und historischer Sachverhalte sein.

Emotionen – Stützen des Gedächtnisses

Visuelle Reize beim Betrachten von Fotografien sind in der Lage, die Erinnerungs-
fähigkeit zu verbessern. Sie sind optische Belege einer längst vergangenen Zeit, 
der damaligen Gegenwart. Das kann einst geschlossene Freundschaften betref-
fen, die heute längst nicht mehr bestehen, oder aber Menschen in jungen Jah-
ren, wie etwa die beiden Schwestern als Teenager, eingefangen 1841 von einem 
unbekannten Fotografen auf einer Daguerreotypie. Das Bild hängt über meinem 
Schreibtisch an der Wand und ist nur aus seitlichem Blickwinkel deutlicher zu er-
kennen: Dann meine ich, ein Fenster in die Vergangenheit vor mir zu haben, das 

8	 Vgl. Ulrich Hägele/Gudrun König: Völkische Posen, volkskundliche Dokumente. Hans Retzlaffs 
Fotografien 1930 bis 1945. Tübingen 1999, S. 38.

9	 Vgl. Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie. Göttingen 1983, S. 43.
10	 Detlef Hoffmann: Ein Foto aus dem Ghetto Lodz oder: Wie die Bilder zerrinnen. In: Hanno Loewy 

(Hg.): Holocaust: Die Grenzen des Verstehens. Eine Debatte über die Besetzung der Geschichte. 
Reinbek 1992, S. 233–247, hier S. 234.

11	 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Frankfurt a. M. 1985, S. 7.
12	 Gunther Waibl: Fotografie und Geschichte I. In: Fotogeschichte 6/21 (1986), S. 3–12, hier S. 7.
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sogar einen stummen Dialog mit den beiden Frauen gestattet. Umgekehrt gelten 
Fotografien für Operateur*in und Abgelichtete als Belege, dass man zum Beispiel 
auf einer Urlaubsreise an bestimmten Orten gewesen ist.13 Allerdings blenden 
Fotografien zumeist negative Begleiterscheinungen des zwischenmenschlichen 
Miteinanders aus und halten, wie von Pierre Bourdieu beobachtet, vorwiegend 
„schöne Augenblicke“14 fest. 

Linda Henkel demonstrierte 2014 anhand eines Experiments bei einem Mu-
seumsrundgang, dass Teilnehmer*innen, die Fotos von Objekten machten, sich 
besser daran erinnerten als jene, die nicht fotografierten.15 Dieser Effekt kann 
beim Fotografieren den Erinnerungsprozess beeinflussen. Lichtbilder fungieren 
sozusagen als Ankerpunkte, die es ermöglichen, spezifische Details und Emotio-
nen mit einem bestimmten erlebten Moment zu verknüpfen. Diese Assoziationen 
können sowohl positiv als auch negativ sein und beeinflussen, wie wir unsere Ver-
gangenheit wahrnehmen. Jutta Buchner-Fuhs führte hierzu das Fotointerview als 
Methode in die Empirische Kulturwissenschaft ein. Ihre These lautet: 

„Erinnerungen, die durch Fotos evoziert und ,belegt‘ werden, können sich 
[…] auf den Zusammenhang von subjektiv erlebter Lebensgeschichte und 
Fotografie beziehen. Personen, die auf Fotos abgebildet sind, erkennen zu-
mindest sich oder auch den Kontext wieder, in dem die Abbildungen ste-
hen.“16

Entsprechend spielen Affekte eine entscheidende Rolle bei der Speicherung und 
dem Abruf von Erinnerungen.17 Emotionale Ereignisse werden besser erinnert 
als neutrale. Fotografien, die emotionale Momente festhalten, können daher eine 
stärkere Wirkung auf unser Gedächtnis haben. Sie aktivieren gefühlsbetonte Re-

13	 Vgl. Konrad Köstlin: Photographierte Erinnerung? Bemerkungen zur Erinnerung im Zeitalter ihrer 
technischen Reproduzierbarkeit. In: Ursula Brunold-Bigler/Hermann Bausinger (Hg.): Hören Sa-
gen Lesen Lernen. Bausteine zu einer Geschichte der kommunikativen Kultur. Festschrift für 
Rudolf Schenda zum 65. Geburtstag. Bern 1995, S. 395–410.

14	 Pierre Bourdieu: Kult der Einheit und kultivierte Unterschiede. In: Ders. u. a.: Eine illegitime 
Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der Photographie. Frankfurt a. M. 1981, S. 25–84, hier 
S. 38.

15	 Vgl. Linda Henkel: Point-and-shoot Memories. The Influence of Taking Photos on Memory for a 
Museum Tour. In: Psychological Science 25/2 (2014), S. 396–402. URL: https://de.scribd.
com/document/532018322/HENKEL-Linda-2014-Point-and-Shoot-Memories-The-Influence-of-
Taking-Photos-on-Memory-for-a-Museum-Tour (22.02.2025).

16	 Jutta Buchner-Fuhs: Die Fotobefragung – eine kulturwissenschaftliche Interviewmethode? In: 
Zeitschrift für Volkskunde 93/2 (1997), S. 189–216, hier S. 194.

17	 Vgl. Barry King: Über die Arbeit des Erinnerns. Die Suche nach dem perfekten Moment. In: 
Herta Wolf (Hg.): Diskurse der Fotografie. Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters. 
Frankfurt a. M. 2003, S. 173–214.

https://de.scribd.com/document/532018322/HENKEL-Linda-2014-Point-and-Shoot-Memories-The-Influence-of-Taking-Photos-on-Memory-for-a-Museum-Tour
https://de.scribd.com/document/532018322/HENKEL-Linda-2014-Point-and-Shoot-Memories-The-Influence-of-Taking-Photos-on-Memory-for-a-Museum-Tour
https://de.scribd.com/document/532018322/HENKEL-Linda-2014-Point-and-Shoot-Memories-The-Influence-of-Taking-Photos-on-Memory-for-a-Museum-Tour
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aktionen, die den Erinnerungsabruf erleichtern und die Intensität der Rückschau 
erhöhen. Dies erklärt, warum bestimmte Bilder wie Hochzeitsfotos oder Bilder 
von bedeutenden Lebensereignissen oft mit leidenschaftlichen Assoziationen 
verbunden sind.

Konstruktion und Dekonstruktion von Erinnerung

Ein Beispiel für die Erinnerungsveranlassungsleistung ist das Familienalbum. Es 
ist nicht nur eine Sammlung von Bildern, sondern auch ein Archiv von Geschich-
ten und Erlebnissen, die über Generationen hinweg weitergegeben werden.18 
Jedes Bild erzählt eine Geschichte. Es kann beim gemeinsamen Durchblättern 
zur kollektiven Erinnerung einer Familie beitragen und zugleich das subjektive 
„interne Gedächtnis“ der einzelnen Betrachter*innen unterstützen und buchstäb-
lich in Gang setzen – konstruieren. Utz Jeggle nannte dieses Phänomen „Erinne-
rungsarbeit“19. Insofern hilft die visuelle Dokumentation im Fotoalbum nicht nur, 
persönliche Erinnerungen zu bewahren. Mithin fördert sie das Gefühl der Zuge-
hörigkeit und Identität. Im Falle des eingangs geschilderten Beispiels der aus dem 
Album entfernten Familienfotografien kann Erinnerung ebenso in eine andere 
Richtung wirken: Hier beurkundet sie das Narrativ einer zerrissenen Familie. Der 
Akt der gewaltsam entfernten Fotografien ist überdies noch nach Jahrzehnten in 
einer Art äußerem Gedächtnis von den Betroffenen haptisch fühlbar. Das Fotoal-
bum wird somit zu einem biografischen Artefakt mit einer Aura, die den reprodu-
zierten Bildern zumeist abgesprochen wird.20 

Die digitale Revolution hat nun die Art und Weise verändert, wie wir fotografie-
ren und Erinnerungen speichern. Mit Smartphones und sozialen Medien sind wir 
in der Lage, in Echtzeit Bilder zu erstellen und zu teilen. Dies hat zu einer visuellen 
Reizüberflutung geführt – allein auf YouTube posten User in jeder Sekunde rund 
500 Stunden Bildmaterial.21 Während wir mehr Erinnerungen festhalten können, 

18	 Vgl. Ulrich Hägele (Hg.): Kuratierte Erinnerungen. Das Fotoalbum (= Visuelle Kultur. Studien und 
Materialien, Bd. 15). Münster 2023.

19	 Utz Jeggle: Auf der Suche nach Erinnerung. In: Reinhard Johler/Bernhard Tschofen (Hg.)  
Empirische Kulturwissenschaft. Eine Tübinger Enzyklopädie (= Untersuchungen des Ludwig- 
Uhland-Instituts, Bd. 100). Tübingen 2008, S. 173–186, hier S. 180.

20	 Vgl. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Drei 
Studien zur Kunstsoziologie. Frankfurt a. M. 1963.

21	 Vgl. den Dokumentarfilm „What A Fantastic Machine“ (2022) von Axel Danielson und Maximilien 
van Aertryck.
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besteht mit dem digitalen Verlust des Originals22 sowie durch die reine Masse die 
Gefahr, dass die Bedeutung einzelner Bilder schwindet. Inwieweit unsere Nach-
fahren in 100 Jahren aus der heutigen Zeit genauso viele Bilder von ihren Groß-
eltern haben werden wie wir von unseren, steht in den Sternen. Zu befürchten ist, 
dass die meisten digitalen Bilder in irgendeiner Cloud verschwinden, sich durch 
einen Datencrash verflüchtigen oder aber – Stichwort digitales Testament – die 
Angehörigen den Zugangscode zum Speichermedium nicht kennen. Insofern 
hätte die elektronische Entmaterialisierung der Fotografie im digitalen Zeitalter 
nicht nur zu einem riesigen Bilderberg und den damit verknüpften Erinnerungen 
geführt, sondern auch zu deren Dekonstruktion im Nirwana von Nullen und Ein-
sen, die sich ohne entsprechende Tools und Codes aus den Datenspeichern nicht 
mehr in Bilder zurückverwandeln lassen. 

Der Verlust von Bildern geht zumeist mit einem Verlust an Erinnerung ein-
her – im digitalen wie im analogen Kontext. Der Unterschied zwischen stehen-
dem und bewegtem Bild ist fließend. Auch ich war davon betroffen. Nach der 
Scheidung meiner Eltern zog mein Vater mit seiner neuen Frau nach Schweden. 
1993 besuchte er mich an meinem Geburtstag in Tübingen. Er bat mich, ihm 
zwei Super-8-Filmrollen mit jeweils 45 Minuten Spieldauer zu geben, die ich bei 
mir aufbewahrte. Mein Vater hatte sich 1968 beim Quelle-Versand eine Super-
8-Kamera der Marke Revue gekauft und im Urlaub, auf Familienfesten, Geburts-
tagen, Konfirmationen und bei sonstigen Anlässen gefilmt. Nun wollte er alles auf 
VHS-Kassetten überspielen. Ein halbes Jahr später verstarb mein Vater an einem 
Herzinfarkt, und die beiden Filme blieben verschollen. Der Verlust lässt mich bis 
in die Gegenwart nicht los. Inzwischen sind die Bilder in meiner Erinnerung nur 
noch vage, es ist eine Zeit, die zumindest in ihrer visuellen Überlieferung als ver-
loren erscheint.

22	 Vgl. Ulrich Hägele/Irene Ziehe (Hg.): Digitale Fotografie. Kulturelle Praxen eines neuen Medi-
ums (= Visuelle Kultur. Studien und Materialien, Bd. 4). Münster 2009.
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Das Bild zeigt einen kleinen Jungen von der Seite: mein jüngerer Neffe Martin, 
etwa zwei Jahre alt, in einem Alter, in dem man gerade so laufen kann, es aber 
auch noch nicht selbstverständlich ist. Er läuft über eine Wiese und schaut ganz 
glücklich und selbstvergessen. Man sieht richtig, wie er sich an seinem Dasein 
freut. Er hat eine Latzhose mit aufgenähter Tasche an – möglicherweise von mei-
ner Schwägerin geschneidert. Außerdem trägt er Sandalen, es könnte Frühling 
oder Spätherbst sein: Der Busch links hat keine Blätter. Im Hintergrund sind ver-
schwommen ein paar Häuser zu sehen. Ich kann aber nicht genau zuordnen, wo 
das sein könnte. Die Familie wohnte damals in Grötzingen. Sie hatten auch ein 
paar Obstwiesen. Er ist heute Mitte 30. Ach, und auf der Rückseite steht: „Martin 
mit anderthalb Jahren.“ Da hab’ ich mich vorhin ja ziemlich vertan! Zu sehen ist 
dann auch noch der Aufdruck: „This paper manufactured by Kodak“ – eine ganz 
dünne Schrift, die man fast nicht lesen kann.

Schön finde ich die Fotografie, weil das Gesicht so eine Freude ausstrahlt – 
Freude überhaupt, Freude über das Dasein, dass er laufen kann, das finde ich 

Martin

Dorothea, Jg. 1951
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sehr, sehr berührend. Gerade dieses Bild ist mir sehr ans Herz gewachsen, obwohl 
ich es jetzt ein paar Jahre lang nicht mehr angeschaut hab’. Es ist ein Andenken.

Fotografien helfen mir sehr gut, mich zu erinnern. Sie rufen Dinge in Erinne-
rung, die vor Jahrzehnten waren, die man fast ganz vergessen hat. Dieses Bild 
ist mir sofort als Lieblingsbild eingefallen. Auf der Suche danach bin ich auch auf 
alte Familienbilder gestoßen, aus den 1950er- und 1960er-Jahren. Meine Kindheit 
hab’ ich als nicht besonders glücklich oder erfreulich in Erinnerung. Aber auf den 
Bildern sehen wir wie eine ganz, ganz nette Familie aus. Es ist schon das Bild an 
sich, das Erinnerungen wachruft.

Meine Bilder bewahre ich zum Teil in Kuverts, zum Teil in Schachteln, zum Teil 
in Pappumschlägen auf, an ganz verschiedenen Stellen in meinem Arbeitszimmer. 
Es sind nicht viele Bilder. Sie würden wohl in eine Schuhschachtel passen. Beim 
Stöbern nach diesem Bild hier dachte ich, ich müsse mich mal dazu aufraffen, die 
Bilder in ein Album zu sortieren. Wenn ich ein Bild suche, dann muss ich immer 
alle Fotografien durchschauen. Grob geordnet sind sie nach „Kindheit“, „Klassen-
treffen“, „Studium“ und so.

Für mich gibt es eigentlich keinen Unterschied zwischen analoger und digitaler 
Fotografie. Von meinem Großneffen zum Beispiel besitze ich Bilder, die sind nur 
digital. Die schaue ich trotzdem sehr gerne an. Da muss ich auch nicht so lange 
suchen. Die liegen alle auf meinem PC und zum Teil auf dem Handy. Letztere 
müsste ich eigentlich auf meinen PC übertragen! Das Handy muss ich ja irgend-
wann erneuern. Wenn ich das Handy jetzt verlieren würde, dann wär’ das nicht 
wirklich ein Problem: Erstens bin ich nicht die Einzige, die diese Bilder hat, und 
zweitens sind diese Bilder ja in meinem Kopf drin – will jetzt nicht sagen „in mei-
nem Herzen“. Das wär’ etwas zu pathetisch, aber die sind in mir drin.

Vor Jahren volontierte ich bei einer Zeitung, und da musste ich fotografieren. 
Das machte ich sehr ungern. Danach fotografierte ich nie wieder – bis ich dann 
ein Smartphone bekam. Ich stellte fest, es ist so unkompliziert und macht auch 
Spaß. Jetzt fotografiere ich immer, wenn wir was Originelles auffällt, Dinge des 
Alltags – zum Beispiel unsere Tomaten auf dem Balkon. Die hatten sich selbst an-
gesät im Frühling, sie sind gewachsen und brachten kleine Tomätchen, die sehr 
lecker waren. Ich fand das so schön, dass ich sie fotografierte. Manchmal lösch’ 
ich’s dann auch wieder. Einmal ist mir beim Spazierengehen ein tätowierter äl-
terer Herr begegnet. Der sah sehr freundlich aus, und ich fragte ihn, ob ich ihn 
fotografieren dürfte. Die Leute fragen, das fällt mir eigentlich leicht. Sie können ja 
auch „Nein“ sagen. Allerdings fotografiere ich Menschen eher selten.
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Zwei junge Männer sitzen auf einer wunderschönen Triumph-Maschine aus den 
1960er-Jahren, der eine mit Sonnenbrille, der andere schaut weg. Beide natürlich 
ohne Sturzhelm; schicke Lederstiefel und viel Chrom am Motorrad.

Wir sehen Bob Dylan, der Sozius ist John Sebastien von der Band Lovin’ Spoon-
ful. Die beiden fahren bei Sonnenschein an einem schönen Tag in Woodstock 
mit dem Motorrad spazieren. Das könnte man sich heute nicht mehr vorstellen, 
dass zwei Stars einfach so locker unterwegs sind, ohne Personenschutz – das ist 
eine andere Zeit. Ich hatte einen Motorroller der Marke Vespa. Aber mit so einer 
Triumph wäre ich auch sehr gerne mal gefahren – auf jeden Fall!

Bob Dylan ist für mich eine zwiespältige Figur. Auf der einen Seite veröffent-
lichte er viel und war für mich eine Ikone, an der ich mich orientierte, Songs, die 
ich früher nachgesungen hab’. Auf der anderen Seite war sein Verhalten manch-
mal eher befremdlich, also diese arrogant-zurückgezogene Attitüde. Trotzdem ist 
und bleibt er ein Idol meiner Jugend. Lovin’ Spoonful ebenso – die Zeit des Folk-
rock, bevor die Popmusik Einzug gehalten hat – für mich Teil meiner Jugend.

Ich sehe die Fotografie als eine wichtige Stütze der Erinnerung und ich schaue 
gerne Bilder an, auch Familienbilder. Ich denk’ mir dann oft: „Ja, so war das frü-
her mal.“ Es ist eine persönliche Dimension der Erinnerung, was das Familiäre 

Bob Dylan auf dem Motorrad

Armin, Jg. 1959
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anbelangt, aber auch – wie hier auf dieser Fotografie – ein Blick auf kulturelle 
Verhältnisse in jener Zeit, in der sie aufgenommen worden ist. Ein vielschichtiges 
Dokument, das find’ ich immer wieder spannend. Es ist hier ein eher neugieriger 
Blick: Welche Autos gab es damals, wie war das Straßenbild und wie sahen die 
Menschen aus? Bei den Familienbildern ist der Blick eher sentimental, da die da-
rauf abgebildeten Menschen meist alle nicht mehr leben.

Ich mache nur gelegentlich Fotos. Als ich noch analog fotografierte, überlegte 
ich immer ganz genau, was nehm’ ich auf, mach’ ich jetzt ein Foto oder eben 
nicht. Die Anzahl der Fotos je Film war begrenzt. Heute hab’ ich eher so das Ge-
fühl, das Fotografieren weicht einer gewissen Beliebigkeit – man knipst lieber 
mal zehn mehr und schmeißt dann acht raus. Was verloren geht, ist der Blick, die 
Konzentration auf Objekt und Darstellung im Bild – die Haptik eben.

Meine analogen Fotografien stecken gerahmt in den Diamagazinen oder in Bil-
deralben und Papierumschlägen aus dem Fotogeschäft mit den entsprechenden 
Negativen dabei, wie man sie früher eben nach dem Entwickeln bekommen hat. 
Die digitalen Bilder sind auf dem PC und dann noch auf einer separaten Festplatte 
gesichert, jeweils nach Jahr und nicht nach Inhalten geordnet.
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Das Regal

Natalie

Jg. 1994

Das ist ein Regalbrett aus meiner Wohnung. Darin befinden sich Bücher, aber 
auch ein paar andere Gegenstände. All diese Gegenstände haben dazu beige-
tragen, dass sich mein Leben fundamental verändert hat – zum Beispiel diese 
kleinen Pinsel und Spachtel unten oder die kleine Figur. Das sind alles Dinge, die 
mir sehr viel bedeuten und die dazu beigetragen haben, dass ich der Mensch bin, 
der ich heute bin.

Wie man sich mit Fotografien erinnert, ist eine spannende Frage. Wenn man 
in bestimmten Momenten, auch im eigenen Leben, Fotos gemacht hat, denke ich 
manchmal daran, ob das Gefühl erhalten bleibt. Manchmal funktioniert das, dann 
bleibt das Gefühl dieses einen Moments bestehen. Auch wenn das Bild nicht un-
bedingt ästhetisch schön ist, transportiert es trotzdem die Emotion. Und manch-
mal gelingt es auch gar nicht. Dann verblasst die Erinnerung, die mit dem Bild 
verknüpft ist, und auch die Erinnerung an das Gefühl.

In meiner Sammlung sind ziemliche viele Fotoalben, noch ganz klassisch mit 
Einkleben und so, aber ansonsten liegt sehr viel auf dem Handy. Was mir bei 
den digitalen Bildern sehr hilft, ist, das Ganze zu klassifizieren in unterschiedliche 
Sparten. Da gibt es einen Favoritenordner, in den speichere jene Bilder, die mir 
sehr wichtig sind. Und dann strukturiere ich noch thematisch: Ich beschäftige 
mich gerne mit Kunst. Wenn ich zum Thema etwas sehe und fotografiere, lege ich 
einen Ordner an, in den ich alles reinpacke. Davon kann ich mich dann zu meiner 
eigenen Kunst inspirieren lassen. 
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Ich habe keine externe Festplatte für meine Bilder. Wenn mein Handy mit 6000 
oder 7000 Bildern verloren ginge, dann wäre das sehr blöd. Wobei ich schon oft 
daran gedacht habe, die Bilder irgendwo zwischenzuspeichern. Aber ja: Es ist so 
ein bedrohlicher Schatten, der sich über mein Leben wirft.

In der digitalen Fotografie macht man viel mehr Masse. In der analogen Fotogra-
fie wählt man das Motiv sehr viel genauer aus. Man überlegt sich sorgfältig, wann 
so ein Moment da ist, den man einfangen möchte. Das hat mehr so ’ne Bedäch-
tigkeit und auch eine bestimmte Ruhe. Was wir schon tatsächlich häufiger schon 
gemacht haben, ist, wenn die Bilder aus dem Labor kommen, sie so schatzkisten-
mäßig zu öffnen, mit einer gewissen Spannung, was da so drauf ist und was nicht. 

Kinderalben schaue ich mir tatsächlich sehr gerne mit nahestehenden Perso-
nen an. Da erfährt man immer viel – ja! Eben wie das Aufwachsen war, an was 
man sich noch gut erinnert und an was nicht. Gerade wenn man es mit naheste-
henden Menschen tut – nicht unbedingt die Geschwister, sondern die Freunde 
und Freundinnen oder so – hört man schon sehr viel über die Kindheit und Ju-
gend, über diese prägenden Lebensphasen. Also ganz spannend, da auch mal bei 
anderen Leuten reinzuschauen. Die Fotografie ist für mich eindeutig eine Stütze 
für die Erinnerung. Eine Stütze, die mal mehr trägt und mal weniger. 
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Jeepney

Michelle

Jg. 1998

Das Foto stammt von Camiguin auf den Philippinen. Das ist eine sehr kleine Insel. 
Man sieht zwei Männer, die gerade Zement anrühren, und im Hintergrund steht 
ein sogenannter Jeepney, ursprünglich ein Geländewagen der US-Army aus dem 
Zweiten Weltkrieg. Als die Amerikaner abzogen, haben sie ihre Jeeps dagelas-
sen, und die Einheimischen bauten die Wagen um, befestigten Stahlträger und ein 
Dach daran, sodass man einen Schatten hat vor der Sonne. Die Kleinbusse be-
nutzte man als öffentliches Transportmittel. Dieses Auto speziell gehörte meiner 
Familie – mittlerweile nicht mehr. Man sieht vorne an der Scheibe den Namen 
meiner Cousine Mae. Also: zwei Geschichten – einerseits etwas Historisches, ein 
Kulturgut, andererseits etwas Privates. Der Beton, den die Männer anrühren, war 
für die Säule an unserem Eingang gedacht, vor dem Grundstück meiner Eltern. Es 
ist der Moment, in dem etwas gebaut wird.

Es erinnert mich an die Hälfte meiner Familie, die am anderen Ende der Welt 
lebt. Man hat nicht viel Kontakt, aber man fühlt sich trotzdem verbunden. Heut-
zutage ist dort alles anders, moderner. Es gibt viel mehr Autos und Malls auf 
dieser kleinen Insel, die man in 60 Minuten umrunden kann. Das Bild zeigt, dass 
man früher auch glücklich war, als man weniger hatte und auch Dinge selbst her-
gestellt hat.

Wenn man sich Fotografien anschaut, dann blickt man zurück. Wenn man eine 
Fotografie im Album hat, von den Eltern, dann ist das etwas Haptisches, das man 
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anfassen kann, wo man einfach länger drauf verweilen und auf alte Erinnerungen 
zurückblicken kann. Bei diesem Foto habe ich nicht so viele konkrete Erinnerun-
gen. Es ist 2000 entstanden, da war ich zwei Jahre alt. Aber wenn ich mir das Bild 
anschaue, dann kommen allgemeine Erinnerungen, als ich später zu Besuch war. 
Das geht von den Gerüchen auf den Straßen, der Abgase, bis hin zu dem, was 
man gesehen hat, Tiere, die man in Deutschland nicht sieht.

Meine Bilder bewahre ich nur digital in meinem Handy und in der Cloud auf. 
So verschwindet dann alles und man denkt nicht mehr daran, sie anzuschauen. 
Manchmal – für Geschenke oder besondere Anlässe – lasse ich sie auch dru-
cken. Als junge Person mache ich mir noch keine Gedanken über meinen digitalen 
Nachlass – eher noch darüber, wer denn noch Zugriff auf die Cloud hat, wovon ich 
gar nichts weiß. Es ist immer ein Abwägen: Man hat sehr viele Bilder, die sollen 
auf die Cloud, und dann muss man das Risiko eingehen, dass da noch wer anders 
draufschaut.

Ich finde, bei analogen Bildern hat man ein anderes Gefühl, wenn man sie in der 
Hand hält. Dass die betreffende Fotografie auch nicht schnell mit einem Klick ge-
macht wurde, sondern man hat sich den Moment genommen, man hat geschaut, 
dass das Bild gut aussieht, und es war auch ein Moment, der sehr flüchtig war, 
den man zufällig aufgenommen hatte. Das gibt dem Bild einen ganz anderen Wert.
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Kinder mit Apfel

Sibylle

Jg. 1960

Auf dem Bild sieht man zentral ein für uns eigentlich unspektakuläres Objekt – ei-
nen Apfel, der von einer weiblichen Hand gehalten wird. Drei Kinder zwischen drei 
und sechs Jahren bestaunen wiederum dieses Objekt – mit großen Augen. Ich 
finde bemerkenswert, dass man sich an eigentlich für uns einfachen Dingen sehr 
erfreuen kann. Einen roten Apfel zu sehen und zu haben – für uns alltäglich –, ist 
für diese Kinder offensichtlich nicht so. Denn sie betrachten ihn begeistert, viel-
leicht auch erschrocken, beeindruckt und überrascht. Ich denke, sie halten uns 
damit einen Spiegel vor – eine Rückbesinnung auf das, was unser Luxus verblen-
det und was die Sicht auf die eigentlichen Banalitäten – die auch Freude bereiten 
können – oft verstellt.

Fotografien regen unsere Emotionen an. Emotionen sind gekoppelt mit unse-
rem Gedächtnis, mit unseren Erfahrungen, die wir gemacht haben, und über die-
sen Weg ist es so, dass wir auch an Vergangenes erinnert werden können.

Diese großen Augen hatte ich wohl selbst einmal, als ich als Kind vor einem 
Nikolaus stand. Auch unerwartet, ich hatte ihn noch nie gesehen – dieser doch 
etwas mächtige Mann in seiner Kostümierung – da schaute ich genauso wie die 
Kinder hier auf dem Bild.

Wie ich meine Bilder aufbewahre, ist eine gute Frage. Die einen haben wir 
natürlich noch in Papierform und die andern sind digital gespeichert. Auf dem 
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Handy sind die Bilder aber nicht – dieses hier ist die absolute Ausnahme, weil es 
eben so besonders ist. Alle anderen sind auf unserer Festplatte gesichert.

Unsere Fotoalben schauen wir an, aber sehr selten, wenn Familie oder enge 
Freunde zu Besuch sind. Die digitalen taugen nicht für eine Session für alle. Da 
befällt einen eher so ’ne momentane, persönliche Stimmung: „Ach, ich könnt’ mir 
mal wieder die Bilder vom letzten Urlaub anschauen.“ Die gehe ich dann allein am 
PC durch. Familiäre Präsentationen machen wir nicht mehr. Das ist Vergangenheit.

Bei der digitalen Fotografie fehlt die Haptik. Es gibt nur meine Augen, die ich 
bemühen kann, das Bild wahrzunehmen. Wenn ich eine Fotografie in die Hand 
nehme oder im Fotoalbum blättere, ist es natürlich schon insofern anders, weil 
die Bilder dort noch andere Sinne anregen – eben die Haptik, aber auch den Ge-
ruchssinn, wenn es ein altes Album ist. Das ist schon ein großer Unterschied.

Einen Teil der Bilder wird vielleicht unser Sohn haben wollen, die er für sich 
als wichtig erachtet. Er hat bereits Fotobücher, die ich selbst zusammengestellt 
hab’. Ansonsten gewähre ich den Überlebenden aus historischen Gründen den 
Zugang – rechtzeitig natürlich. Ansonsten werden die Bilder der Vergangenheit 
angehören und in Vergessenheit geraten, sich buchstäblich wieder in ihre digita-
len Einzelteile auflösen.
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Letzter Tag im Urlaub

Uwe, Jg. 1956

Direkt am Strand, unsere Füße, links meine, rechts die meiner Frau Adelheid. 
Etwas Grün, dann kommt der Sandstrand und dann kommen die Felsen – typisch 
für Nordsardinien. Die Wolken und das Meer. Das Meer ist im Hintergrund dunkel-
blau und weiter vorne türkis – auch eine besondere Stimmung mit der Sonne, die 
ins Meer scheint und es türkis erscheinen lässt. Fast wie aus einem Urlaubspros-
pekt, aber ich war ja hier mit der Hauptdarsteller!

Wir waren am Ende unserer Sardinienreise im Mai 2024, lagen am Strand, 
lasen, und eine leichte Brise wehte vom Meer her. Eine schöne Stimmung, die wir 
sehr genossen und die ich selbst mit meiner Frau erleben durfte. Zu wissen, eine 
schöne Reise hinter sich zu haben, aber gleichzeitig mit dem Gedanken: Morgen 
oder übermorgen geht es Heim. Für mich ein perfekter Augenblick.

Fotografien helfen mir unglaublich, mich zu erinnern. Ich fotografiere schon 
seit vielen Jahrzehnten, versuche, möglichst jede erinnerungswürdige Situation 
aufzunehmen: beim Essen, mit Freunden, auf Reisen oder auch, wenn ich spazie-
ren gehe – da mach’ ich Selfies, um mich wieder daran zu erinnern, wo ich überall 
allein war. Ich denk’, mein Erinnerungsgedächtnis ist im Wesentlichen auf die bild-
liche Erinnerungsmöglichkeit zurückzuführen.

Meine Bilder bewahre ich mittlerweile elektronisch auf. Ich fotografiere seit 
2002 digital – mittlerweile über 70 000 Bilder. Sie sind auf der Festplatte und zu-
sätzlich noch anderweitig gesichert – eine Sicherung befindet sich in der Cloud, 
dann gibt es noch zwei USB-Sicherungen. Ich verwalte meine Bilder mit Light-
room, einem speziellen Archivierungsprogramm für digitale Bilder.



Ulrich Hägele120

Seit 2003 gestalte ich in jedem Jahr ein Fotobuch. Das liegt dann ausgedruckt 
vor. Jedes dieser Bücher beinhaltet zwischen 600 und 800 Bilder von allen Höhe-
punkten des betreffenden Jahres: Urlaube, Treffen mit Freunden – alle Highlights. 
Parallel poste ich auf dem Rechner meine Topbilder, seit 2002. Die Topbilder von 
einem Urlaub, das sind dann so zwischen 40 und 100 Bilder. Im Lightroom-Pro-
gramm kann ich Bilder bewerten. Von den, sagen wir, 600 Bildern eines Urlaubs 
bekommen 50 drei Sterne, 70 zwei Sterne und damit sind die Topbilder mit drin, 
um einfach die Menge noch handhaben zu können.

Meine analogen Bilder sind in Alben und zum Teil noch in den Entwicklungs-
taschen aus dem Labor, allerdings sortiert. Die Bilder aus meiner Kindheit und 
Jugend sind inzwischen alle digitalisiert. Die teile ich dann auch im Freundeskreis.

Die digitale Fotografie ist für mich viel einfacher, weil man gleich das Ergebnis 
sieht. Früher fotografierte ich analog, aber so richtig mit Fotografie beschäftigte 
ich mich erst, nachdem ich eine digitale Kamera gekauft hatte. Ob ich eine Foto-
grafie als Abzug oder auf dem iPad anschaue, macht für mich keinen Unterschied.

Wenn ich nicht mehr sein werde – da bin ich ziemlich realistisch –, landet alles 
auf dem Müll. Selbst unsere Fotobücher in gedruckter Form – ich glaube nicht, 
dass die irgendjemand interessiert. Der eine oder die andere wird vielleicht sa-
gen: „Da bin ich ja auch drin, als kleines Kind.“ Dann nimmt er oder sie das Foto-
buch mit und schneidet das betreffende Bild aus. Meinen digitalen Nachlass habe 
ich noch nicht organisiert, das müsste ich echt mal machen.
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Das Containerschiff

Kim, Jg. 1997

Man sieht ein Containerschiff vom Unternehmen CMA, das ist auf dem offenen 
Meer, gerade auf dem Weg nach Hongkong, um die Fracht dort abzuliefern.

Auf den ersten Blick sieht das nach einem sehr simplen Motiv aus, man kennt 
das ja, dass Frachtschiffe auf dem offenen Meer unterwegs sind. Es hat aber auch 
eine persönliche Geschichte: Dieses Schiff hat meinen Vater später mitgenom-
men, auf dem Weg nach Deutschland. Wenn ich das Bild anschaue, dann denke 
ich daran, welche Opfer meine Eltern erbracht haben, um uns, also der ganzen 
Familie, eine gute Zukunft zu ermöglichen. 

Das war 1988 im Mai. Mein Vater war zu diesem Zeitpunkt 25 Jahre alt. Vom 
Krieg in Vietnam ist er zuerst auf einem kleinen Boot geflüchtet, mit 106 anderen 
Menschen, und trieb zwei Tage im Südchinesischen Meer. Dann kam dieses Con-
tainerschiff vorbei. Die Besatzung hatte aber zunächst nicht die Erlaubnis, diese 
Menschen zu retten. Sie mussten dazu erst einen wichtigen Anruf tätigen. Der Ka-
pitän bekam schließlich die Genehmigung, die Leute auf sein Schiff zu holen und 
auch zu versorgen. Da das Ziel Hongkong war, brachten sie meinen Vater und alle 
anderen Flüchtlinge dort hin. In Hongkong wurde er sechs Monate lang versorgt, 
bis dann die zuständigen Behörden entschieden, wohin die Leute emigrieren soll-
ten. Die 106 wurden aufgeteilt, 60 durften nach Deutschland, darunter auch mein 
Vater. Zufälligerweise kam er zunächst nach Tübingen. Dort blieb er anderthalb 
Monate, später zog er nach Südbaden ins Dreiländereck.
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Ich persönlich denke im Alltag eigentlich nicht an die Vergangenheit. Wenn ich 
dann eine Fotografie sehe, vor allem auch in den Händen halte, dieses Haptische 
erlebe, dann weiß ich wieder, was in der Vergangenheit passierte, welche Ein-
flüsse dieses Geschehen bis in die Gegenwart hat, auf mein Leben.

Meine Bilder bewahre ich wie viele andere junge Leute digital auf. Es gibt 
dann aber schon Fotografien mit einem unterschiedlichen Grad an Bedeutung. 
Das können banale Schnappschüsse für den Alltagsgebrauch sein, die man als 
Stütze für die eigene Erinnerung gemacht hat, so etwa den Fahrplan vom Bus. 
Oder eben bedeutungsvollere Bilder mit Freunden und Familie. Von früher hab’ 
ich auch die Fotoalben meiner Eltern. Die schauen wir von Zeit zu Zeit gemeinsam 
an. Diese gemeinschaftliche Praxis finde ich sehr schön. Ich nehme mir gerne die 
Zeit, diese besonderen Bilder von meiner Familie und von meinem Partner auszu-
drucken und wiederum in Fotoalben zu verewigen.

Meine Bilder liegen alle in der Cloud. Das ist sehr praktisch. Was mit den Bil-
dern dann später passiert, darüber hab’ ich mir noch keine Gedanken gemacht. 
Es wäre aber tatsächlich sinnvoll, darüber nachzudenken, dass man bei Gelegen-
heit einen Angehörigen fragt, ob er sich darum kümmern möchte, dass das auch 
erhalten bleibt – nach dem Ableben.

Für mich sind digitale Bilder eher von praktischer Funktion. Analoge dagegen 
haben sehr viel mehr Bedeutung. Wie man sich erinnert, beim Durchblättern des 
Albums etwa. Dass man sich einfach an Begebenheiten, Erlebnisse und Menschen 
aus der Vergangenheit erinnert. Dass man die Wertschätzung hat und die Bilder 
einem helfen, sich zu erinnern, dass man diese schönen Momente miteinander 
teilen konnte und die Bilder deshalb etwas ganz Besonderes sind.
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Vivian am Fenster

Jörg, Jg. 1960

Das ist meine kleine Tochter im Alter von zwei Jahren, wie sie mit dem Abendkeks 
dasteht, in Frankreich in der Ferienwohnung. Ich suchte dieses Bild aus, weil sie 
so glücklich aussieht und sich einfach über das ganze Gesicht am Leben erfreut.

Dieses Bild steht für uns, für unsere kleine Familie – meine Frau, meine Tochter 
und ich –, als das eine Urlaubsbild vom Oktober 2009. Es war ein entspannter Fa-
milienurlaub. Und da ging es darum, dass Vivian mit der französischen Umgebung 
zurechtkommt, und sie ist sehr gut damit zurechtgekommen.

Im Prinzip sehe ich nicht nur das Bild: Ich sehe den Raum, den Strand, seh’ 
meine Tochter, wie sie zwar jetzt im Schlafanzug dasteht, aber auch, wie sie tags-
über am Strand gespielt hat. Der ganze Urlaub ist in diesem Bild mit drin. Im 
Hintergrund sieht man den Strand und den Himmel – den Strand sieht man nur 
unscharf und den Himmel auch. Für das zweijährige Mädchen war das die Welt: 
die Wohnung in dem Ferienhaus, dann zum Strand runter. Dorthin, wo sich das 
Meer zurückzieht im Tidenhub. Das war ein riesiger Sandspielplatz.

Dieses Bild hängt bei uns im Hausflur. Von jedem Urlaub wählen wir dazu eine 
Fotografie aus. Und die hier hängt schon seit mehr als zehn Jahren da. Das ist 
eines jener Bilder, die wir ausgedruckt haben in der Größe von 20 mal 30 oder 30 
mal 40. Ansonsten bewahre ich meine Bilder in der Cloud auf. Dieses allerdings 
nicht. Es gibt einen Freund, mit dem ich regelmäßig Urlaubsreisen mach’. An-
schließend tauschen wir unsere Bilder über die Cloud aus. Meine übrigen Bilder 
sind alle lokal auf einer Festplatte plus Back-up gespeichert. Das sind inzwischen 
viele Tausend Files.
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Meine Frau und meine Tochter machen sich Gedanken darüber. Sie sagen: 
„Kannst Du nicht Bilder löschen? – Wir können doch nicht Hunderttausende von 
Bildern anschauen.“ Nun traf ich eine Vorsorge. Ich lege von jedem Jahr von mei-
nen Fotografien ein „Best-of“ an – Kalender und solche Sachen. Dadurch ist die 
Auswahl zwar eingeschränkt, aber das sind dann vielleicht jene Bilder, die sie 
dann behalten werden. Wir schauen häufig Baby-Videos. Da sitzt die ganze Fami-
lie dann vor dem Computer. Von den Fotografien lege ich von jedem Urlaub ein 
Fotoalbum an. An schönen Abenden schauen wir uns dann ein oder zwei dieser 
Alben an. Die Fotoalben sind relativ groß, ein Panoramaformat – früher waren sie 
von Apple, mit einem weißen Schuber, auf dem das Logo drauf war. Wir geben 
uns viel Mühe damit, dass die Urlaubsstimmung schön wiedergegeben ist. Eher 
seltener schauen wir uns die Bilder auch direkt auf dem Smartphone an. Das ist 
aber nicht die Regel.

Bei der analogen Fotografie gab ich mir sehr viel Mühe, diesen einen Moment 
zu treffen. Bei der digitalen Fotografie hab’ ich den Eindruck, dass ich diesen 
einen Moment auch mit zehn, 15 oder 20 Bildern erreichen kann. Ich fotografiere 
also entsprechend mehr. Hab’ auch teilweise wirklich bessere Bilder, aber mit 
einem erheblichen Mehraufwand.
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Meine Oma

Simone, Jg. 1959

Auf dem farbigen Bild sieht man eine glücklich aussehende Frau, die auf einem 
Balkon steht. Sie schaut mit einem strahlenden Lächeln in den Himmel. Die Sonne 
scheint, und um sich vor der Sonne zu schützen, trägt sie einen weißen Schirm. 
An ihre Beine schmiegt sich ein Kätzchen. Vor ihr steht ein runder Gartentisch aus 
den 1950er-Jahren. Er ist aus Metall und schön geformt.

Dieses Bild zeigt meine Oma, aufgenommen wahrscheinlich Anfang der 
1960er-Jahre. Sie war damals zwischen 40 und 50. Meine Oma lebte in Tettnang, 
wo meine Schwester und ich geboren sind – genau genommen in dem Haus, vor 
dem sie steht. Zu dieser Zeit kamen meine Schwester und ich zu meiner Oma und 
verbrachten dort fünf Jahre – wesentliche Jahre unserer Kindheit, die Jahre zwi-
schen fünf und zehn: in einem wunderschönen Haus mit einem schönen Garten 
und einer tollen Aussicht über die Stadt hinunter zum Bodensee. Speziell diese 
Fotografie suchte ich aus, weil sie in mir Kindheitserinnerungen weckt und weil 
sie eine sehr friedliche Ausstrahlung hat. Wie es zu diesem Foto kam, weiß ich 
nicht. Möglicherweise fotografierte mein Opa oder einer der Söhne.

Fotografien helfen mir sehr, mich zu erinnern. Meine Oma ist sicher schon seit 
über 40  Jahren tot. Insofern sind zumindest die optischen Erinnerungen an sie 
verblasst. Ich erinnere mich an ihre Körperfülle. Ich weiß, dass sie immer dunkle 
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Haare hatte, bis sie gestorben ist. Ich kann mich an die Art ihrer Haare erinnern. 
Solche kleinen Erinnerungen gibt es schon. Aber ihre gesamte Erscheinung ruft 
dieses Bild wieder für mich in Erinnerung, ihr Lächeln. Ja, das bringt mir meine 
Oma wieder zurück, auch ihre Art und ihre Stimme. Das kommt dann alles wieder. 
Sie sieht irgendwie stolz aus mit ihrem Lächeln. Was sie erreicht hat. Denn das ist 
ja ihr Haus. Mein Großvater war Architekt. Er hat dieses Haus gebaut. Sie zog in 
diesem Haus fünf Kinder groß.

Meine Fotos bewahre ich in Schubladen auf, einige in Alben. Aber gegenwärtig 
lege ich keine neuen Alben mehr an. Die digitalen Bilder liegen auf einer Fest-
platte. Zwischen einem ausgedruckten digitalen Bild und einer analogen Fotogra-
fie sehe ich keinen Unterschied. Bilder schaue ich ebenso auf meinem Handy an. 
Die Files sind mittlerweile auch gesichert.

Meine Oma ist nun schon lange tot. Meine Mutter ist vor über 20 Jahren ge-
storben, mein Vater auch. Von meinen verstorbenen Familienangehörigen hab’ 
ich Alben bekommen. Die sind für mich von ganz besonderer Bedeutung. Wenn 
ich mal aus der Welt gehe: Ich weiß nicht, ob die Nachwelt die Bilder forciert auf-
bewahrt – wahrscheinlich nicht. Ich hab’ ja keine Kinder. Es ist die Frage, ob von 
mir Bilder die Zeit überdauern müssen. Was ich eine Zeit lang ganz gern gemacht 
hab’: Fotobücher. Das ist eine sehr schöne Form, digitale Bilder für die Nachwelt 
aufzubewahren. Ansonsten sind meine digitalen Bilder in keinster Weise sortiert. 
Das ist ein riesiger Berg. Mit einem Fotobuch kann man thematisch auch so ’ne 
Erinnerung von einem Geburtstag oder Urlaub noch mal komprimiert betrachten. 
Aber es ist halt sehr viel Arbeit.
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Natur mit Spuren der Zivilisation

Walter, Jg. 1953

Ein See und dessen Uferbepflanzung prägt die untere Hälfte des Bildes. In der 
oberen Hälfte zeigt der Himmel eine eindrucksvolle Wolkenformation nach einer 
durchregneten Nacht – zwar grau, aber schön strukturiert. Bei der Bildaufteilung 
achte ich immer auf den Goldenen Schnitt, der wäre hier zum Beispiel zwei Drittel 
See und ein Drittel Himmel. Hier ist der Ausschnitt etwas anders, aber von der 
Bildästhetik her trotzdem stimmig. Auf den ersten Blick sehen wir eine schöne 
Natur. Aber: Auf den zweiten Blick sieht man doch Spuren der Zivilisation. Die 
sind ziemlich unauffällig – das Haus ist eine dieser Spuren, ’ne alte Spur. Man 
muss genau hinsehen, dann sieht man eine Strom- oder Telefonleitung, ziemlich 
unscheinbar, und im Vordergrund stecken Pfosten im Wasser. Das ist die Abgren-
zung der Viehtränke, denn von Zeit zu Zeit weiden auf der Wiese am Rand des 
Sees die Kühe des etwa einen Kilometer entfernten Bauernhofes. Rechts steht 
dann noch zwar klein, aber erkennbar ein alter weißer Mercedes am Ufer des 
Sees. Der See ist zwar künstlich angelegt, aber macht schon den Eindruck, als ob 
die Natur ihn so langsam zurückerobert, er also verlandet. Das sieht man an den 
Wasserpflanzen. Wenn ich dem Bild einen Namen geben sollte, dann „Natur mit 
Spuren der Zivilisation“. Im See spiegelt sich das Grau des Himmels, dann hat’s in 
der Mitte das grüne Band der Natur. Das Ganze macht einen sehr harmonischen 
Eindruck – das ist der Charme des Bildes, würde ich sagen. Ein schöner Moment 
und ein ruhiger Moment.
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Ich bin häufig mit Freunden in einem alten Bauernhaus in den Vogesen. Ich 
hatte dort schon oft fotografiert, aber aus dieser Perspektive noch nie. Ich spa-
zierte um den See und machte das Bild mit meinem Smartphone. Dass es ein ge-
lungenes Motiv ist, sah ich erst, als ich die Datei an meinem PC öffnete. Ich wollte 
einfach das Haus in seiner Umgebung zeigen.

Als ich noch jung war, knipste ich unglaublich viele Urlaubsbilder. Danach 
gab’s die berüchtigten Diaabende, wo man die Freunde und Freundinnen gequält 
hat, zwei Stunden lang 800 Bilder anzuschauen. Davon bin ich irgendwann abge-
kommen. Ich fotografiere nur noch wenig, wenn ich zum Beispiel unterwegs bin. 
Um gewisse Momente in Erinnerung zu behalten – einen schönen Ort, Menschen, 
die ich traf, und so. Einmal kam ich auf einer Radtour in Brandenburg durch das 
Dorf Amerika – eigentlich ein Widerspruch in sich. Dieses Motiv hat mir sehr gut 
gefallen. Und auf unserem Bild hier ist es eben die Natur und – versteckt zu sehen 
– der Mensch, der diese prägt, auch diese Natur prägt.

Meine Fotografien liegen online in einer Cloud. Das hat den Vorteil, dass ich 
mich nicht um die Sicherung der Dateien kümmern muss. Das Risiko des Ver-
lusts ist also relativ gering, denn die Cloud gewährleistet Datensicherheit. Die 
Bilder schaue ich relativ unregelmäßig an – häufig, wenn ich mal ein spezielles 
Bild suche, aus einem bestimmten Anlass – wenn ich’s zum Beispiel jemand zei-
gen möchte. Manche Dias habe ich nur einmal in 50 Jahren angeschaut. Ich stelle 
mir oft die Frage: Woran erinnere ich mich? Die Bilder helfen mir, mich an Details 
zu erinnern: Wo war das? Wie habe ich mich damals gefühlt? Wie bin ich da hin-
gekommen?

Die digitale Fotografie ist technisch viel einfacher zu handhaben. Ansonsten ist 
die Frage „analog oder digital“ für mich zweitrangig. Für mich ist nur das betref-
fende Motiv interessant und was man aus ihm herauslesen kann. Meinen Nach-
fahren werde ich einen Link auf die Cloud hinterlassen. Mir ist dann aber egal, ob 
sie die Bilder löschen oder behalten. Bislang schrieb ich die Zugangsdaten zwar 
irgendwo auf, gab sie aber noch nicht her. Das sollte ich wohl bald machen.
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 Difficult Heritage und digitale Medien 

„Selfie-Kultur“ und Emotionspraktiken am Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas

Christoph Bareither

Einleitung

Christines Foto (Abb. 1) würde an den 
meisten touristischen Orten in Berlin 
vollkommen alltäglich erscheinen:1 
eine junge Frau mit einer Kamera um 
den Hals und einem Rucksack über 
der Schulter, sitzt an einem Ort, der 
in wahrscheinlich jedem Reiseführer 
zu dieser Stadt beschrieben wird. Sie 
dreht sich zur Kamera um und zeigt 
ein warmes, freundliches Lächeln. 
Später lädt sie dieses Bild (zusammen 
mit zwei weiteren) auf Instagram hoch, 
eine der größten und aktuell belieb-
testen Social-Media-Plattformen, und 
versieht es mit Hashtags wie „#me-
morialtothemurderedjewsofeurope 
#berlin #jewish #history #neverforget 
#lchaim #tolife #tolove“.

Wie diese Hashtags bereits an-
deuten, wurde das Bild am „Denkmal 
für die ermordeten Juden Europas“ in 

1	 Dieser Beitrag ist eine Übersetzung eines im englischen Original im International Journal of Her-
itage Studies erschienenen Texts. Vgl. Christoph Bareither: Difficult Heritage and Digital Media: 
‚Selfie Culture‘ and Emotional Practices at the Memorial to the Murdered Jews of Europe. In: 
International Journal of Heritage Studies 27/1 (2021), S. 57–72.

Abbildung 1: Christines Lächeln (Bild mit 
Einverständnis verwendet)
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Berlin aufgenommen – umgangssprachlich auch „Holocaust-Denkmal“ genannt 
(so werde auch ich es im Folgenden bezeichnen). Vom Architekten Peter Eisen-
mann entworfen, ist das Denkmal ein Feld aus 2711 Betonstelen auf 19  000 
Quadratmetern mitten im Herzen der deutschen Hauptstadt, direkt neben dem 
Brandenburger Tor und anderen touristischen Attraktionen. Unter dem Denkmal 
können Tourist*innen ein unterirdisches „Informationszentrum“ mit einer Dauer-
ausstellung zur Geschichte des Holocaust besuchen. Während die Ausstellung 
„die Verfolgung und Vernichtung der Juden Europas und die historischen Stät-
ten der Verbrechen“2 dokumentiert, soll das Denkmal an der Oberfläche eine an-
dere Art von Erfahrung bieten. Barbara Kirshenblatt-Gimblett hat in Bezug auf 
die Konstruktion von Heritage3 prominent herausgestellt: „[The] production of 
hereness in the absence of actualities depends increasingly on virtualities“4. Mit 
dem Berliner Denkmal, bei dem die faktischen Realitäten („actualities“) des Ho-
locaust abwesend sind, hat Eisenmann einen materiellen Raum erschaffen, der 
solche Virtualitäten in Form intensiver emotionaler Erfahrungen hervorbringt. Es 
entsteht, wie er es ausdrückt, ein „Raum für Verlust und Kontemplation, für Ele-
mente der Erinnerung“5. Jedoch wollte Eisenmann nicht vorgeben, was die Be-
sucher*innen an diesem Ort fühlen sollen. Ihm war klar: „Menschen werden im 
[sic] dem Feld picknicken. Kinder werden in dem Feld Fangen spielen. Es wird 
Mannequins geben, die hier posieren, und es werden hier Filme gedreht werden. 
Ich kann mir gut vorstellen, wie eine Schießerei zwischen Spionen in dem Feld 
endet. Es ist kein heiliger Ort.“6

Die Offenheit und Zugänglichkeit des Denkmals, das ohne irgendeinen Eingang 
oder ein Tor betreten werden kann, ist sicher einer der Gründe, warum es eines 

2	 Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas (Hg.): Startseite. Berlin o. D. URL: https://
www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-europas-mit-
ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de (07.02.2025).

3	 Die Begriffe „Heritage“, „Heritage Sites“ und insbesondere „Difficult Heritage“ lassen sich nicht 
direkt ins Deutsche übersetzen, da die Begriffe „Erbe“ und „Kulturerbe“ jeweils etwas andere 
Konnotationen haben. In dieser Übersetzung werden daher die englischen Begriffe beibehalten. 
Zum deutschsprachigen Begriff „Kulturerbe“ vgl. auch Markus Tauschek: Kulturerbe. Eine Ein-
führung. Berlin 2013.

4	 Barbara Kirshenblatt-Gimblett: Destination Culture. Tourism, Museums, and Heritage. Berkeley 
1998, S. 169.

5	 Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas (Hg.): Denkmal für die ermordeten Juden 
Europas. Berlin o. D. https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-
ermordeten-juden-europas-mit-ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de (07.02.2025). Vgl. 
den Abschnitt „Peter Eisenman über das Denkmal“.

6	 Charles Hawley/Natalie Tenberg: „Es ist kein heiliger Ort“. Interview mit Mahnmal-Architekt 
Peter Eisenman. In: Spiegel online, 10.05.2005. URL: https://www.spiegel.de/kultur/
gesellschaft/interview-mit-mahnmal-architekt-peter-eisenman-es-ist-kein-heiliger-ort-a-355383.
html (11.02.2025).

https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-europas-mit-ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de
https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-europas-mit-ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de
https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-europas-mit-ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de
https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-europas-mit-ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de
https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-europas-mit-ausstellung-im-ort-der-information/?lang=de
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/interview-mit-mahnmal-architekt-peter-eisenman-es-ist-kein-heiliger-ort-a-355383.html
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/interview-mit-mahnmal-architekt-peter-eisenman-es-ist-kein-heiliger-ort-a-355383.html
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/interview-mit-mahnmal-architekt-peter-eisenman-es-ist-kein-heiliger-ort-a-355383.html
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der weltweit meistbesuchten Holocaust-Denkmäler und eine der meistbesuchten 
Heritage Sites Berlins ist. Seine besondere Architektur, die höchst ästhetische 
Bilder ermöglicht, hat das Denkmal auch auf Social Media ausgesprochen populär 
gemacht. Man findet Zehntausende Fotos, die hier geschossen und dann online 
auf Instagram oder Facebook geteilt wurden – auch das Bild von Christine.

Wenn man den Kontext bedenkt, in dem dieses Bild aufgenommen wurde, 
wirkt Christines Lächeln höchst ambivalent. Ist es angemessen, am Holocaust-
Denkmal ein Foto von sich selbst zu machen? Ein Foto, das eindeutig die ästheti-
sche Darstellung des eigenen Körpers in den Mittelpunkt stellt? Christine ist sich 
sehr wohl bewusst darüber, wo sie sich befindet. Sie betont dieses Bewusstsein 
für den Kontext des Denkmals sogar durch Hashtags wie #jewish oder #neverfor-
get. Diese Hashtags weisen darauf hin, dass die Erinnerung an den Holocaust von 
emotionaler Bedeutung für sie ist. Ihr glückliches Lächeln und ihre Körperhaltung 
lassen jedoch auf eine emotionale Gleichgültigkeit oder gar, wie manche sagen 
würden (siehe Abschnitt 2), Respektlosigkeit gegenüber den Opfern des Holo-
caust schließen.

Digitale Selbstrepräsentationen, am Denkmal aufgenommen und online geteilt, 
materialisieren über Social Media häufig genau diese Ambivalenz. Solche Bilder 
haben wiederholt zu Konflikten in den öffentlichen Debatten nicht nur in Deutsch-
land, sondern auch in ähnlichen Debatten zur Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau 
in Polen oder dem 9/11-Memorial in New York geführt. Im Kern geht es in diesen 
Konflikten um die Frage, ob digitale Selbstrepräsentationen an Orten des Difficult 
Heritage (zum Begriff siehe unten) Praktiken des Ausdrucks emotionaler Gleich-
gültigkeit und Respektlosigkeit gegenüber diesen Orten sind.

In diesem Kapitel werden deshalb digitale Selbstrepräsentationen betrachtet, 
die am Holocaust-Denkmal in Berlin fotografisch hergestellt und auf Social Media 
hochgeladen wurden. Ich verwende hier den Begriff „digitale Selbstrepräsenta-
tion“, der sich nicht nur auf das besondere Format des „Selfies“ als ein „photo-
graph that one has taken of oneself“7 bezieht, obwohl das Selfie im Folgenden 
eine entscheidende Rolle spielen wird. Hier meint der Begriff der digitalen Selbst-
repräsentationen Bilder, auf denen a) eine bestimmte Person (oder eine Gruppe) 
deutlich im Mittelpunkt des Bildes steht; b) sich die Person darüber bewusst ist, 
dass sie fotografiert wird (und dabei oft direkt in die Kamera schaut) und sich 
mittels einer Vielzahl an Gesichtsausdrücken, Gesten, Posen etc. entsprechend 
verhält; und bei denen c) die fotografierte Person (nicht die Person, die das Foto 

7	 Julia Eckel/Jens Ruchatz/Sabine Wirth: The Selfie as Image (and) Practice: Approaching Digital 
Self-Photography. In: Dies.: Exploring the Selfie. Historical, Theoretical and Analytical Approa-
ches to Digital Self-Photography, S. 1–23. London/New York/Shanghai 2018, hier S. 4.
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gemacht hat) das Bild auf Social Media hochlädt, um sich selbst in einem be-
stimmten Kontext zu repräsentieren.

Der erste Abschnitt dieses Beitrags umreißt den grundlegenden Ansatz meiner 
Analyse, beginnend mit den Methoden der digitalen Ethnografie, die ich hier im 
Kontext von Difficult Heritage und Tourismus anwende, um Emotionspraktiken zu 
untersuchen, die durch digitale Selbstrepräsentationen und Social Media vermit-
telt werden. Der zweite Abschnitt bietet eine Grundlage für die folgende Analyse, 
indem er das sogenannte „Yolocaust“-Projekt (siehe unten) und den damit ver-
bundenen Konflikt beschreibt, der in den öffentlichen Debatten zur „Selfie-Kultur“ 
am Holocaust-Denkmal entstanden ist. Ich werde zeigen, warum viele Beobach-
ter*innen und Besucher*innen digitalen Selbstrepräsentationen kritisch gegen-
überstehen und wie ihre Kritik mit Fragen der emotionalen Gleichgültigkeit im 
Kontext des Holocaust-Gedenkens zusammenhängt. Ich werde jedoch auch zei-
gen, dass die pauschale Verurteilung digitaler Selbstrepräsentationen zu vereinfa-
chend ist und der Komplexität dieser Praktiken nicht gerecht wird. Wie der dritte 
Abschnitt zeigt, erkunden und inszenieren viele Besucher*innen durch digitale 
Selbstrepräsentationen stattdessen mögliche emotionale Beziehungen zu den 
Vergangenheiten, die Orte des Difficult Heritage repräsentierten. Abschließend 
erörtere ich, wie diese Art des Umgangs mit Emotionen vielfältige, aber deshalb 
nicht unbedingt gleichgültige Arten der Vergegenwärtigung von Vergangenheit er-
zeugt. Diese verschiedenen Arten der Vergegenwärtigung von Vergangenheit, so 
mein Argument, weichen von den etablierten Praktiken des Erinnerns ab, sind 
aber dennoch für die beteiligten Akteur*innen bedeutsam. Sie entfalten ein be-
sonderes Potenzial vor allem für Besucher*innen jüngerer Generationen – die so-
genannten „Digital Natives“ –, indem sie die Erkundung persönlicher Relationen 
zu Orten des Difficult Heritage und neue Formen des sozialen Austauschs über 
geteilte Beziehungen zu problematischen Vergangenheiten ermöglichen.

Methoden

Meine Analyse stützt sich auf eine digitale Ethnografie sowohl der Online- als auch 
der Offline-Medienpraktiken von Besucher*innen des Holocaust-Denkmals und 
umfasst eine teilnehmende Beobachtung am Denkmal selbst, 17 Face-to-face-
Interviews mit 41 Besucher*innen vor Ort und 24 Chat-Interviews mit User*innen 
von Instagram und Facebook. Diese kontaktierte ich kurz (meist ein oder meh-
rere Tage) nachdem sie das Denkmal besucht und online Bilder gepostet hatten. 
Die Feldnotizen wurden von einer qualitativen computergestützten Analyse von 
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800 Posts (also Einträgen in Form von Bild-Text-Kombinationen) auf Social Media 
(wieder auf Instagram und Facebook) ergänzt, von denen 390 digitale Selbstreprä-
sentationen waren. Zusätzlich bezog die qualitative Analyse 200 Kommentare zur 
Debatte auf Social Media über das „Yolocaust“-Projekt (siehe unten) mit ein. Die 
Auswahl meiner Interviewpartner*innen und der 800 Social-Media-Posts beruhte 
auf einem induktiven Verfahren der Herausarbeitung bestimmter Medienprakti-
ken, das ich während meiner gesamten Forschung sowohl offline als auch online 
verfolgt habe. Daraus ergab sich eine geschlechterparitätische Stichprobe von 
Besucher*innen im Alter zwischen zwölf und 77 Jahren (die meisten von ihnen 
zwischen 20 und 40) aus 29 verschiedenen Ländern (die Namen der Besucher*in-
nen sind in diesem Artikel vollständig anonymisiert).

Meine Forschung orientierte sich dabei an den Leitsätzen der digitalen und 
der Internet-Ethnografie8 und war geprägt von den ethischen Sorgfaltsprinzipien 
der Internetforschung.9 Dabei habe ich (mithilfe der Software MAXQDA) ein di-
gitales Analyse- bzw. Codierverfahren angewandt, das auf der Grounded Theory 
basiert,10 aber gleichzeitig einen eher ethnografisch orientierten Codierstil ver-
wendet,11 der besser zur praxistheoretischen Perspektive und anderen Konzep-
ten passt, die in meiner Forschung angewendet wurden.

Difficult Heritage

Das Forschungsfeld, in dem ich diesen Ansatz anwende, kann mit dem Begriff 
Difficult Heritage umrissen werden. Orte des Difficult Heritage bilden materielle 
Erinnerungen an „a past that is recognised as meaningful in the present but that 
is also contested and awkward for public reconciliation with a positive, self-affir-
ming contemporary identity“12. Mit anderen Worten: Difficult Heritage ist störend 
und wühlt auf. Sharon Macdonald, an deren Ausarbeitung des Konzepts ich mich 

8	 Vgl. Christine Hine: Ethnography for the Internet. Embedded, Embodied and Everyday. London 
2015; Sarah Pink u. a.: Digital Ethnography: Principles and Practice. Los Angeles 2016.

9	 Vgl. Tom Boellstorff u. a. (Hg.): Ethnography and Virtual Worlds. A Handbook of Method. Princeton 
2012, S. 129.

10	 Vgl. Barney G. Glaser/Anselm L. Strauss: The Discovery of Grounded Theory. Strategies of Qua-
litative Research. New Brunswick/London 2006 (1967); Anselm L. Strauss/Juliet Corbin: 
Grounded Theory Methodology. An Overview. In: Norman K. Denzin/Yvonna S. Lincoln (Hg.): 
Handbook of Qualitative Research. London/New York, S. 273–285.

11	 Vgl. Robert M. Emerson/Rachel I. Fretz/Linda L. Shaw: Writing Ethnographic Fieldnotes.  
Chicago/London 2011, S. 177–200; Georg Breidenstein u. a.: Ethnografie. Die Praxis der Feld-
forschung. Konstanz/München 2015, S. 124–139.

12	 Macdonald, Sharon: Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond. 
London/New York 2009, S. 1.
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hier orientiere,13 hat gezeigt, wie sich Deutschland besonders darum bemüht, 
ein solches Difficult Heritage öffentlich sichtbar zu machen, vor allem in Bezug 
auf den Zweiten Weltkrieg und die Geschichte des Holocaust. Das Holocaust-
Denkmal im Zentrum der deutschen Hauptstadt ist Teil dieses Prozesses und war 
viele Jahre lang der Ankerpunkt kontroverser Debatten über die deutsche Erinne-
rungskultur. Während der Planungsphase nannte Jürgen Habermas es bezeich-
nenderweise das „Denkmal, das ein Stachel bleiben soll“.14 Seine Existenz ist ein 
Eingeständnis der Tatsache, dass „apologising for past wrongs also requires a 
bringing of those wrongs into view“15.

Es lohnt sich zu fragen, was dieses „bringing into view“ bedeutet. Erstens wird 
Difficult Heritage durch die kuratierte Aufarbeitung und Verbreitung von histori-
schen Informationen sichtbar gemacht. Museen und Heritage Sites informieren 
über spezifische Vergangenheiten, indem sie den Besucher*innen anbieten, sich 
z. B. anhand von Texten, Bildern, Videos und Audioguides über historische Fakten 
zu informieren. Die zweite und mit der ersten untrennbar verbundene Dimension 
dieser Sichtbarkeit ist emotional. Museen und Heritage Sites stellen nicht nur In-
formationen zur Verfügung, sondern bilden eine materielle Grundlage dafür, dass 
sich auf bestimmte Vergangenheiten bezogene Emotionen entfalten können. Sie 
bieten nicht nur bestimmte Möglichkeiten des Wissenserwerbs über die Vergan-
genheit – sondern sie ermöglichen es ihren Besucher*innen, die Vergangenheit 
zu fühlen. Dementsprechend ist es, wie Laurajane Smith und Gary Campbell16 
argumentieren, entscheidend, die emotionale und affektive Dimension der Erfah-
rungen von Besucher*innen zu berücksichtigen:

„If we accept that heritage is political, that it is a political resource used in 
conflicts over the understanding of the past and its relevance for the pre-
sent, then understanding how the interplay of emotions, imagination and 
the process of remembering and commemoration are informed by people’s 
culturally and socially diverse affective responses must become a growing 
area of focus for the field.“17 

13	 Vgl. ebd.; Sharon Macdonald: Is „difficult heritage“ still „difficult“? In: Museum 67/1–4 (2015), 
S. 6–22.

14	 Vgl. Jürgen Habermas: Der Zeigefinger. Die Deutschen und ihr Denkmal. In: Die Zeit 14 (1999).
15	 Macdonald 2015, S. 16.
16	 Vgl. Laurajane Smith/Gary Campbell: The Elephant in the Room. Heritage, Affect and Emotion. 

In: Ullrich Kockel/William Logan/Máiréad Nic Craith (Hg.): A Companion to Heritage Studies. 
Oxford 2015, S. 443–460.

17	 Ebd., S. 455.
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Emotionspraktiken und emotionale Affordanzen

In diesem Sinne ist in den letzten Jahren eine wachsende Zahl von Publikatio-
nen entstanden, welche die emotionale oder affektive Dimension von Heritage 
und Museen berücksichtigen,18 darunter auch Arbeiten zu Difficult Heritage19 und 
zum Berliner Holocaust-Denkmal im Besonderen20. Diese Art von Forschung ver-
steht – insbesondere, wenn sie aus einer ethnografischen Perspektive durchge-
führt wird – Emotionen oder Affekte als mit alltäglichen Praktiken verwoben und 
als eingebettet in bestimmte soziale und kulturelle Kontexte. Sie geht über eine 
vereinfachende Unterscheidung zwischen „Wissen“ und „Fühlen“ hinaus, die den 
kartesischen Dualismus von Geist und Körper reproduziert. Stattdessen betont 
dieser Ansatz, „that recognizing reason/cognition, affect/emotion and memory 
as being mutually constitutive and reinforcing of each other is a positive step 
for anyone interested in understanding and researching the contemporary signi-
ficance of the past“21. Der Empirische Kulturwissenschaftler und Kulturanthropo-

18	 Vgl. z. B. Andrea Witcomb: Beyond Nostalgia. The Role of Affect in Generating Historical Un-
derstanding at Heritage Sites. In: Suzanne MacLeod/Sheila Watson/Simon J. Knell (Hg.): Mu-
seum Revolutions. Museums and Change. London 2007, S. 263–275; Andrea Witcomb: On 
Memory, Affect and Atonement. The Long Tan Memorial Cross(es). In: Historic Environment 
24/3 (2012), S. 35–42; Sharon Macdonald: Memorylands. Heritage and Identity in Europe To-
day. London/New York 2013; Jenny Gregory: Connecting With the Past Through Social Media: 
The „Beautiful Buildings and Cool Places Perth Has Lost“ Facebook Group. In: International 
Journal of Heritage Studies 21/1 (2014), S. 22–45; Dorota Golańska: Affective Spaces, Sensu-
ous Engagements: In Quest of a Synaesthetic Approach to „Dark Memorials“. In: International 
Journal of Heritage Studies 21/8 (2015), S. 773–790.; Smith/Campbell 2015; Emma Water-
ton/Steve Watson: A War Long Forgotten: Feeling the Past in an English Country Village. In: An-
gelaki 20/3 (2015), S. 89–103; Bernhard Tschofen: „Eingeatmete Geschichtsträchtigkeit“. 
Konzepte des Erlebens in der Geschichtskultur. In: Sarah Willner, Georg Koch, Stefanie Samida 
(Hg.): Doing History. Performative Praktiken in der Geschichtskultur. Münster/New York 2016, 
S. 137–150; Gary Campbell/Laurajane Smith/Margaret Wetherell: Nostalgia and Heritage. Po-
tentials, Mobilisations and Effects. In: International Journal of Heritage Studies 23/7 (2017), 
S. 609–611; Divya P. Tolia-Kelly/Emma Waterton/Steve Watson (Hg.): Heritage, Affect and 
Emotion. Politics, Practices and Infrastructures. London/New York 2017; Laurajane Smith/
Margaret Wetherell/Gary Campbell (Hg.): Emotion, Affective Practices, and the Past in the Pre-
sent. Milton 2018.

19	 Vgl. Joy Sather-Wagstaff: Making Polysense of the World: Affect, Memory, Heritage. In  
Divya P. Tolia-Kelly/Emma Waterton/Steve Watson (Hg.): Heritage, Affect and Emotion: Politics, 
Practices and Infrastructures. London/New York 2017, S. 12–29.

20	 Vgl. Knudsen, Britta Timm: Emotional Geography. Authenticity, Embodiment and Cultural Heritage. 
Ethnologia Europaea 36/2 (2008), S. 5–15; Irit Dekel: Mediation at the Holocaust Memorial in  
Berlin. New York 2013; Andrea Witcomb: Using Immersive and Interactive Approaches to Interpre-
ting Traumatic Experiences for Tourists: Potentials and Limitations. In: Russell Staiff (Hg.): Heritage 
and Tourism. Place, Encounter, Engagement. London 2013, S. 152–170; Christoph Bareither: Doing 
Emotion Through Digital Media: An Ethnographic Perspective on Media Practices and Emotional 
Affordances. In: Ethnologia Europaea 49/1 (2019), S. 7–23.

21	 Smith/Campbell 2015, S. 452.
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loge Bernhard Tschofen hat als konzeptuellen Rahmen für diese Perspektive den 
Begriff „Gefühlswissen des Historischen“22 vorgeschlagen. Wie wir die Vergan-
genheit fühlen, hängt immer mit unserem impliziten Wissen über diese Vergan-
genheit zusammen, und umgekehrt wissen wir die Vergangenheit durch unseren 
Körper und unsere Emotionen.

Aus dieser Perspektive ist die emotionale Interaktion und Auseinandersetzung 
mit Difficult Heritage von besonderer Relevanz. Um diese zu beleuchten, beziehe 
ich mich auf das Konzept der „Emotionspraktiken“23 von Monique Scheer und 
das Konzept der „affective practices“24 von Margaret Wetherell, die produktiv mit 
anderen ethnografischen oder qualitativen Ansätzen zur Untersuchung von Emo-
tionen im Alltag zusammengeführt werden können.25 Grundsätzlich wenden beide 
Konzepte den Begriff der Praxis im Sinne der Praxistheorien (und in enger An-
lehnung an die Arbeiten von Pierre Bourdieu) an, um Emotionen oder Affekte als 
Teil routinierten Handelns im Alltag zu verstehen. Nach Scheer sind Emotionen 
nicht etwas, das wir haben, sondern etwas, das wir in sozialen und kulturellen Be-
gegnungen tun.26 Keines der beiden Konzepte folgt einer begrifflichen Unterschei-
dung zwischen Emotionen, Affekten und Gefühlen, wie sie in einigen Studien über 
Emotionen vorgenommen wird. Praxeologische oder praxeografische Ansätze 
neigen dazu, diese Begriffe in enger Beziehung zueinander und oft austauschbar 
zu behandeln. Entsprechend könnte das, was ich im Folgenden als Emotionsprak-
tiken bezeichne, auch als affektive Praktiken bezeichnet werden. Beide Varian-
ten haben sicherlich unterschiedliche heuristische Vor- und Nachteile, aber sie 
dienen dem gleichen analytischen Ziel: Sie ermöglichen es, mit ethnografischen 
Methoden zu analysieren und zu beschreiben, wie Emotionen (oder Affekte) in 

22	 Tschofen 2016, S. 144.
23	 Vgl. Monique Scheer: Are Emotions a Kind of Practice (And Is That What Makes Them Have a 

History)? A Bourdieuian Approach to Understanding Emotion. History and Theory 51 (2012), 
S. 193–220; Monique Scheer: Emotionspraktiken: Wie man über das Tun an die Gefühle heran-
kommt. In: Matthias Beitl/Ingo Schneider (Hg.), Emotional Turn?! Europäisch ethnologische Zu-
gänge zu Gefühlen & Gefühlswelten: Beiträge der 27. Österreichischen Volkskundetagung in 
Dornbirn vom 29. Mai–1. Juni 2013. Wien 2016, S. 15–36.

24	 Margaret Wetherell: Feeling Rules, Atmospheres and Affective Practice: Some Reflections on 
the Analysis of Emotional Episodes. In: Claire Maxwell/Peter Aggleton (Hg.): Privilege, Agency 
and Affect. London 2013, S. 221–239; vgl. Wetherell/Smith/Campbell 2018.

25	 Vgl. z. B. Lila Abu-Lughod/Catherine Lutz (Hg.): Language and the Politics of Emotion.  
Cambridge/New York/Paris 1990; Arlie Russell Hochschild: The Managed Heart: Commercializa-
tion of Human Feeling. Berkeley 2003; Sara Ahmed: The Cultural Politics of Emotion. Zweite Auf-
lage. Edinburgh 2014; Andreas Reckwitz: Practices and Their Affects. In: Allison Hui/ 
Elisabeth Shove/Theodore R. Schatzki (Hg.): The Nexus of Practices: Connections, Constellations, 
Practitioners. London/New York 2017, S. 114–125.

26	 Scheer 2016, S. 16.
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Bezug auf Difficult Heritage durch Praktiken enaktiert – das heißt, in die Tat um-
gesetzt – werden.

Dieser Beitrag konzentriert sich auf Emotionspraktiken, die durch digitale 
Selbstrepräsentationen und das Teilen dieser Bilder sowie das Hinzufügen von 
Bildunterschriften und Kommentaren (einschließlich Hashtags und Emojis) in 
sozialen Medien enaktiert werden. Diese Praktiken bauen auf den besonderen 
emotionalen Affordanzen von Digitalkameras, Smartphones und Social-Media-
Plattformen wie Instagram und Facebook auf. „Emotionale Affordanzen“ sind –wie 
ich an anderer Stelle dargelegt habe27 – die Potenziale zur Ermöglichung, Förde-
rung und Einschränkung spezifischer emotionaler Erfahrungen, die sich zwischen 
Medientechnologien (oder materiellen Umgebungen) und dem praktischen Sinn 
der Akteur*innen für deren Nutzung entfalten. Für meine ethnografische Analyse 
digitaler Selbstrepräsentationen ist es deshalb von entscheidender Bedeutung zu 
berücksichtigen, wie die besonderen Funktionen von Smartphones und anderen 
Digitalkameras sowie von Social-Media-Plattformen bestimmte Arten der Artiku-
lation, Mobilisierung und des Teilens von Emotionen sowohl ermöglichen als auch 
einschränken.

Digitale Selbstrepräsentationen und  
Social Media in touristischen Kontexten

Besucher*innen, die digitale Medien nutzen, um einen emotionalen Zugang zu 
Gedenkstätten herzustellen, sind in der Regel Tourist*innen und folgen bestimm-
ten touristischen Routinen. Damit kommen die Eigenheiten der touristischen 
Fotografie „as a socially consumptive and constructive practice that performa-
tively produces and uses visual, communicative culture“28 ins Spiel. Wie Jonas 
Larsen betont, beziehen sich solche Praktiken nicht nur auf den Moment der 
Aufnahme eines Fotos. Vielmehr beinhalten sie „looking for, framing and taking 
photographs, posing for cameras and choreographing posing bodies“, gefolgt von 
„editing, displaying and circulating photographs“ sowie deren Reise durch „wires, 
databases, emails, screens, photo albums and potentially many other places“.29

27	 Vgl. Bareither 2019, S. 15.
28	 Joy Sather-Wagstaff: Picturing Experience. A Tourist-Centered Perspective on Commemorative 

Historical Sites. Tourist Studies 8/1 (2008), S. 77–103, hier S. 97.
29	 Jonas Larsen: Practices and Flows of Digital Photography: An Ethnographic Framework. In: Mo-

bilities 3/1 (2008), S. 141–160, hier S. 143; vgl. auch Jonas Larsen: The (Im)Mobile Life of Digi-
tal Photographs. The Case of Tourist Photography. In: Jonas Larsen and Mette Sandbye (Hg.): 
Digital Snaps. The New Face of Photography. London 2014, S. 25–46.
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All diese Praktiken können mit dem in Verbindung gebracht werden, was John 
Urry als „tourist gaze“ beschreibt.30. Der Begriff bezeichnet eine Form des tou-
ristischen Sehens, bei dem die Landschaften, Szenen, Menschen oder Gegen-
stände, denen die Tourist*innen begegnen, visuell konsumiert werden. Fotografie 
spielt dabei eine wichtige Rolle, da sie den Tourist*innen erlaubt, „to make flee-
ting gazes last longer“31, weswegen gilt: „[m]uch tourism becomes […] a search 
for the photogenic“32.

Während der Begriff des „tourist gaze“ zum Verständnis der ästhetischen und 
emotionalen Dimension der touristischen Fotografie beiträgt, zeigt meine eigene 
empirische Forschung, dass diese viel mehr sein kann als eine Form des genuss-
vollen visuellen Konsums. Durch die digitale Fotografie konsumieren die Besu-
cher*innen das Holocaust-Denkmal nicht nur, sondern sie setzen sich emotional 
in Beziehung zu dem Ort und zu der Vergangenheit, die er repräsentiert.

Andere Forscher*innen haben hinsichtlich der touristischen Fotografie an 
Orten des Difficult Heritage oder der traumatischen Erinnerung ähnliche Beob-
achtungen gemacht.33 Mit Blick auf die Praktiken des „picturing experience“ am 
9/11-Memorial in New York argumentiert Joy Sather-Wagstaff, Fotografien „are 
devices for the performance of subjectivities, for the making of various social re-
lationships and cultural realities, and most importantly, for memory, recalling the 
past in service to the present“34. In ähnlicher Weise beobachtet Till Hilmar an der 
Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau, das Besucher*innen mit „their pictures […] not 
only seek to emphasize and materialize certain details about the past, but also to 
express modes of encountering and experiencing the past on site“35.

Aufbauend auf diesen früheren Studien werde ich nachfolgend die Rolle der 
digitalen Selbstrepräsentationen von Besucher*innen als Emotionspraktiken in 
Relation zu Difficult Heritage genauer untersuchen und dabei die besondere Rolle 
von Social Media berücksichtigen. Die Funktion digitaler Fotografie als Form des 
emotionalen In-Beziehung-Setzens wird besonders deutlich, wenn Besucher*in-
nen ihre Fotos auf Social Media teilen. Bilder werden auch oft mit Bildunterschrif-
ten, Kommentaren, Hashtags und Emojis kontextualisiert, die hervorheben, in 

30	 John Urry/Jonas Larsen: The Tourist Gaze 3.0. Third edition. London 2011; in Bezug auf das Ho-
locaust-Denkmal vgl. auch Knudsen 2008.

31	 Urry/Larsen 2011, S. 156.
32	 Ebd., S. 178.
33	 Vgl. z. B. Sather-Wagstaff 2008; Till Hilmar: Storyboards of Remembrance: Representations of 

the Past in Visitors Photography at Auschwitz. In: Memory Studies 9/4 (2016), S. 455–470.; 
Kate Douglas: Youth, Trauma and Memorialisation. The Selfie as Witnessing. In: Memory Stu-
dies 13/14 (2020), S. 384–399.

34	 Sather-Wagstaff 2008, S. 80.
35	 Hilmar 2016, S. 457.
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welche Beziehung die Person, die das Bild macht (oder auf dem Bild dargestellt 
wird), zur durch den Ort repräsentierten Vergangenheit steht. Da diese Praktiken 
ein integraler Bestandteil der Erinnerungserfahrungen von Millionen von Besu-
cher*innen sind, ist es gewinnbringend, ihren spezifischen Implikationen beson-
dere Aufmerksamkeit zu schenken.

„Yolocaust“ und „Selfie-Kultur“

Bevor ich mich nun genauer den verschiedenen Arten digitaler Selbstrepräsen-
tation widme, skizziere ich in diesem Abschnitt einen wichtigen Kontext des For-
schungsfelds, indem ich die öffentliche Verhandlung von „Selfie-Kultur“ und die 
heftige Kritik an digitalen Selbstrepräsentationen im Zusammenhang mit Difficult 
Heritage beschreibe. Anfang 2017 wurde der deutsch-jüdische Satiriker Shahak 
Shapira auf die zahlreichen digitalen Selbstrepräsentationen am Holocaust-Denk-
mal aufmerksam, auf die er mit dem berüchtigten „Yolocaust“-Projekt reagierte. 
Der Name des Projekts ist eine Kombination aus „Holocaust“ und dem Begriff 
„Yolo“, der als Abkürzung für „you only live once“ („man lebt nur einmal“) bekannt 
ist und mit einer jungen „Hipster“-Generation assoziiert wird. Shapira bearbeitete 
dafür digitale Selbstrepräsentationen, die an der Gedenkstätte aufgenommen wor-
den waren, und montierte historisches Fotomaterial aus Konzentrationslagern, da-
runter auch Leichen von Opfern, in den Hintergrund. Nachdem er diese „Remixe“ 
auf einer Website veröffentlicht hatte, bat er die Besucher*innen, welche die Origi-
nalbilder gemacht hatten, ihm eine Nachricht zu schreiben und ihn zu bitten, sie zu 
„entblöden“ („undouche“), wenn sie wollen, dass die Bilder wieder offline genom-
men werden. Alle Selbstrepräsentationen, die Shapira verwendete, waren damals 
öffentlich zugänglich. Bei einigen handelte es sich um Bilder, auf denen Menschen 
einfach in die Kamera lächelten, während sie ein Selfie machten. Andere zeigten 
die Besucher*innen bei akrobatischen Kunststücken auf den Stelen. Ein Bild war 
besonders extrem: Es zeigte zwei junge Männer, die auf den Stelen herumspran-
gen, und trug die Bildunterschrift „Jumping on Dead Jews @ Holocaust Memorial“. 
Es erhielt 87 Likes, bevor Shapira es entdeckte, veränderte und neu postete.

Indem er diese Beispiele verwendet und mit neuen Hintergründen aus Bildern 
der Holocaust-Opfer bearbeitet, legt Shahak Shapira ein sehr spezifisches Ver-
ständnis des Denkmals nahe. Er schlägt damit vor, dass der Ort als direkte Ver-
bindung zu den Schrecken des Holocaust erlebt werden und dementsprechend zu 
ernsthafter Besinnung und kollektivem Gedenken inspirieren solle. Sein Projekt 
„Yolocaust“ ging auf Social Media viral und fand sowohl in der deutschen als auch 
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der internationalen Presse große Beachtung. Shapira gibt an, er habe nicht nur 
von vielen Besucher*innen der Website überwältigend viele solidarische E-Mails 
erhalten, sondern auch von einem internationalen Forschungsinstitut und sogar 
vom Yad Vashem Holocaust Remembrance Center in Jerusalem. Es gab aber 
auch kritische Stimmen, darunter der Architekt des Denkmals, Peter Eisenman.36 
Trotzdem war die Resonanz auf das „Yolocaust“-Projekt sowohl in der deutschen 
als auch in der internationalen Presse größtenteils positiv. Wie Shapira später er-
klärte, besuchten kurz nach der Veröffentlichung des Projekts 2,5 Millionen Men-
schen die Website, und alle porträtierten Besucher*innen setzten sich mit ihm in 
Verbindung, um sich zu entschuldigen und darum zu bitten, von ihm „entblödet“ 
zu werden. Wie versprochen, nahm er die Bilder anschließend von der Website 
und ließ nur eine schriftliche Dokumentation des Projekts online.

Natürlich waren die Bilder zu diesem Zeitpunkt bereits unzählige Male kopiert 
und verbreitet worden und sind noch immer über verschiedene Webseiten öffent-
lich zugänglich. Die wohl populärste Dokumentation des Projekts, in der auch die 
von Shapira bearbeiteten Bilder vor ihrer Löschung gezeigt werden, ist eine von 
der Facebook-Seite AJ+ produzierte Videozusammenfassung, die Shapiras Posi-
tion eindeutig positiv gegenübersteht und sich gegen das ausspricht, was sie als 
„Selfie-Kultur“ bezeichnet.37 Dieses Video wurde mehr als 79 Millionen Mal ange-
sehen, erhielt rund 23 000 „Facebook-Reaktionen“ (hauptsächlich „Likes“, aber 
auch „wütende“ und „traurige“ Emojis), wurde mehr als 20 000 Mal geteilt und 
mehr als 2300 Mal öffentlich kommentiert.

Die Beschämung der „Selfie-Monster“ 

Obwohl einige dieser Kommentare das Video zum Anlass nehmen, um ausführlich 
Verschwörungstheorien (einschließlich Holocaust-Leugnung) auszubreiten oder 
andere politische Themen wie den israelisch-palästinensischen Konflikt zu er-
örtern, gehen mehrere Hundert von ihnen spezifisch auf das „Yolocaust“-Projekt 
ein. Eine qualitative computergestützte Analyse einer Zufallsstichprobe von 200 
dieser letztgenannten Kommentare zeigt, dass die meisten von ihnen (etwa drei 
Viertel) Shapiras Absicht befürworten. Ein kommentierender Account schreibt: 

36	 Vgl. Joel Gunter: ‚Yolocaust‘: How should you behave at a Holocaust memorial? In: bbc.com, 
20.01.2017. URL: https://www.bbc.com/news/world-europe-38675835 (1.05.2020).

37	 Vgl. AJ+: Holocaust + Selfie Culture = ‚Yolocaust‘. In: facebook.com, 07.03.2017. URL: https://
www.facebook.com/ajplusenglish/videos/holocaust-selfie-culture-yolocaust/
914675568673951/ (01.05.2020).

http://bbc.com
https://www.bbc.com/news/world-europe-38675835
http://facebook.com
https://www.facebook.com/ajplusenglish/videos/holocaust-selfie-culture-yolocaust/914675568673951/
https://www.facebook.com/ajplusenglish/videos/holocaust-selfie-culture-yolocaust/914675568673951/
https://www.facebook.com/ajplusenglish/videos/holocaust-selfie-culture-yolocaust/914675568673951/
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„Kudos to the creator – these selfie monsters have lost all humanity and respect 
for sanctity of memorials, temples, – it’s good they get shamed in public. Need 
more such righteous ‚warriors‘ online.“ Ein anderer kommentiert diplomatischer: 

„The generation of selfie needed a lesson learnt – to be less self-centred of 
what you want to do but rather how others might be affected by what you 
do. The memorial belongs to those who died tragically and not a backdrop 
for those who want to show off on FB [Facebook, C. B.] they’ve been there.“

Immer wieder tauchen Begriffe wie „Selfie-Monster“ und „die Generation Selfie“ 
auf, angespornt vom Video selbst, das an einer Stelle droht: „But selfie culture 
beware –“, bevor erneut Shapira gezeigt wird, der erklärt, er werde die Aktion in 
zwei Wochen wiederholen, wenn die Besucher*innen nicht aufhören mit dem „stu-
pid sh*t“. Der Begriff „Selfie-Kultur“ bezieht sich dabei nicht nur auf die spezielle 
Form des Selbstporträts (das „Selfie“), vielmehr fungiert er als Idiom für eine Kul-
tur, in der die ästhetische Selbstrepräsentation offenbar höher bewertet wird als 
die Ausübung „angemessener“ Praktiken des Erinnerns. Bezeichnenderweise tau-
chen in den Kommentaren zu der Videodokumentation am häufigsten die Begriffe 
„Respekt“ und „Respektlosigkeit“ auf, um die Unangemessenheit dieser „acts of 
millennialism“ zu beschreiben, wie eine andere Kommentator*in es ausdrückt. Es 
werden Vergleiche zu ähnlichen Praktiken gezogen, welche die Kommentierenden 
persönlich an anderen Gedenkstätten beobachtet haben, z. B. an der Gedenkstätte 
und dem Museum Auschwitz-Birkenau oder am 9/11-Memorial in New York.

Aus Perspektive der Theorie der Emotionspraktiken funktionieren diese Praktiken 
der öffentlichen Beschämung als regulierende Emotionspraktiken, die bestimmte 
Arten von Gefühlen sanktionieren, welche von einer bestimmten Gruppe als falsch 
oder unangemessen angesehen werden. Dabei versuchen sie auch, eine klare Di-
chotomie zwischen „Respekt“ und „Respektlosigkeit“, zwischen „angemessen“ und 
„unangemessen“, zwischen „rechtschaffenen Kriegern“ und „Selfie-Monstern“ auf-
zustellen. Diese scheinbar eindeutigen Dichotomien tauchen nicht nur im Kontext 
des „Yolocaust“-Konflikts auf, sondern auch regelmäßig an den Orten selbst, z. B. 
wenn die Fremdenführer*innen die Besucher*innen darauf hinweisen, dass foto-
grafische Selbstrepräsentationen hier unangebracht sind, oder wenn Besucher*in-
nen mir in Interviews erzählten, wie sie von anderen Menschen, die Selfies machen, 
„schockiert“ waren. Der Grund für dieses „Erschrecken“ – sowohl offline als auch 
online – ist, dass Selfies und andere Formen der digitalen Selbstrepräsentation aus 
Perspektive vieler Beobachter*innen scheinbar eine emotionale Gleichgültigkeit ge-
genüber dem Holocaust demonstrieren, inszenieren und propagieren.
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Gleichgültigkeit im Holocaust-Gedenken

Warum dieser implizite Vorwurf der Gleichgültigkeit zentral ist, lässt sich wahr-
scheinlich am besten anhand der Rede „The Perils of Indifference“ erläutern, die 
der Holocaust-Überlebende, Nobelpreisträger und Historiker Eli Wiesel am 12. 
April 1999 im Weißen Haus in Anwesenheit von Bill und Hillary Clinton gehalten 
hat.38 „What is indifference?“, fragt Wiesel. 39 „Etymologically, the word means 
‚no difference‘. A strange and unnatural state in which the lines blur between light 
and darkness, dusk and dawn, crime and punishment, cruelty and compassion, 
good and evil.“40 Weiter beschreibt er die Rolle der Gleichgültigkeit für den Holo-
caust mit poetischer Präzision: 

„It is, after all, awkward, troublesome, to be involved in another person’s 
pain and despair. Yet, for the person who is indifferent, his or her neighbor 
are of no consequence. And, therefore, their lives are meaningless. Their 
hidden or even visible anguish is of no interest. Indifference reduces the 
other to an abstraction.“41

Und er stellt fest: „In a way, to be indifferent to that suffering is what makes the 
human being inhuman.“42

Hier ist die Frage der emotionalen Gleichgültigkeit weit mehr als eine Frage der 
Einstellung. Gleichgültigkeit gegenüber dem Holocaust wird zu einem konstitutiven 
Moment des Nicht-Mensch-Seins. Aus dieser Perspektive ist es nur logisch, dass 
vielen Beobachter*innen die öffentliche Darstellung von emotionaler Gleichgültig-
keit durch digitale Selbstrepräsentationen problematisch erscheint. Schließlich 
kann ein rationalisierter Massengenozid vom Ausmaß des Holocausts durchaus 
wieder geschehen. „It happened, therefore it can happen again: that is the core of 
what we have to say“43. Dieser Satz des Holocaust-Überlebenden Primo Levi steht 
über dem Eingang des Informationszentrums unter dem Holocaust-Denkmal und 
dient somit als Leitsatz für die gesamte Gedenkstätte. In einer Welt, in welcher der 
Rechtspopulismus global auf dem Vormarsch ist, scheint diese Befürchtung so be-
rechtigt wie seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs nicht mehr.

38	 Elie Wiesel: The Perils of Indifference, 1999. URL: https://www.historyplace.com/speeches/
wiesel.htm (01.05.2020).

39	 Ebd.
40	 Ebd.
41	 Ebd.
42	 Ebd.
43	 Levi, Primo: The Drowned and the Saved. New York 2017, S. 186.

https://www.historyplace.com/speeches/wiesel.htm
https://www.historyplace.com/speeches/wiesel.htm
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In einem Chat-Interview greift Adam, ein junger Mann aus New York, der zu 
dieser Zeit ein Drehbuch schrieb und mir ausführliche, fast poetische Reflexionen 
über seine Erfahrungen am Holocaust-Denkmal schickte, diesen Punkt auf. Seine 
ausführliche Beschreibung ist es wert, im Detail zitiert zu werden:

„In the age of social media and the total ubiquity of mobile phones, many 
people seem unable to experience anything directly anymore, instead filte-
ring their daily interactions through the lens of their phone screen (or laptop 
screen). And when you live that way, removed from true ‚first-hand‘ expe-
rience, things just don’t have the same gravity. A memorial is then just a 
place you ‚see‘, rather than a place you go to feel. That’s what it is, isn’t it? 
People visit a place like the Holocaust Memorial or Auschwitz-Birkenau, and 
they are unable (or perhaps, on a subconscious level, unwilling) to have an 
experience of feeling. The mass extermination of millions of Jews (as well as 
homosexuals and other groups) should affect us all on a very deep level, dis-
turb us, break our hearts and make us vigilant in working to ensure nothing 
like this could ever happen again. But I’m afraid it actually could, in some way, 
happen again, because so much of the population has become desensitized 
to such a degree that they can’t tell when bad things are on the horizon.“

Adam bringt seine Beobachtung, dass immer mehr Menschen dem Holocaust 
emotional gleichgültig gegenüberstehen, in direkten Zusammenhang mit „the age 
of social media and the total ubiquity of mobile phones“. Das „Yolocaust“-Projekt 
zielt in die gleiche Richtung, wenngleich es zu weitaus extremeren Mitteln greift 
und diejenigen öffentlich bloßstellt, die ihre scheinbare emotionale Gleichgültig-
keit gegenüber dem Denkmal zeigen.

Es bleibt die Frage, ob digitale Selbstrepräsentationen tatsächlich emotionale 
Gleichgültigkeit ausdrücken, und wenn ja: Ist das alles, was sie tun? Ist jede Art 
der digitalen Selbstrepräsentation gleich? Ist ein Bild, auf dem eine Person vor 
dem Holocaust-Denkmal ästhetisch dargestellt wird, automatisch respektlos ge-
genüber den Opfern des Holocaust und der Kultur ihres Gedenkens?

Digitale Selbstrepräsentationen und Emotionspraktiken

Eine ethnografische Analyse der Vielfalt digitaler Selbstrepräsentationen und der 
damit verbundenen Praktiken sowohl offline als auch online macht deutlich, dass 
dies nicht der Fall ist. In Anbetracht von Adams oben zitierter kritischer Reflexion 
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mag es überraschen, dass auch er ein Selfie am Holocaust-Denkmal geschossen 
und es auf Social Media geteilt hat.

Wie bereits oben beschrieben, finden sich auf Instagram und Facebook un-
zählige digitale Selbstrepräsentationen, die an der Gedenkstätte aufgenommen 
wurden, oft Selfies, manche davon mit einem Selfie-Stick. Das wirft die Frage 
auf, warum man überhaupt vor einem Denkmal ein Foto von sich macht. Anja 
Dinhopl und Ulrike Gretzel bemerken dazu: „While tourist photography and the 
tourist gaze shape each other, tourist photography is also a performance of the 
self in tourism“44. Sie zeigen insbesondere am Beispiel von Tourist*innen-Selfies, 
dass der Raum oder die Szene des touristischen Blicks in vielen zeitgenössischen 
Touristenfotos allmählich in den Hintergrund tritt, und „[a]s the tourist destina-
tion becomes the distant backdrop or prompt or completely disappears from the 
photo, the self becomes elevated as a touristic product – it is what tourists are 
there to consume“45.

Dieses Argument bezieht sich auf den Begriff des „tourist gaze“ (siehe oben) 
und beobachtet einen Prozess des touristischen Konsums im Hinblick auf die ei-
gene körperliche Präsenz an einem bestimmten touristischen Ort. Indem ich diese 
Beobachtung in die Sprache der Emotionspraxistheorie übersetze, argumentiere 
ich, dass digitale Selbstrepräsentationen in touristischen Kontexten emotional als 
angenehm empfundene Erfahrungen hervorbringen, indem sie ästhetische visu-
elle Artefakte darstellen und materialisieren, die gute Gefühle in Bezug auf den 
eigenen Körper und seine Präsenz in einer als „bemerkenswert“ verstandenen 
Umgebung ermöglichen.

Jedoch schließt die Tatsache, dass eine digitale Selbstrepräsentation gute Ge-
fühle über sich selbst und/oder über die eigene Anwesenheit an einem bestimm-
ten Ort mobilisiert, nicht aus, dass sie gleichzeitig eine Praxis der emotionalen 
Auseinandersetzung mit der Gedenkstätte darstellt. Adam bringt dies bereits in 
der Bildunterschrift seines Social-Media-Posts zum Ausdruck, in dem er erklärt: „I 
found it to be the most meaningful and impactful monument – of any kind – that 
I’ve ever visited.“ Wenn man bedenkt, dass Adam Smartphones und Social Media 
gegenüber sehr kritisch eingestellt ist, könnte man sich fragen, warum er das spe-
zielle Format des Selfies (neben zwei anderen Bildern) wählt, um diese Erfahrung 
auszudrücken. In unserem Interview erklärt Adam: 

44	 Dinhopl, Anja/Gretzel, Ulrike: Selfie-Taking as Touristic Looking. In: Annals of Tourism Research 57 
(2016), S. 126–139, hier S. 132

45	 Ebd., S. 134.
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„In taking my photo [the selfie, C. B.], my intention was to say, in an ear-
nest, honest and straightforward way, ‚I was here. I witnessed this, and I’m 
sharing it on social media because this was a powerful experience for me, 
an important and humbling experience that I want to share with friends and 
loved ones.‘“

Sich selbst ins Bild setzen

Adams Beispiel demonstriert: Digitale Selbstrepräsentationen können eine Form 
der ästhetischen Selbstrepräsentation und gleichzeitig eine Praxis des emotiona-
len In-Beziehung-Setzens sein. Kate Douglas stellt in ihrer Analyse des Selfie-For-
mats an mit Traumata verbundenen Gedenkstätten fest, dass „selfies have the 
ability to be acts of witness: as engaged responses, as demonstrations of affect 
and as admissions of complicity and/or communion“46. Wenn wir diese Tatsache 
anerkennen, verlagert sich die analytische Perspektive auf die Frage, wie sich 
die Besucher*innen durch solche Bilder (nicht nur Selfies, sondern alle digita-
len Selbstrepräsentationen) emotional mit der Gedenkstätte auseinandersetzen. 
Ähnlich wie Adam nutzen viele Besucher*innen digitale Fotos, um ihr Gedenken 
und ihr Mitgefühl mit den Opfern des Holocaust zu artikulieren, aber sie tun dies 
auf sehr unterschiedliche Weise.
Benedikt zum Beispiel entschloss sich dazu, ein Selfie zu teilen, auf dem er beim 
Besuch der Gedenkstätte weint. Sein Social-Media-Beitrag ist mit der Bildunter-
schrift kontextualisiert: „You can’t do much … just stop and ask yourself ‚What 
have we done?!‘“ Der Bildunterschrift folgen verschiedene Hashtags, einer davon 
ist „#cry“. In unserem Chat erklärt er: „It was just an honest moment. Not preten-
ding to be fake with all filters […]. I just wanted to be very honest about my visit 
there. That place touched me deeply and that’s what I felt in the moment. […] I 
felt just sadness … Just that actually.“

Bilder wie dieses, auf denen die Besucher*innen direkt in die Kamera schauen, 
sind nicht die einzige hier relevante Art der digitalen Selbstrepräsentation. 
Ebenso wichtig sind Fotos, auf denen die Besucher*innen (oft fotografiert von 
Freund*innen oder Verwandten) in einer Situation abgebildet sind, in der sie mit 
dem Denkmal interagieren, z. B. Porträts, auf denen Menschen das Denkmal be-
rühren oder gedankenverloren zwischen den Stelen umherwandern. Oft bitten Be-
sucher*innen ihre Freund*innen oder Familienangehörigen, ein Foto von ihnen zu 
machen, während sie auf einem der Blöcke sitzen und in die Ferne schauen.

46	 Kate Douglas: Youth, Trauma and Memorialisation. The Selfie as Witnessing. In: Memory Stu-
dies 13/14 (2020), S. 384–399, hier S. 13.
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Katarina und Haasim zum Beispiel haben so ein Foto in fast derselben Pose vor 
fast demselben Hintergrund (an verschiedenen Tagen) aufgenommen, und beide 
haben es auf Instagram hochgeladen. Katarina kontextualisierte ihre Selbstreprä-
sentation mit der Bildunterschrift „Walking through the passageways of history 
in #Berlin DE“, womit sie ihre Follower*innen (die den Beitrag mit mehr als 140 
Likes würdigten) bereits auf ihre emotionale Erfahrung des Gedenkens an die Ver-
gangenheit hinwies. Als ich sie in unserem Chat-Interview nach dem Bild frage, 
erklärt Katarina, dass sie den „many people posting smiling happy photos there“ 
in der Tat kritisch gegenübersteht. Deshalb habe sie versucht, „to capture the 
place but still keep a serious note to it“. Nachdem ich ihr vom „Yolocaust“-Pro-
jekt erzählte und sie sich die Videodokumentation dazu im Internet angesehen 
hat, erklärt sie, dass sie den Künstler in seiner Kritik voll und ganz unterstützt 
und dass sie sich jetzt angesichts ihrer eigenen Selbstrepräsentation „conflicted“ 
fühlt, denn „we are in a way shifting attention from the memorial to ourselves“. 
Andererseits scheint ihr genau das notwendig zu sein, um ihre Gefühle zu kommu-

nizieren – „in a way to draw attention 
to the place and what it stands for“.

Haasim ist in diesem Punkt sogar 
noch deutlicher. Im Rahmen seines 
Besuchs des Denkmals posierte er 
sorgsam für das Bild, lenkte seinen 
die Kamera bedienenden Freund so, 
dass er aus dem richtigen Winkel 
fotografierte, und bearbeitete das 
Foto später durch Farbanpassungen 
und Filter, damit es den gewünschten 
ästhetischen Ausdruck erhielt. Seine 
auf dem Bild zu sehende Körperhal-
tung war strategisch gewählt, wie er 
in unserem Chat-Interview erklärt: 
„I also took a thoughtful concerned 
look not directly into the objective, 
to invite the viewer to think with me 
about what happened […].“ Nachdem 

ich ihn darauf hingewiesen habe, dass einige Betrachter*innen dieses Bild immer 
noch als „oberflächlich“ und „unpassend“ empfinden könnten, weil es ihn als Per-
son in den Mittelpunkt stellt, fährt er fort:

Abbildung 2: Adams Selfie (Bild mit Einverständnis 
verwendet)
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„I hesitated before posing for the pics; if those were real tombs [die Beton-
stelen, C. B.], I wouldn’t have accepted. But I also see the memorial as a 
piece of art. So, I wanted to convey feelings through my pics and mark my 
presence there. I come from Lebanon, and most of my followers are Leba-
nese. Many of them hate Jews. So, the purpose of my pic was also provoca-
tive. So, I might agree with people who see it as superficial when the pics 
are randomly taken. But in my case, it meant more for me.“

Diese Beispiele zeigen, dass sich die Funktion digitaler Selbstrepräsentationen 
am Holocaust-Denkmal für viele Besucher*innen nicht auf den Zweck der ästhe-
tischen Selbstdarstellung beschränkt. Sie können Praktiken der Vermittlung von 
Trauer, Wut, Mitgefühl, Gedenken und mehr darstellen; sie können dazu dienen, 
die Aufmerksamkeit anderer auf sich zu ziehen oder sogar explizit Diskussionen 
anzustoßen. Digitale Selbstrepräsentationen sind also nicht zwangsläufig ein Aus-
druck emotionaler Gleichgültigkeit. Vielmehr lassen sich die Besucher*innen, 
indem sie sich buchstäblich selbst ins Bild setzen, auf einen aktiven Auseinander-
setzungsprozess mit Erinnerungskulturen ein.

Fröhliches Erinnern?

Obwohl alle oben befragten Besucher*innen digitale Selbstrepräsentationen her-
gestellt haben, bestehen sie darauf, dass sich ihre eigenen Darstellungen von 
den unzähligen „lächelnden, glücklichen Fotos“ der anderen unterscheiden. Da-
mit suggerieren sie implizit oder explizit, dass die Darstellung von Fröhlichkeit im 
Kontext der Gedenkstätte eine eigentlich „unpassende“ Praxis ist und eine emo-
tionale Gleichgültigkeit gegenüber der Vergangenheit ausdrückt. Einerseits mag 
diese Kritik an „fröhlichen Fotos“ gerechtfertigt sein, wenn man bedenkt, dass 
viele Besucher*innen – wie auch meine ethnografische Studie bestätigt – auch 
am Holocuast-Denkmal einfach der touristischen Routine folgen und für Fotos 
an „bedeutenden“ Orten lächeln, ohne viel über die Implikationen ihres Lächelns 
nachzudenken. Aber auch unter diesen Besucher*innen gibt es viele, für die ihr 
eigenes Lächeln kein Ausdruck emotionaler Gleichgültigkeit ist. Im Gegenteil be-
trachten sie ihr Lächeln als eine zwar andere, aber dennoch bedeutungsvolle 
Praxis des Erinnerns. Lina, eine 28-jährige Touristin aus Belgien, sagt: „I think 
that even if you smile you can still have respect for the things that the memorial 
stands for, which happened here. I don’t think a smile is in contrast to respecting 
it.“ Tara, eine junge Frau aus Washington D. C., unterstreicht diesen Punkt eben-
falls, als sie mir erklärt, welche Art von Bildern sie gemacht hat:
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„Um, we smiled, and we kinda just had our hands crossed, like joined be-
hind our backs. I think something like this is powerful, but it’s also really 
unifying, so I don’t think there is a problem smiling. I think that, you know, 
the struggle of people’s past has been able to cultivate what we have today. 
So I don’t wanna say: ‚Why not enjoy the site?‘, but: ‚Why not show that you 
were there and that you were happy with the experience that you had?‘“

Wie Tara und Lina erklären, kann ein Lächeln auch eine Form des Gedenkens 
sein. Das bringt mich zurück zu meinem einleitenden Beispiel: Christines warmes 

und freundliches Lächeln, kontextua-
lisiert durch Hashtags wie „#jewish 
#history #neverforget #lchaim #to-
life #tolove“.

In unserem Chat-Interview erzählt 
mir Christine von ihrer Familienge-
schichte, davon, wie ihr Großvater zu 
Fuß von Polen nach Deutschland flie-
hen musste und wie sie sich für die 
Geschichte des Zweiten Weltkriegs 
und des Holocausts interessiere. Ob-
wohl sie keine Jüdin ist, trägt sie immer 
eine Halskette mit dem hebräischen 
Symbol „L’Chaim“ („auf das Leben“) 
um den Hals, das auch ihre Wahl der 
Hashtags inspiriert hat. In unserem 
Interview reflektiert sie ihr Lächeln für 
das Foto (Deutsch im Original):

„Ich habe lange überlegt, ob ich die Bilder posten soll ... wegen dem Lä-
cheln; eigentlich ist es ja ein ernstes Thema hinter de[m] Denkmal. Dann 
habe ich mir aber gedacht, die Geschichte gehört zu uns, wir […] müssen 
sie akzeptieren. Ich habe sie akzeptiert und versuche in meinem Leben 
alles anders zu machen, wie es damals gemacht wurde. Mir fehlen gerade 
die richtigen Worte  [Emoji für „Gesicht mit offenen Augen und Hand über 
dem Mund“, C. B.]. Also quasi bin ich sehr weltoffen eingestellt, nehme 
mi[ch] andere[r] Kulturen an […]. Ich interessiere mich sehr für Israel IL und 
die jüdische Kultur und dann habe ich eben gedacht, weil ich mit all dem 
irgendwie im ‚Frieden‘ bin, kann ich auf meinen Bildern bei dem Denkmal 
Lächeln.“

Abbildung 3: Benedikts Selfie (Bild mit 
Einverständnis verwendet)
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Wie in den oben beschriebenen Fällen ist Christines Lächeln nicht einfach ein 
Ausdruck von Fröhlichkeit, der ihre emotionale Gleichgültigkeit oder gar Respekt-
losigkeit gegenüber dem Holocaust artikuliert. Im Gegenteil ist Christines Lächeln 
Teil ihres anhaltenden Interesses an der Geschichte des Holocaust und es bildet 
aus ihrer Sicht eine emotional bedeutsame Praxis des Erinnerns und Gedenkens. 
Ihr „fröhliches Bild“ erfüllt somit eine ähnliche Funktion wie die anderen digita-
len Selbstrepräsentationen mit einem „ernsteren“ Ton, die ich oben beschrieben 
habe, und es geht sogar noch einen Schritt weiter: Für Christine wird ihr Bild Teil 
eines Prozesses, in dem sie ihre ganz persönliche Art des Gedenkens entwickelt. 
In ihrem Fall geschieht dies durch ein Lächeln als eine Emotionspraxis, welche die 
Schrecken des Holocaust anerkennt und gleichzeitig Zuversicht und sogar Freude 
darüber zum Ausdruck bringt, wie sich die Welt gegen die Verbrechen der Ver-
gangenheit vereint hat.

Schluss

Die ethnografischen Beispiele in diesem Artikel zeigen, dass digitale Selbstreprä-
sentationen an Orten des Difficult Heritage komplexe Praktiken der emotionalen 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit konstituieren können. Wenn die mit 
Gräueltaten verbundenen Denkmäler als Erinnerungen an bestimmte Vergangen-
heiten dienen, die durch unsere wissenden und fühlenden Körper wirken, dann 
können digitale Technologien zu Medien werden, durch die wir uns zur Vergangen-
heit in Beziehung setzen und durch die wir diese Beziehungen zugleich öffentlich 
sichtbar machen.

Abbildung 4: Katarina und Haasim schauen in die Ferne (Bilder mit Einverständnis verwendet)
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Obwohl viele dieser Praktiken der digitalen Selbstrepräsentation nicht völlig 
neu sind und Porträts vor Gedenkstätten seit Jahrzehnten zur fotografischen Rou-
tine von Tourist*innen gehören, verstärken die neuen digitalen Technologien die 
Allgegenwärtigkeit, die Häufigkeit und den Stil (z. B. Selfies) der medialen Selbst-
repräsentationen an solchen Orten. Noch entscheidender ist, dass sie es den 
Besucher*innen ermöglichen, diese Darstellungen digital mit ihren Freund*innen 
und der Weltöffentlichkeit zu teilen. Auch wenn das Teilen solcher Darstellun-
gen und das Sprechen darüber kein gänzlich neues Phänomen ist, ermöglichen 
digitale Infrastrukturen und insbesondere Social-Media-Plattformen eine dyna-
mische Neuverhandlung von Selbstrepräsentation in Bezug auf den Holocaust. 
Die signifikanten Veränderungen der Erinnerungspraktiken, die wir derzeit im Zu-
sammenhang mit digitalen Medien erleben, sind jedoch nicht nur eine Folge des 
technologischen Wandels, sie gehen vielmehr Hand in Hand mit umfassenderen 
soziokulturellen Transformationen. Nicht nur die Technologien der Selbstreprä-
sentation ändern sich, sondern auch ihre Kulturen.

Die Kritiker*innen der „Selfie-Kultur“ kritisieren zwar zu Recht eine emotio-
nale Gleichgültigkeit gegenüber dem Holocaust, jedoch müssen wir uns diese 
Praktiken genauer ansehen, um herauszufinden, ob sie tatsächlich eine solche 
Gleichgültigkeit zum Ausdruck bringen. Wie ich gezeigt habe, zielen viele die-
ser Praktiken genau auf das Gegenteil. Dieses Argument soll sich nicht gegen 
eine Kritik an der emotionalen Gleichgültigkeit gegenüber dem Holocaust rich-
ten. Im Gegenteil ist diese Kritik gerade angesichts des gegenwärtigen Anstiegs 
populistischer Wahrheitsbildung in öffentlichen Debatten besonders relevant. Die 
Legitimität des Holocaust-Denkmals wurde bereits von rechten Politiker*innen 
infrage gestellt, allen voran von Björn Höcke, der es als „Denkmal der Schande“ 
bezeichnete und eine „erinnerungspolitische Wende um 180 Grad“ forderte.47 
Eine sorgfältige Analyse der Art und Weise, wie Difficult Heritage erlebt wird, wie 
die Besucher*innen es empfinden und wie die digitalen Transformationen von Er-
innerungskulturen diese emotionalen Beziehungen prägen, ist angesichts solcher 
Entwicklungen von besonderer Relevanz.

Man könnte versucht sein, einen direkten Zusammenhang zwischen den digita-
len Transformationen von Erinnerungskulturen und einer vermeintlichen Zunahme 
der emotionalen Gleichgültigkeit gegenüber der Vergangenheit zu sehen. In der 
Tat könnte etwas Wahres an der Beobachtung meines Interviewpartners Adam 

47	 N. N.: Die Höcke-Rede von Dresden in Wortlaut-Auszügen. In: Süddeutsche Zeitung, 
18.01.2017. URL: https://www.sueddeutsche.de/politik/parteien-die-hoecke-rede-von-
dresden-in-wortlaut-auszuegen-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-170118-99-928143 
(01.05.2020).

https://www.sueddeutsche.de/politik/parteien-die-hoecke-rede-von-dresden-in-wortlaut-auszuegen-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-170118-99-928143
https://www.sueddeutsche.de/politik/parteien-die-hoecke-rede-von-dresden-in-wortlaut-auszuegen-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-170118-99-928143
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sein, dass viele Menschen „[are] filtering their daily interactions through the lens 
of their phone screen“, sodass sie „removed from true ‚first-hand‘ experience“ 
sind, was zu Erfahrungen führt, bei denen „things just don’t have the same gra-
vity“ (siehe vollständiges Zitat oben). Gleichzeitig ist es jedoch viel zu einfach, 
der „Selfie-Kultur“ die Schuld zu geben und digitale Medienpraktiken mit „ober-
flächlichen“ Erinnerungen gleichzusetzen, wie Adam in seinem Social-Media-Post 
selbst demonstriert. Digitale Technologien können dementsprechend zu eigenen 
und höchst wirkungsvollen Medien für persönliche emotionale Anteilnahme und 
Auseinandersetzung werden.

Dieses Argument resoniert mit breiteren Diskussionen im Feld der Museums- 
und Heritage-Forschung über die Veränderungen zeitgenössischer Erinnerungs-
kulturen. Juliane Brauer und Aleida Assmann schlagen vor, bei der Betrachtung 
der Verflechtungen von Medien und Gedenken in der Holocaust-Erinnerung den 
Prozess der historischen Imagination und Vergegenwärtigung von Vergangenheit 
zu berücksichtigen.48 Das Forschungsfeld von Brauer und Assmann unterschei-
det sich von meinem eigenen, da sie Videoprojekte von deutschen Schüler*innen 
untersuchten, die mit Videointerviews mit Überlebenden und Zeitzeug*innen des 
Holocaust arbeiteten. Die Beobachtungen der beiden Forscherinnen über die his-
torische Imagination sind jedoch auch für mein Feld relevant. Sie argumentieren, 
dass mediengestützte Praktiken der Vergegenwärtigung von Vergangenheit weit 
mehr beinhalten als das subjektive emotionale Eintauchen in diese Vergangen-
heit. Stattdessen geht es darum, mit der Vergangenheit eine Beziehung herzu-
stellen, um diese zu einem sinnvollen Teil der eigenen Gegenwart zu machen.49

Dieses Argument korrespondiert auch mit dem, was Thomas Thiemeyer in Be-
zug auf die aktuellen Veränderungen des Holocaust-Gedenkens in Deutschland 
und Israel vorgeschlagen hat.50 Gemeinsam mit Jackie Feldman, Tanja Seider und 
Studierenden von Universitäten in beiden Ländern untersuchten sie zeitgenössi-
sche Praktiken des Gedenkens (und berührten dabei auch die „Yolocaust“-Debatte 
und digitale Medien), anhand derer Thiemeyer einen kontinuierlichen Übergangs 
hin zu einer „performativen Erinnerungskultur“51 beobachtet. Der zunehmend 
performative Charakter von Holocaust-Erinnerung entstehe dadurch, dass sich 

48	 Vgl. Juliane Brauer/Aleida Assmann: Bilder, Gefühle, Erwartungen: über die emotionale Dimen-
sion von Gedenkstätten und den Umgang von Jugendlichen mit dem Holocaust. In: Geschichte 
und Gesellschaft 37/1 (2011), S. 72–103.

49	 Vgl. ebd., S. 80.
50	 Vgl. Thiemeyer, Thomas: Erinnerungspraxis und Erinnerungskultur. In: Thomas Thiemeyer/Ja-

ckie Feldman/Tanja Seider (Hg.): Erinnerungspraxis zwischen gestern und morgen. Wie wir uns 
heute an NS-Zeit und Shoah erinnern. Ein deutsch-israelisches Studienprojekt. Tübingen: 2018, 
S. 7–20.

51	 Ebd., S. 18.
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die Besucher*innen die Vergangenheit individuell aneignen, sich zu eigen machen 
und für ihre Gegenwart bedeutsam werden lassen.52

Diese Beobachtung einer zunehmenden Tendenz zur individuellen Aneignung in 
der Holocaust-Erinnerung bedeutet nicht, dass die entsprechenden Erinnerungs-
praktiken völlig fragmentiert werden. Vielmehr verweist sie auf die wachsende 
Bedeutung persönlicher Verbindungen zur Vergangenheit für eine Generation jun-
ger Menschen, die sich zunehmend von der gemeinsamen historischen Erfahrung 
des Zweiten Weltkriegs entfernt. Meine eigene ethnografische Analyse unter-
stützt diese Beobachtungen und unterstreicht die entscheidende Rolle, die digi-
tale Medien für die Besucher*innen spielen können, wenn es darum geht, durch 
Emotionspraktiken einen persönlichen Bezug zur Vergangenheit herzustellen und 
diese zu einem Teil der eigenen Gegenwart zu machen.

Ein Blick auf Social-Media-Plattformen zeigt auch, dass für viele Besucher*in-
nen die Performanz und das Erleben ihrer persönlichen Beziehung zur Vergan-
genheit nicht das Ende der Auseinandersetzung markiert. Stattdessen werden 
digitale Selbstrepräsentationen oft mit anderen geteilt. Die persönlichen Erfah-
rungen einzelner Menschen haben in zeitgenössischen digitalen Erinnerungs-
kulturen einen hohen soziokulturellen Wert und können zur Bildung und zum 
Austausch innerhalb von „emotional communities“53 beitragen. Wenn also emo-
tionale Beziehungen zur Vergangenheit auf Plattformen wie Instagram und Face-
book geteilt werden, dann entfaltet die hier entstehende, sowohl performative als 
auch digitale Kultur der Holocaust-Erinnerung ihre besondere soziale Wirkung.

Das heißt, wenn wir Elie Wiesel folgen und anerkennen, dass „it can happen 
again“, dann schließt das nicht notwendigerweise eine generelle Verurteilung di-
gitaler Medienpraktiken an Orten des Difficult Heritage ein. Im Gegenteil: Da wir 
in eine Gesellschaft hineinwachsen, in der es keine Zeitzeug*innen mehr gibt und 
die persönlichen Verbindungen zu dieser Zeit schwächer werden, können auch 
digitale Selbstrepräsentationen – oder vielleicht insbesondere digitale Selbstre-
präsentationen – eine wichtige Rolle bei der Herstellung und Weitergabe persön-
licher Erfahrungen spielen. Den Kritiker*innen mögen diese Praktiken als banale, 
oberflächliche und unangemessene Artikulationen emotionaler Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Holocaust erscheinen – der Begriff „Selfie-Kultur“ steht für diese 
Perspektive. Für viele Besucher*innen können diese Praktiken jedoch auch zu 
einer zwar anderen, aber dennoch bedeutungsvollen Art und Weise werden, sich 
mit der Vergangenheit in Beziehung zu setzen.

52	 Vgl. ebd.
53	 Vgl. Gregory 2014.
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 Kritik im Gebrauch – gebrauchte Kritik? 

Interaktive virtuelle Zeugnisse des Holocaust zwischen 
Transparenz und Immersion1

Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen

„Zeitzeug*innenberichte sind unersetzliche Quellen. Sie schaffen einen 
unmittelbaren Zugang zur Geschichte. Sie lassen uns verstehen, was in 
der Vergangenheit geschah und sensibilisieren uns für das, was heute 
geschieht. Bald wird es keine Zeitzeug*innen mehr geben, die ihre Er-
fahrungen mit uns teilen können. Wird das unseren Blick auf Geschichte 
verändern? Wie können wir die Berichte der Zeitzeug*innen bewahren? Ge-
meinsam mit der USC Shoah Foundation – The Institute for Visual History 
and Education haben wir zwei digitale interaktive Zeitzeug*innen-Inter-
views erstellt. Kurt S. Maier und Inge Auerbacher haben dafür ihre Erfah-
rungen mit uns geteilt. Wir laden unsere Besucher*innen ein, sich mit den 
Biografien der beiden in dieser Ausstellung zu befassen und den Bogen in 
unsere heutige Lebenswirklichkeit zu schlagen. Wir laden zum Dialog mit 
den Zeitzeugnissen ein – und wir freuen uns auf zahlreiches Feedback zu 
dieser neuen Form der Zeitzeug*innenschaft.“2

Der hier zitierte Text führt ein in die Ausstellung „Frag nach!“ in Frankfurt am 
Main, die im September 2023 in der Deutschen Nationalbibliothek eröffnet wur-
de.3 Auf einer offenen Ausstellungsfläche können Besucher*innen die verschiede-
nen Lebensabschnitte zweier Holocaust-Überlebender, Kurt Salomon Maier und 
Inge Auerbacher, von deren Kindheit in den 1930er-Jahren über Verfolgung, Zeit 
in Lagern und Ausreise bis zum Neuanfang in den USA erkunden. Der Einfüh-

1	 Wir danken Christoph Bareither für das ausführliche und konstruktive Review, das uns bei der 
Überarbeitung des Artikels sehr geholfen hat. Außerdem danken wir Maribel Graf und Felix Ma-
sarovic für das kritisch-engagierte Gegenlesen sowie den Doktorand*innengruppen in Tübingen 
und Marburg für inspirierende Hinweise und produktive Diskussionen.

2	 Einführungstext der Ausstellung „Frag nach! Just ask!“, Deutsches Exilarchiv 1933–1945 der 
Deutschen Nationalbibliothek, Frankfurt a. M., 13.11.2023.

3	 Die Ausstellung ist noch bis Ende 2027 im Deutschen Exilarchiv 1933–1945 der Deutschen Na-
tionalbibliothek zu sehen, vgl. https://www.dnb.de/DE/Kulturell/Fragnach/fragnach_node.
html (02.02.2026).

https://www.dnb.de/DE/Kulturell/Fragnach/fragnach_node.html
https://www.dnb.de/DE/Kulturell/Fragnach/fragnach_node.html
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rungstext greift Fragen auf, die aktuell das Feld der Erinnerungskultur beschäf-
tigen. Das bevorstehende Ende der vielfach zitierten „Era of the Witness“4 ist 
oft ein zentraler Aufhänger für Diskussionen um Bedeutungsverschiebungen von 
Zeitzeug*innenschaft. Die implizite Formulierung von zeitlicher Knappheit produ-
ziert Dringlichkeiten, die auf den Ausbau, den kreativen Einsatz und die Nutzung 
digitaler Technologien hinwirken.5 Dass Digitaltechnologien auch im Feld der 
Erinnerungskultur als Problemlöser inszeniert werden, ist vor dem Hintergrund 
von Digitaldiskursen zu verstehen. So schreiben die Kulturwissenschaftler*innen 
Libuše Hannah Vepřek und Johannes Moser, unter neuen Technologien werden 
„Innovationen verstanden, die gesellschaftliche Verbesserungen bringen (sollen)“ 
und die „[i]nsbesondere zu Schwellenzeiten“6 vermehrt in den Fokus rücken. Die 
Beobachtung lässt sich auf die gegenwärtige Situation der Erinnerungslandschaft 
übertragen, wodurch die Rolle von virtuellen Zeitzeugnissen als vermeintlich not-
wendige Schwellentechnologie in den Blick gerät.

Das Ende des Rundgangs weist auf das zentrale Element der Ausstellung und 
eine mögliche Antwort auf die eingangs gestellten Fragen hin: die virtuellen Ab-
bilder der beiden Zeitzeug*innen, an die in einem separaten Raum Fragen gestellt 
werden können. Zwei graue Ohrensessel stehen vor und auf einer grell grasgrünen 
Fläche, die als Greenscreen fungiert, und erinnern an die Situation der Interview-
aufnahme für die virtuellen Zeugnisse. Auf der grünen Wand ist erneut das Logo 
der Ausstellung „Frag nach! Just ask!“ in einem grell orangenen Kreis zu sehen, 
der in die obere rechte Ecke ausläuft. An dieser Stelle eröffnet die Ausstellung 
zwei Möglichkeiten: Rechts neben den Sesseln können die Besucher*innen den 
kleinen Ausstellungsbereich zu „Zeitzeug*innen“, „Produktion“ und „Post-Produk-
tion“ ansehen, die die Hintergründe des Projekts sowie die technische Funktions-
weise der virtuellen Zeugnisse erläutern. Gleichzeitig lenkt die Ausstellung den 
Blick der Besucher*innen nach links neben die Sessel, wo sich ein Vorhang aus 
dunkelgrauen Filzstreifen befindet. Der Vorhang verhüllt den Eingang in den Raum 
mit den virtuellen Abbildern der Zeitzeug*innen – dem zentralen Ausstellungsele-
ment. Die durch die Ausstellungsnarration und den Vorhang kreierte Spannung 

4	 Vgl. Annette Wieviorka: The Era of the Witness. London 2006.
5	 Vgl. Janina Schwarz: Zu wenig, zu viel? Knappheitstheoretische Überlegungen zu Diskursen in-

nerhalb (digitaler) Erinnerungskulturen an die Shoah. In: Kuckuck 2 (2023), S. 39–43, hier 
S. 42.

6	 Johannes Moser/Libuše Hannah Vepřek: Zur Einführung: Neue Technologien in Gesellschaft 
und Alltag. Kulturwissenschaftliche Verantwortung, Potenziale und Interventionsmaßnahmen. 
In: Dies. (Hg.): Kulturwissenschaften und neue Technologien: zwischen Technikentwicklung und 
öffentlichen Diskursen. Bielefeld 2024, S. 7–23, hier S. 7.
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setzt sich im Text der weißen Infofahne neben dem Eingang mit der Überschrift 
„Interviews“ fort:

„Um die wichtigen Berichte der Zeitzeug*innen nicht zu verlieren, werden 
sie bereits seit Jahrzehnten aufgezeichnet. Das ermöglicht auch nachfol-
genden Generationen die Beschäftigung mit ihnen. Eine Interaktion mit den 
Zeitzeug*innen ist so allerdings nicht möglich. Die fortgeschrittene Technik 
erlaubt es heute, mit digitalen Zeitzeugnissen in einen Dialog zu treten. Das 
ist kein Ersatz für reale Gespräche mit den Zeitzeug*innen – und will es 
auch nicht sein. Möglich wird aber eine neue Form der Interaktion. Die USC 
Shoah Foundation hat das Programm Dimensions in Testimony entwickelt, 
auf dem auch die interaktiven Interviews von Inge Auerbacher und Kurt S. 
Maier beruhen. Sind diese digitalen Zeitzeugnisse ein zukunftsfähiges For-
mat? Das wollen wir mit dieser Ausstellung herausfinden. Wir müssen es 
jetzt tun, solange die Zeitzeug*innen noch Auskunft geben können über 
Shoah und Exil.“7

Die Ausstellung ist eine der ersten öffentlichen Präsentationen der interakti-
ven „Dimensions in Testimony (DiT)“-Repräsentationen von Zeitzeug*innen in 
Deutschland, die die virtuellen Abbilder in eine biografische Ausstellung und 
mit Erläuterungen zu Projekt und Technologie einbettet. Die Kurator*innen des 
Ausstellungsprojektes „Frag nach!“ nutzen die von der Shoah Foundation ent-
wickelte Technologie der DiTs und unternehmen den Versuch, die nahbare, zwi-
schenmenschliche Erfahrung von Zeitzeug*innengesprächen zu erhalten und sich 
gleichzeitig abzugrenzen von einem unauthentischen, digitalen Ersatz. Um diesen 
Balanceakt zu meistern, wird die immersive Interaktion mit den virtuellen Zeug-
nissen gebrochen und von einer betont testenden Rahmung des Projekts, von der 
Objektivierung der virtuellen Zeugnisse und der Transparenz zum Produktionspro-
zess sowie der technischen Funktionsweisen begleitet. Besucher*innen – dazu 
zählen Schulklassen, Studierende, Erwachsenengruppen und auch Expert*innen 
– sind eingeladen, das Interaktionsformat kritisch zu reflektieren.

Durch diese Form der Darstellung greift die Ausstellung diversen, im wissen-
schaftlichen wie auch gesellschaftlichen Diskurs auftauchenden Kritikpunkten an 
interaktiven virtuellen Zeugnisprojekten vor.8 Der vorliegende Text geht der Rolle 

7	 Bereichstext „Interviews“ der Ausstellung „Frag nach! Just ask!“, Deutsches Exilarchiv 1933–
1945 der Deutschen Nationalbibliothek, Frankfurt a. M., 13.11.2026.

8	 Im Folgenden werden unterschiedliche Projekte unter dem Begriff „virtuelle Zeugnisse“ zusam-
mengefasst, auch wenn es sich dabei teilweise um unterschiedliche Produktionsbedingungen, 
Technologien und Darstellungsformate handelt. Wir fassen darunter solcherlei Projekte, die In-
teraktionen in Form von Gesprächssimulationen mit virtuellen Abbildern von 
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von Kritik für die Entwicklung und Präsentation solcher Projekte nach: Wie wird 
im Feld der Holocaust-Erinnerung Kritik an virtuellen Zeugnissen geübt? Wie re-
agieren Projektleitungen auf diese Kritik und verhandeln sie im Ausstellungsalltag 
und in der Präsentation der Projekte? Und wie werden die virtuellen Zeugnisse 
durch den Umgang mit Kritik legitimiert? 

Unser Fokus liegt dabei auf wissenschaftlicher Kritik, der im Feld der Holo-
caust-Erinnerung eine relevante Deutungsmacht zukommt. Die enge Vernetzung 
von Wissenschaft, Holocaust Education und Gedenken verschränkt unterschied-
liche Logiken der Wissensvermittlung und -präsentation in der Erinnerungskultur. 
Von dieser Vernetzung ausgehend setzt sich der Artikel mit wissenschaftlicher 
Kritik an DiT und verwandten Projekten aus kulturanthropologischer Perspek-
tive auseinander und arbeitet deren Bedeutung im Kontext von neuen digitalen 
Technologien in der erinnerungskulturellen Landschaft heraus. Vor dem Hinter-
grund der zunehmenden Digitalität der Holocaust-Erinnerung und der im Falle 
von virtuellen Zeugnissen durch den Einsatz von Künstlicher Intelligenz undurch-
sichtiger gewordenen Erinnerungsprozesse besteht ein neuer Bedarf für transpa-
rente Kommunikation. Wie wir im Folgenden aufzeigen, ist die Herstellung dieser 
Transparenz für die Akteur*innen im Feld ein herausfordernder Prozess, der eine 
Balance zwischen Transparenz als Notwendigkeit und Intransparenz im Sinne ei-
ner immersiven Vermittlung erfordert. Der Artikel betrachtet die Herstellung von 
Transparenz vor dem Hintergrund der Zusammenhänge zwischen (wissenschaft-
licher) Kritik und dem Einsatz neuer digitaler Technologien im Feld der Holocaust-
Erinnerung.

Auf Basis zweier Promotionsprojekte, die sich beide mit Projekten zu virtuel-
len Zeugnissen wie „Dimensions in Testimony“ befassen, soll diesen Fragen im 
Folgenden aus Perspektive der Empirischen Kulturwissenschaft nachgegangen 
werden. Dabei sind insbesondere Forschungsansätze wie Reflexion über Zugänge 
zum Forschungsfeld und Forscher*innenrolle, die ethnografische Forschungen 

Holocaustüberlebenden ermöglichen sollen. Das erste und wohl bekannteste Projekt war „Di-
mensions in Testimony“ (USC Shoah Foundation). Ebenfalls hohe Bekanntheit erlangte das „Fo-
rever Project“ des National Holocaust Museum. Zu den beiden deutschsprachigen Projekten 
gehören „LediZ – Lernen mit digitalen Zeugnissen“ (LMU München) sowie das Ausstellungs-
projekt „Frag nach!“ (Deutsches Exilarchiv 1933–1945 der Deutschen Nationalbibliothek in 
Frankfurt a. M.). Letzteres kooperierte für die Präsentation von virtuellen Zeugnissen mit dem 
„Dimensions in Testimony“-Projekt der Shoah Foundation. Die Projekte nutzten in den vergan-
genen Jahren unterschiedliche Selbstbeschreibungen, eine einheitliche Bezeichnung der virtuel-
len Zeugnisse liegt derzeit noch nicht vor und wird von Akteur*innen diskutiert. Vgl. dazu bspw. 
Sylwia Papier: An Interactive Biography of the Survivor or a Survivor’s Hologram? Novel Meth-
ods of Collecting Holocaust Oral Testimony and Their Determinants. In: Eastern European Holo-
caust Studies (2023), S. 1–21.
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auszeichnen, erkenntnisleitend für die analytische Perspektive dieses Artikels. 
Die Grundlage unserer Daten bildet eine Diskursanalyse wissenschaftlicher Texte, 
journalistischer Quellen sowie Veröffentlichung und Webpräsenzen der Projekte. 
Hinzu kommen teilnehmende Beobachtungen auf zwölf thematisch einschlägigen 
(wissenschaftlichen) Tagungen und öffentlichen Veranstaltungen, auf denen virtu-
elle Zeugnisprojekte thematisiert oder präsentiert wurden. Darüber hinaus basie-
ren die Daten auf Besucher*innenforschung im Holocaust Museum Los Angeles, 
teilnehmenden Beobachtungen in 17  Führungen durch die Ausstellung „Frag 
nach!“ in Frankfurt am Main sowie der Teilnahme an einem Interviewprozess 
für ein virtuelles Zeugnis und an sieben Postproduktionsmeetings („Annotation 
Meetings“). Ferner ergänzen elf leitfadengestützte Interviews mit Projektleitun-
gen und Mitarbeiter*innen sowie 18 Interviews mit Besucher*innen (Lehrkräfte, 
Schüler*innen und Studierende) die empirische Grundlage.

In einem ersten Abschnitt wird das Feld der Holocaust-Erinnerung und die Zu-
sammenhänge von Wissenschaft und Praxis umrissen.9 Danach gehen wir auf 
die Entwicklung der Rolle von Zeitzeug*innen und des Projekts „Dimensions in 
Testimony“ im Feld der Erinnerungskultur ein. Der Blick auf bereits bestehende 
Forschungen veranschaulicht die kritische Rezeption der virtuellen Zeugnisse im 
wissenschaftlichen Diskurs, die wiederum auf die Produktion und Präsentation 
derselben wirken. Die Betrachtung der Beziehungen zwischen Wissenschaft und 
Praxis am Beispiel der interaktiven virtuellen Zeugnisprojekte zeigt, wie die Her-
stellung von Transparenz und Objektivierung solcher Zeugnisse ihre Authentizität 
und Legitimation hervorbringt.

Konturen eines Feldes: Wissenschaft und Praxis in der 
Holocaust-Erinnerung

Folgt man einschlägigen Newslettern, Tagungsthemen und Projekten der Erinne-
rungslandschaft, begegnet man aktuell vermehrt Fragen nach der Zukunft der 
Erinnerung, wie sie auch hier in den Ausstellungstexten gestellt werden – oft, 
wenngleich nicht ausschließlich, mit dem Aufhänger des nahenden Endes der Zeit-
zeug*innenschaft. Orte des Gedenkens und der Vermittlung wie beispielsweise 
die Gedenkstätte Ravensbrück organisieren Veranstaltungen zum wissenschaft-

9	 Die Autorinnen fassen unter „Wissenschaft und Praxis“ ein vielfältiges Spektrum sowohl wis-
senschaftlicher Disziplinen als auch praktischer Handlungsfelder, die innerhalb der Erinnerungs-
landschaft verortet sind und deren Grenzen sich wechselseitig durchdringen und überlappen 
können. Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird im Folgenden der Singular verwendet.



Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen168

lichen Austausch wie die Summerschool „Bezeugte Erinnerung. Erzählen, bewah-
ren, vermitteln“10 im August 2023, in der wissenschaftliche Vorträge ebenso wie 
praxisorientierte Workshops stattfanden. Institute aus dem universitären Kontext 
entwickeln Erinnerungsprojekte zur Anwendung, wie am Beispiel des deutschen 
Zeitzeug*innenprojektes „LediZ“11 deutlich wird. Die Forschungsgruppe, welche 
an die sprach- und literaturwissenschaftliche Fakultät der Ludwig-Maximilians-
Universität München angegliedert ist, produziert selbst interaktive, virtuelle 
Zeugnisse und beforscht diese zugleich. Zum Abschluss des Projekts veröffent-
lichte das dazugehörige Netzwerk „Technology Meets Testimony“ Anfang 2025 
eine Publikation mit gleichnamigem Titel. Im Abstract über den Sammelband ist 
zu lesen: „The project aims to preserve and present Holocaust survivor testimo-
nies through interactive digital 3D formats.“12 Die Publikation, die Beiträge von 
Projektmitarbeitenden und von Mitgliedern des Netzwerks beinhaltet, ordnet sich 
selbst als Bewahrerin von Erinnerung ein.

Digitale Technologien sind sowohl Anlass und bisweilen auch Basis neuer Ver-
netzungsmöglichkeiten zwischen Wissenschaft und Praxis. Die im Auftrag der Stif-
tung Erinnerung, Verantwortung und Zukunft (EVZ) gegründete Plattform „Digital 
Collective Memory“13, auf der sich Wissenschaftler*innen mit Vermittler*innen 
vernetzen und Calls für Stellenausschreibungen genauso wie Hinweise auf Aus-
stellungen, Tagungen und Workshops zu finden sind, ist die digitale Verkörperung 
dieses Trends. Sie ist ein Sammelbecken für Akteur*innen der Erinnerungskultur, 
auf der Übergänge zwischen Wissenschaft, Vermittlung und Erinnerung fließend 
sind. Wie die Holocaustforscherin Victoria Grace Richardson-Walden feststellt:

„Digital Holocaust memory, education and research are entangled in many 
ways. Firstly, these are not separate phenomena, rather memory, educa-
tion and research are so constantly intertwined that it is increasingly im-

10	 Vgl. Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten (Hg.): 16. Europäische Sommer-Universität Ra-
vensbrück, 28. August bis 1. September 2023. „Bezeugte Erinnerung. Erzählen, bewahren, ver-
mitteln“. Ravensbrück 2023. URL: https://www.ravensbrueck-sbg.de/sommer-uni 
(02.02.2026).

11	 LediZ. Lernen mit Digitalen Zeugnissen. URL: https://www.edu.lediz.lmu.de/wordpress/ 
(17.12.2025).

12	 Anja Ballis/Florian Duda/Markus Gloe (Hg.): Technology meets Testimony. Digital Pathways to 
Holocaust Survivors’ Biographies. Wiesbaden 2025. DOI: https://doi.org/10.1007/978-3-658-
45924-6. 

13	 Die digitale Plattform „Digital Collective Memory“ wurde 2021 im Auftrag der EVZ mit techni-
scher Unterstützung von iRights.Lab (Berlin) gegründet. Zur Plattform: URL: https://memory-
collective.org/home (17.12.2025). Weiterführende Informationen in: Memoria. Memory –  
History – Education 49/10 (2021). URL: https://viewer.joomag.com/memoria-en-no-49-
10-2021/0529407001635407073/p1 (17.12.2025).

https://www.ravensbrueck-sbg.de/sommer-uni
https://www.edu.lediz.lmu.de/wordpress/
https://doi.org/10.1007/978-3-658-45924-6
https://doi.org/10.1007/978-3-658-45924-6
https://memory-collective.org/home
https://memory-collective.org/home
https://viewer.joomag.com/memoria-en-no-49-10-2021/0529407001635407073/p1
https://viewer.joomag.com/memoria-en-no-49-10-2021/0529407001635407073/p1
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possible to define any clear boundaries between them. Secondly, they have 
always been entangled with histories and developments in media, from 
audio recordings through video and now to the digital. Thirdly, they are 
entangled as digital phenomena as the computational, interface, user, and 
wider cultural contexts come to bear on each other.“14

Was die Akteur*innen trotz aller Heterogenität eint, ist das gemeinsame Ziel, die 
Erinnerung an den Holocaust zu bewahren, seine (digitale) Vermittlung zu erpro-
ben und damit das Gedenken an die Opfer des Holocaust aufrechtzuerhalten. 
Wenngleich manche von ihnen im Feld der Holocaust-Erinnerung eine eher be-
obachtende, andere eine eher praktische Rolle einnehmen, verstehen wir sowohl 
Wissenschaftler*innen als auch Praktiker*innen deshalb als erinnerungskultu-
relle Akteur*innen im Feld der Holocaust-Erinnerung. Am Beispiel von virtuellen 
Zeugnissen möchten wir nachfolgend die Beziehungen zwischen wissenschaft-
licher und praktischer Zusammenarbeit analysieren und aufzeigen, wie diese auf 
Produktion und Präsentation von Projekten, Wissen und schlussendlich auf Ver-
mittlungspraktiken im Feld der Holocaust-Erinnerung wirken.

Zur Annäherung an das Feld und die Beziehungen zwischen seinen Akteur*in-
nen erweist sich Thomas Thiemeyers Konzept der „Scientific Community“ als auf-
schlussreich. Der Empirische Kulturwissenschaftler versteht unter der „Scientific 
Community […] eine wissenschaftliche Gemeinschaft, die Erkenntnisse über die 
Welt mit bestimmten Arbeitsroutinen und Handlungsnormen sinnhaft organi-
siert“15. Sowohl Wissenschaftler*innen als auch Praktiker*innen können Teil die-
ser wissenschaftlichen Gemeinschaft sein, in der kritische Auseinandersetzung 
und Austausch zentrale Handlungsnormen und Arbeitsroutinen bilden. Wissen-
schaftlichem Wissen und Kritik kommt im Feld der Holocaust-Erinnerung eine 
relevante Deutungsmacht zu, welche in die Produktion und Präsentation von di-
gitalen Projekten wie denen der interaktiven virtuellen Zeugnisse hineinwirkt. Als 
Wissenschaftlerinnen, die zu virtuellen Zeugnissen forschen, waren unsere eige-
nen Begegnungen mit dem Feld erkenntnisleitend für eine Annäherung an diese 
Dynamiken. Die enge Vernetzung im Feld generiert Interdependenzen zwischen 
den verschiedenen Akteur*innen, die Praktiken der Wissensproduktion und des 
Wissensaustausches ebenso wie der Präsentation und Rahmung von Inhalten in 

14	 Victoria Grace Walden: Defining the Digital in Digital Holocaust Memory, Education and Re-
search. In: Dies. (Hg.): Digital Holocaust Memory, Education and Research. Cham 2021, 
S. 1–12, hier S. 5.

15	 Thomas Thiemeyer: Kultur ist Wissen. Die Kultur der Wissenschaft. In: Ludwig-Uhland-Institut 
(Hg.): Kultur ist. Beiträge der Empirischen Kulturwissenschaft in Tübingen. Tübingen 2022, 
S. 67–84, hier S. 67.
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der Erinnerungskultur konstituieren und „über die Arbeitsweisen und Handlungen 
der Wissenschaftler*innen und anderer Akteur*innen erfass[t]“16 werden können.

Die inhaltlichen und performativen Schnittmengen mit der eigenen Wissen-
schaftskultur in der Empirischen Kulturwissenschaft sind beispielhaft für die enge 
Vernetzung von wissenschaftlichen und praxisnahen Akteur*innen. Nicht selten 
begegneten wir Leitungen oder Mitarbeitenden von virtuellen Zeugnisprojekten 
auf den geistes- und sozialwissenschaftlich geprägten Schauplätzen des Feldes 
der Holocaust-Erinnerung. Hierzu zählen neben unterschiedlichen Publikations-
formaten vor allem auch wissenschaftliche Tagungen oder Workshops, die für 
Wissenschaftler*innen zentrale Orte des Austausches sind und in unserem Fall 
selbst zu Orten der Forschung und Datenerhebung wurden. In diesem, unserem 
Forschungsfeld ist vor allem geschichts-, medien-, literatur-, erziehungs- und kul-
turwissenschaftliches sowie pädagogisches Wissen dominant. Die kulturanthro-
pologische Perspektive auf dieses Feld setzt sich zum Ziel, Wissen „nach den 
Modi der Herstellung (Wissenspraktiken), nach den verschiedenen Repräsenta-
tionsformen in verschiedenen Medien (Wissensformate) und nach der Verteilung 
von Wissen bezüglich sozialer Gruppen (Wissen und Macht)“17 zu untersuchen. 
Mit dieser Perspektive nehmen wir jedoch eine sehr ambivalente Rolle im Feld 
ein, die sowohl von Kollegialität als auch von Skepsis geprägt ist. Wissenschaft-
ler*innen benötigen Zugänge zu den Projekten, um diese erforschen zu können. 
Möchte man die digitalen Anwendungen über die öffentlichen Zugänge hinaus 
(dazu zählen zum Beispiel Besuche in den Institutionen oder online in Browserver-
sionen) erkunden, liegt ein Großteil der möglichen Zusammenarbeit in der Hand 
der Institutionen. Forschungsinteresse wird von den Projekten durchaus begrüßt 
und gewünscht und dient bisweilen als Aushängeschild für erinnerungskulturelle 
Unternehmungen, mit der sich Praktiker*innen anschlussfähig an eine zentrale 
Akteur*innengruppe der erinnerungskulturellen Community machen. Während 
uns die Feldeinstiege relativ niedrigschwellig gewährt wurden, begegnete uns im 
Verlauf der Forschung Zurückhaltung und Vorsicht bei Nachfragen nach weiteren 
Zugängen zu Informationen und Einblicken in die institutionellen Hintergrundpro-
zesse der virtuellen Zeugnisse. Dies mag zunächst als Teil institutioneller For-
schung nicht ungewöhnlich erscheinen,18 jedoch verweisen diese Situationen für 
Ethnograf*innen auf zentrale Aushandlungsprozesse innerhalb des Feldes.

16	 Ebd., S. 68.
17	 Konrad J. Kuhn: Wissen. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch argu-

mentieren. Ein Arbeitsbuch. Münster/New York 2020, S. 520–550, hier S. 528.
18	 Vgl. Florian von Dobeneck/Sabine Zinn-Thomas: Statusunterschiede im Forschungsprozess. In: 

Christine Bischoff/Karoline Oehme-Jüngling/Walter Leimgruber (Hg.): Methoden der Kultur-
anthropologie. Bern 2014, S. 86–100, hier S. 87.
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Die (Nicht-) Herstellung von Transparenz über digitale Anwendungen spielt eine 
zentrale Rolle in erinnerungskulturellen Aushandlungsprozessen, die das Wissen 
über beispielsweise virtuelle Zeugnisse – seine Produktion, Repräsentation und 
Verteilung – bedingt. Wie Thiemeyer zu Wissen in Scientific Communitys feststellt: 
„Entscheidend sind […] die Wissensordnungen, in denen sich Wissen organisiert, 
in denen es sich verwirklichen kann oder die es unterdrücken und ausschließen.“19 
Vor dem Hintergrund dieser Aushandlungsprozesse möchten wir nun virtuelle 
Zeugnisprojekte näher betrachten und analysieren, inwieweit die Entstehung und 
Erforschung dieser von den Dynamiken des Feldes geprägt werden.

Von Zeitzeug*innen und ihren virtuellen Abbildern

Das Versterben der Zeitzeug*innen wird im Kontext der Erinnerung an den Ho-
locaust als ein sicher zu erwartendes und vorzubereitendes Ereignis schon seit 
vielen Jahrzehnten prognostiziert, bisweilen gefürchtet und der Umgang damit 
geplant. Zeitzeug*innen haben eine zentrale Funktion und diskursive sowie emo-
tionale Wirkmacht für die Entwicklung der Erinnerungskultur des Holocaust und 
deren Wandel seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges. Teil dieses Wandels ist 
unter anderem die Bezeichnung „Zeitzeug*in“ selbst, welche erst in den 1970er-
Jahren in Erscheinung trat und im Laufe der 1980er-Jahre zunehmend die kon-
stitutive Bedeutung für das Holocaust-Gedenken erhielt, die wir heute mit dem 
Begriff assoziieren: Der*die Zeitzeug*in „dokumentiert durch seine Person eine 
raumzeitliche Gesamtsituation der Vergangenheit“20.

In den frühen Nachkriegsjahrzehnten setzten sich Zeitzeug*innen dafür ein, 
durch Erzählungen ihrer persönlichen Erfahrungen die NS-Ideologie zu dekonstru-
ieren und die von den Nationalsozialisten begangenen Verbrechen aufzudecken. 
Der sich daraus entwickelnde gesellschaftliche Wille zur Aufklärung und Verant-
wortungsübernahme bewirkte ab den 1960er Jahren die allmähliche Entstehung 
einer Gegenerzählung zur NS-Ideologie, welche bis heute einen signifikanten Be-
standteil der Bedeutung von Erinnerungskultur ausmacht. Innerhalb dieses Be-
deutungsgeflechts entwickelten sich Zeitzeug*innen zu zentralen „Leitfigur[en] 
des öffentlichen Geschichtsdiskurses“21. Nach Feldman fungieren sie als „sym-

19	 Thiemeyer 2022, S. 68.
20	 Martin Sabrow: Der Zeitzeuge als Wanderer zwischen zwei Welten. In: Ders./Norbert Frei: Die 

Geburt des Zeitzeugen nach 1945. Göttingen 2012. S. 13–32, hier S. 14.
21	 Ebd., S. 19.
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bolic types“22, als Träger*innen von Erfahrungen, die eine spezifische Sicht auf 
die Vergangenheit veranschaulichen und durch ihre physische Präsenz als Über-
lebende diese Perspektive in besonderer Weise legitimieren.

Vor diesem Hintergrund ist es nicht weiter überraschend, dass das unaus-
weichliche Ableben von Zeitzeug*innen die Erinnerungslandschaft seit Langem 
begleitet. „Die Ära der Zeitzeugen wie auch das Ende der Zeitzeugen fallen un-
mittelbar – so sonderbar es klingt – zusammen. Gewissermaßen war das Ver-
weisen auf das Ende – der Anfang.“23 Aus diesem Verweis entwickelten sich seit 
den 1970er-Jahren zahlreiche Sammlungsprojekte von Zeugnissen, die zum soge-
nannten „Memory Boom“24 beitrugen. Diese Projekte waren bereits damals eng 
mit wissenschaftlichen Entwicklungen verknüpft: „Als einer der entscheidenden 
Gründe für den Boom zu diesem Zeitpunkt gilt die Etablierung der Oral History 
als wissenschaftliche Methode und Quelle der Geschichtswissenschaft in den 
USA.“25

1994 schloss sich die „USC Shoah Foundation: The Institute for Visual His-
tory and Education“ (damals noch „Survivors of the Shoah Visual History Foun-
dation“) dem „Memory Boom“ an. Ihre Gründung durch Steven Spielberg hängt 
mit der Produktion seines 1993 erschienenen Films „Schindlers Liste“ und der 
Vision eines umfassenden Archivs von Zeitzeug*innenberichten zusammen.26 Ziel 
der Gründung war die Entstehung des „Visual History Archives“ (VHA). Mit über 
59 000 audiovisuellen Zeugnissen von Holocaust-Überlebenden zählt das Projekt 
zu den größten Sammlungen von Berichten über die Shoah weltweit.27 Aus einem 
Interview mit Karen Jungblut, einer langjährigen Mitarbeiterin und Projektleiterin 
der USC Shoah Foundation, geht hervor, wie zentral die Zusammenarbeit mit der 
Wissenschaft für die Akzeptanz des Projektes und der Institution war:

„Eventually, we managed to have these 50,000 testimonies indexed and 
catalogued in a way that nobody else had done before: searchable through 
moments in a testimony. This was also, I believe, only possible outside of 
an academic institution. That is not to say we did not employ methodologi-

22	 Jackie Feldman: Above the Death Pits, Beneath the Flag. Youth Voyages to Poland and the Per-
formance of Israeli National Identity. New York/Oxford 2008, S. 67.

23	 Jan Taubitz: Holocaust Oral History und das lange Ende der Zeitzeugenschaft. Göttingen 2016, 
S. 10.

24	 Vgl. Daniel Schuch: Transformationen der Zeugenschaft. Von David P. Boders frühen Audiointer-
views zur Wiederbefragung als Holocaust Testimony. Göttingen 2021, S. 15.

25	 Ebd., S. 15 f.
26	 Vgl. Alina Bothe: Die Geschichte der Shoah im virtuellen Raum. Eine Quellenkritik. Berlin/ 

München/Boston 2019, S. 6 f.
27	 Vgl. USC Shoah Foundation (Hg.): Visual History Archive. URL: https://vha.usc.edu/home 

(17.12.2025).

https://vha.usc.edu/home
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cal and academic rigor in our efforts. […] The way I see it is that being out-
side of academia is exactly what made it possible to create this archive and 
this indexing methodology, but it needed someone from within academia to 
ensure acceptance of it.“28

Das Spannungsfeld zwischen kreativer, technischer Innovation und gleichzeitiger 
Orientierung an wissenschaftlichem Vorgehen zeichnete das Projekt des VHA 
aus. Durch Verbündete in der Wissenschaft verschaffte sich die USC Shoah Foun-
dation Anerkennung und Akzeptanz ebendieser und erschloss sich durch diese 
Überzeugungsarbeit eine Akteur*innengruppe und eine*n Partner*in, der*die 
maßgeblich zum Wert ihrer Projekte beiträgt. Dass es sich hierbei jedoch um ein 
herausforderndes Unterfangen handelte, thematisiert die Historikerin Alina Bothe 
in ihrer Arbeit. Demnach kam es, nicht zuletzt durch die negative wissenschaft-
liche Kritik am Film Schindlers Liste, zu einem „Riss“ zwischen „der wissenschaft-
lichen Welt und der Shoah Foundation“, der durch unterschiedliche Strategien 
und personelle Besetzungen zu reparieren versucht wurde.29

Das Projekt „Dimensions in Testimony“ ist eines der neueren Projekte der 
Shoah Foundation und sorgte durch den innovativen Charakter erneut für Skep-
sis und Kritik vonseiten der Holocaust Studies. Hierbei handelt es sich um ein 
Projekt, in dem mithilfe von volumetrischer 3D-Aufzeichnung, Spracherkennungs-
software und künstlicher Intelligenz ein virtuelles Abbild einer überlebenden Per-
son des Holocaust erstellt wird, welches auch in der Zukunft Interaktionen mit 
Zeitzeug*innen ermöglichen soll. Neu an diesem Projekt ist der Fokus auf die 
Interaktion und gesprächsähnlichen Erfahrung, die durch den Einsatz von Künstli-
cher Intelligenz ermöglicht wird. Im Jahr 2012 begann die USC Shoah Foundation 
mit der Aufzeichnung der Erinnerungen des jüdischen Holocaust-Überlebenden 
Pinchas Gutter. Im Produktionsprozess werden Überlebenden ca. 1000 Fragen in 
etwa fünf Tagen gestellt. Verknüpft mit einer Spracherkennungssoftware werden 
per Spracheingabe oder Taststatur eingegebene Fragen erkannt und verarbeitet. 
Das KI-System erkennt trainierte Keywords in den Fragen und versucht auf Basis 
der Verschlagwortung die passendste Antwortsequenz aus dem ursprünglichen 
Interview zuzuordnen. Nach erfolgreicher Durchsuchung der Daten wird die Ant-
wortsequenz so abgespielt, wie sie zum Zeitpunkt der Interviewführung aufge-
zeichnet wurde. Hierdurch entsteht für die Nutzer*innen ein Gefühl von direkter 
Interaktion mit dem virtuellen Abbild des*der Zeitzeug*in.

28	 Alexandra M. Szabó: Interview with Karen Jungblut. In: Eastern European Holocaust Studies 1 
(2023), S. 69–78, hier S. 73.

29	 Bothe 2019, S. 112.
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Auf seiner offiziellen Website beschreibt sich DiT selbst als „pioneering pro-
ject“30, wodurch es seine Neuartigkeit zum Ausdruck bringt und auf seine Origi-
nalität (im Sinne von „Ursprünglichkeit“) verweist. Der zukunftsweisende Auftrag 
von DiT wird auf der Website folgendermaßen beschrieben: „Now and far into the 
future, museum-goers, students and others can have conversational interactions 
with these eyewitnesses to history to learn from those who were there.“31 Die 
Entstehung von Nachfolgeprojekten32 wie das „Forever Project“33 in Großbritan-
nien, welches ebenfalls durch einen der Gründer*innen von DiT ins Leben gerufen 
wurde, und „LediZ“ in Deutschland greift das Selbstverständnis der Pionierarbeit 
der Shoah Foundation auf. Der Fokus auf Interaktivität wird auch in Beschreibun-
gen von Nachfolgeprojekten immer wieder starkgemacht. Auch die Ausstellung 
„Frag nach!“ des Deutschen Exilarchivs in Frankfurt am Main ist ein solches Nach-
folgeprojekt und greift den interaktiven Charakter der von der Shoah Foundation 
entwickelten Technologie konzeptuell auf. Es ist jedoch genau diese Betonung der 
digitalen Fortführung einer dialogisch-anmutenden Interaktion, die in der Wissen-
schaft kritisch befragt wird.

Virtuelle Zeugnisse im Spiegel wissenschaftlicher Diskurse

Derart aufwendige und experimentelle Projekte haben im Feld der Erinnerungs-
kultur für zum Teil hitzige Diskussionen gesorgt. Die Geschichtsdidaktikerin 
Christina Brüning schreibt hierzu, dass der „Shoah Foundation und ihren Prota-
gonist_innen“ als Reaktion auf den Launch des Projekts DiT „wahlweise (Größen)
Wahn, Selbstüberschätzung oder eine psychologische Erkrankung unterstellt“34 
wurde. Die Perspektive vieler Fachwissenschaftler*innen kann also insbesondere 
zu Beginn als mindestens kritisch, wenn nicht gar empört beschrieben werden. 
Brüning konnte ebenfalls aufzeigen, dass sich die Diskurse auf wissenschaft-

30	 USC Shoah Foundation (Hg.): Dimensions in Testimony. URL: https://sfi.usc.edu/dit 
(17.12.2025).

31	 Ebd.
32 Unter dem Begriff „Nachfolgeprojekt“ fassen wir Projekte, deren interaktives Grundkonzept an 

dem von DiT angelehnt ist. Es handelt sich im strengen Sinne nicht immer um tatsächliche Nach-
folgeprojekte durch die Beauftragung durch oder die Beteiligung von der Shoah Foundation.

33	 National Holocaust Museum (Hg.): The Forever Project. URL: https://www.holocaust.org.uk/
interactive (17.12.2025).

34	 Christina Brüning: Dreidimensionale Erziehung nach Auschwitz? Reflexionen über holografische 
Zeug_innen. In: Alina Bothe/Stefanie Schüler-Springorum (Hg.): Shoah: Ereignis und Erinne-
rung, Berlin/Leipzig 2019, S. 121–137, hier S. 122. DOI: https://doi.org/10.25932/
publishup-66808.

https://sfi.usc.edu/dit
https://www.holocaust.org.uk/interactive
https://www.holocaust.org.uk/interactive
https://doi.org/10.25932/publishup-66808
https://doi.org/10.25932/publishup-66808
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lichen Bühnen wie Konferenzen und Tagungen abspielen.35 Sie geht gleichsam 
darauf ein, dass Wissenschaftler*innen einen anderen Blick auf diese Projekte 
haben als Praktiker*innen.36 Kulturanthropologische Forschungen befragen ge-
nau diese Aussagen und die impliziten Grenzen und Verwobenheiten zwischen 
Wissenschaft und Praxis kritisch und verstehen sie als Teil des Diskurses.

„Ob die 3D-Holografie das kommunikative Gedächtnis […] in die Zukunft ver-
längern wird“, so schreibt der Historiker Bernd Körte-Braun bereits im Jahr 2013, 
„ist eine Frage, auf die das 3D-Hologramm vermutlich folgendermaßen reagieren 
würde: ‚I’m sorry, I don’t know the answer to that question.‘ Dabei hatte Pinchas 
Gutter eingangs versprochen, alle Fragen zu beantworten.“37 In Körte-Brauns iro-
nischer Bemerkung, das digitale Abbild Gutters könne sein Versprechen nicht hal-
ten, sind gleich mehrere relevante diskursive Elemente enthalten, die im digitalen 
Erinnerungsdiskurs um solche Projekte häufig anzutreffen sind. Auch wenn es 
sich hierbei lediglich um einen Ausschnitt bedeutsamer Diskurspositionen han-
delt, wird dieses Zitat zur Orientierung innerhalb eines dichten Diskursnetzes he-
rangezogen und anhand dessen nachfolgend kurz skizziert.

An Körte-Brauns Aussage zeigt sich erstens die Kritik an der Nutzung digita-
ler Technologien, welche die Konsequenzen des Versterbens der Zeitzeug*innen 
nicht anerkennen. Im Fokus darauf und damit auf den Übergang vom kommuni-
kativen zum kulturellen Gedächtnis38 stehen Fragen um Leben und Tod, Vergäng-
lichkeit und Bewahrung von Erinnerung im Zentrum. Welche Rolle die interaktiven 
Projekte in diesem akuten Übergang spielen, wird im Erinnerungsdiskurs verhan-
delt. Vom „langen Ende der Zeitzeugenschaft“39 spricht der Historiker Jan Taubitz 
im Jahr 2016 und versteht das Projekt DiT als einen Versuch, dieses Ende aufzu-
halten – sprich: das Verschwinden der Zeitzeug*innen zu verhindern. Erziehungs-
wissenschaftler Micha Brumlik sieht hierin „eine auf dem derzeit höchstmöglichen 
technischen Niveau erreichbare Verwandlung der Shoah in ein Geister- und Ge-
spensterstück“40. Der Historiker Axel Doßmann betont, dass der Versuch, „alles 

35	 Vgl. ebd.
36	 Vgl. ebd.
37	 Bernd Körte-Braun: Erinnern in der Zukunft: Frag das Hologramm. In: Yad Vashem Internatio-

nale Holocaust Gedenkstätte, 2013. URL: https://www.yadvashem.org/de/education/
newsletter/10/holograms-and-remembrance.html (02.09.2025).

38	 Vgl. Aleida Assmann: Kulturelles Gedächtnis. In: Andreas Hamburger/Camellia Hancheva/ 
Vamik Volkan (Hg.): Soziales Trauma. Ein Interdisziplinäres Lehrbuch. Berlin 2022, S. 29–42.; 
Assmann, Jan: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen. München 1992.

39	 Taubitz 2016, S. 14.
40	 Micha Brumlik: Hologramm und Holocaust. Wie die Opfer der Shoah zu Untoten werden. In: 

Meike Sophia Baader/Tatjana Freytag (Hg.): Erinnerungskulturen. Eine pädagogische und bil-
dungspolitische Herausforderung. Köln/Weimar/Wien 2015, S. 19–30, hier S. 27.

https://www.yadvashem.org/de/education/newsletter/10/holograms-and-remembrance.html
https://www.yadvashem.org/de/education/newsletter/10/holograms-and-remembrance.html
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Performative, das noch an Roboter oder Avatare erinnert, zu minimieren“41, ver-
gebens ist, und spricht somit einen wesentlichen Kern des Diskurses an, der eine 
Uneindeutigkeit von Mensch und Maschine thematisiert. Das offensichtlich inten-
dierte Verschwimmen von Grenzen zwischen Mensch und Technologie beschäf-
tigt ebenfalls die Medien- und Holocaustforscherin Maria Zalewska, wenn sie 
fragt „‚[W]ho is telling history via the hologram?“42 Insbesondere das Verschwim-
men von vermeintlich klaren Grenzen zwischen Mensch und Maschine, zwischen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, zwischen Echtheit und Fiktionalität findet 
sich im Feld der Erinnerungskultur besonders stark wieder, denn Fragen nach der 
Echtheit und der Authentizität von Erinnerungen und nach ihrer angemessenen 
Repräsentation sind seit jeher ihr immanenter Bestandteil.

Zweitens macht das Zitat von Körte-Braun auf die Schwierigkeit der Antizipa-
tion einer Zukunft der Holocaust-Erinnerung aufmerksam. Indem er hinterfragt, 
ob „die 3D-Holografie das kommunikative Gedächtnis […] in die Zukunft verlän-
gern wird“, fragt er auch danach, inwiefern die entsprechenden Technologien in 
der Zukunft tatsächlich nützlich und wirksam sein werden. Hier schwingt eben-
falls die in die Zukunft gerichtete Frage mit, wie „wir uns erinnern werden“, die 
beispielhaft den 2020 erschienenen Artikel von Medienwissenschaftler Thomas 
Weber43 aus einem Sammelband zum Thema „Die Zukunft der Erinnerung“ be-
titelt. Es handelt sich hierbei um ein Vokabular, das im Feld der Erinnerungsland-
schaft längst etabliert ist und neben wissenschaftlichen Arbeiten auch Projekte 
und Tagungen ziert.44 Die Zukunft – wie auch immer sie geartet sein möge – wird 
im Kontext der Erinnerung insofern als krisenhaft gezeichnet, als dass es sich 
um eine Zeit handelt, die durch die Abwesenheit von Zeitzeug*innen der Shoah 
markiert ist.45 Technologien stehen mit ihrer impliziten Zukunftsgerichtetheit fast 
immer im Zentrum solcher Auseinandersetzungen, weshalb technologische Inno-

41	 Axel Doßmann: Unsterbliche Zeugen. Holographische 3D-Projektionen als Symptom einer Krise. 
In: Einsicht 2019, Bulletin des Fritz Bauer Instituts 20 (2019), S. 68–77, hier S. 72.

42	 Maria Zalewska: Holography, Historical Indexicality, and the Holocaust. In: Spectator 36/1 
(2016), S. 25–32, hier S. 31.

43	 Thomas Weber: Wie wir uns erinnern werden. In: Anne-Berenike Rothstein/Stefanie Pilzweger-Steiner 
(Hg.): Entgrenzte Erinnerung. Erinnerungskultur der Postmemory-Generation im medialen Wandel. 
Berlin/Boston 2020, S. 13–37.

44	 Um einige Beispiele zu nennen: Internationale Konferenz der Goethe-Universität Frankfurt „Die 
Zukunft der Erinnerung. Gedenkkultur und gesellschaftliche Verantwortung“ (17.–19.11.2019), 
„Konferenz Erinnern in der Zukunft: NS-Zeitzeugenschaft und neue Technologien in Bildung, 
Vermittlung und Praxis“ (13.–14.06.2024), ZDF-Dokumentation „Twist – Holocaust digital: Wie 
erinnern wir uns in Zukunft?“ (24.01.2025).

45	 Vgl. Doßmann 2019: Im Titel des Aufsatzes werden „holographische 3D-Projektionen als Symp-
tom einer Krise“ eingeführt.
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vationen und die Aushandlung möglicher Zukünfte des Erinnerns aufs Engste mit-
einander verwoben sind.46

Dies schließt an den dritten Aspekt in Körte-Brauns Feststellung an, der sich 
ebenfalls im wissenschaftlichen Erinnerungsdiskurs findet: die zeitlichen und 
technologischen Limitierungen virtueller Zeugnisse. Aufgrund dieser Limitierun-
gen kann das digitale Abbild von Pinchas Gutter sein Versprechen „I will answer 
any question you might have for me“ nicht konsequent einlösen. Es kann schließ-
lich nur auf die Fragen antworten, die dem*der Zeitzeug*in im ursprünglichen 
Interview gestellt wurden – ein Punkt, den der Historiker Wulf Kansteiner kritisch 
hervorhebt:

„The holograms of survivors are very good at mastering the past; in simula-
ted conversation they seemingly spontaneously provide the details of their 
family histories, camp ordeals, survival strategies, and postwar lives. But 
they cannot handle the present; don’t ask them what they had for break-
fast today. At some point during the communicative process, the ingenious 
hybrid of dialogical questions and monological answers breaks down. The 
holograms are a fantastic attempt to stem the tide of history and decele-
rate the historicization of Holocaust memory.“47

Kansteiner verweist hier auf das problematische Verhältnis zu Zeitlichkeit, wel-
ches durch die Technologie sichtbar wird: Während die Projekte noch gut da-
rin seien, die Vergangenheit zu meistern, scheiterten sie an der Gegenwart. Die 
interaktiven Zeugnisse können zwar aus unterschiedlichen Gegenwarten befragt 
werden und erfüllten einerseits die Kriterien für einen gelungenen Dialog, aber 
die aufgezeichneten Antworten seien zeitlich gebunden und würden damit unwei-
gerlich von der Flut der Geschichte vereinnahmt.

Die Limitierungen durch Technologie und Zeitlichkeit kommen auch dann 
zur Sprache, wenn die Film- und Medienwissenschaftlerin Neta Alexander auf 
die technischen Raffinessen des Projekts DiT aufmerksam macht, die eine He-
rausforderung für die Anpassung an zukünftige Technologien oder Nutzungsge-
wohnheiten sein kann.48 Hier schwingen Fragen nach der Nachhaltigkeit solcher 
Projekte vor dem Hintergrund einer nur sehr schwierigen Antizipation zukünfti-

46	 Zum Verhältnis von Shoah-Erinnerung der Zukünfte und der Frage, wie neue Technologien hierin 
verhandelt werden, arbeitet Janina Schwarz-Ennen in ihrem Dissertationsprojekt.

47	 Wulf Kansteiner: The Holocaust in the 21st Century: Digital Anxiety, transnational Cosmopolita-
nism, and Never Again Genocide Without Memory. In: Andrew Hoskins (Hg.): Digital Memory 
Studies. Media Pasts in Transition. New York 2018, S. 110–140, hier S. 122.

48	 Vgl. Neta Alexander: Obsolescence, Forgotten. ‚Survivor Holograms‘, Virtual Reality, and the 
Future of Holocaust Commemoration. In: Cinergie 19 (2021), S. 57–68, hier S. 63 f.



Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen178

ger Technologien, nach deren Aktualität bzw. Veraltung mit. Einerseits werden 
solche Projekte für die Zukunft der Erinnerung ohne Zeitzeug*innen produziert, 
andererseits ist derzeit nicht abzusehen, wie sich digitale Technologien verändern 
und ob aktuelle Projekte überhaupt anschlussfähig an Zukunftstechnologien sein 
können. Victoria Grace Richardson-Walden kritisiert darüber hinaus, dass „[t]he 
audience engaging with the hologram or 3D speaker does not become enfolded in 
the reactualization process themselves.“49 Sie zielt darauf, dass der Prozess des 
„Sich-Erinnerns“ in den Projekten in der Vergangenheit liegt – nämlich zum Zeit-
punkt der Aufnahme im Studio – und lediglich dokumentiert wurde. Das bedeutet 
für die Nutzer*innen solcher Projekte, dass sie am Prozess der Reaktualisierung 
von Geschichte nur zeitversetzt teilnehmen können und keinen direkten Einfluss 
darauf haben. An diesen im Diskurs verhandelten Aspekten zeichnen sich Heraus-
forderungen und offene Fragen ab, auf die Projektleitungen versuchen Antworten 
zu finden.

 Kritik in der Praxis: zwischen Anspruch und Anwendung

Die Skepsis, die gegenüber virtuellen Abbildern von Zeitzeug*innen im weiten 
und dem Projekt DiT im konkreten Sinne geäußert wurde, begegnete auch den 
Projektentwickler*innen selbst: „I thought it was crazy. […] [T]hey’re going to be 
dead, and we’re going to be like recreating people. […] [I]t seemed maybe even 
creepy, I would say, sort of what everyone’s initial reaction is until they see it 
and utilize it.“50 Um nicht den Eindruck zu erwecken, Zeitzeug*innen digital er-
setzen zu wollen, braucht es eine Objektivierung der virtuellen Zeugnisse: „[O]
nce […] you take it out of that frame of reference and you put it back into the 
testimony frame of reference, and you realize, oh, this is actually quite useful as 
an educational tool.“51 Mit einem Bewusstsein dafür, dass dieses Projekt Erklä-
rungen bedarf, um in seiner Intention verstanden zu werden, bedienen die Pro-
jektentwickler*innen und Kurator*innen wissenschaftliche Anforderungen. Dies 
entspricht einer Arbeitsroutine, die auch Thiemeyer für die Scientific Community 
feststellt: „Je komplexer das Wissen, die Techniken und Therapieformen werden, 
desto mehr müssten Forscher erklären, was sie tun und wie sie zu grundlegenden 

49	 Victoria Grace Walden: What is ‘Virtual Holocaust Memory’? In: Memory Studies 15/4 (2022), 
S. 621–633, hier S. 628.

50	 Interview mit Mitarbeiter der USC Shoah Foundation, März 2024.
51	 Ebd.
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Einsichten kommen.“52 Immer wieder wird die Interaktion mit den virtuellen Zeug-
nissen, die sich an der zwischenmenschlichen Erfahrung eines Zeitzeug*innenge-
sprächs orientiert, als „Baustein der politischen Bildungsarbeit“53 oder wie in den 
Einführungstexten der Ausstellung „Frag nach!“ als „Quelle“ und „Format“ erklärt.

Die Komplexität des DiT-Projekts besteht jedoch nicht nur aus dem zunächst 
assoziativ aufkommenden Eindruck, „Menschen wiederauferstehen“ lassen zu 
wollen. Der komplexe Herstellungsprozess der virtuellen Zeugnisse bedarf der 
Offenlegung, um entsprechend analysiert und eingeordnet werden zu können. 
Sanna Stegmaier und Svetlana Ushakova merken deshalb über die bereits zahl-
reichen Studien und Kritiken zu dem Projekt an:

„While these interpretations correctly identify the paradoxical relation bet-
ween the interactive aim of the project and its curated nature, they of-
ten lack detailed access to the project’s methodology at all three stages 
(pre-production, production, and post-production), which is pivotal for a 
balanced analysis of the project and its complex combination of multiple 
technologies.“54

Als „programme specialist“ der USC Shoah Foundation und „independent resear-
cher“ waren Ushakova und Stegmaier jedoch zwei der wenigen, denen diese Zu-
gänge vorlagen.55 Die Verteilung von Wissen über den Herstellungsprozess und 
die Hintergründe des Projekts bleibt weiterhin in der Hand der Institution. Wis-
senschaftliche Prinzipien der Transparenz zur Vorgehensweise werden zwar be-
dient, bleiben aber oft ausgewählt und limitiert. Die Zugänge zu den komplexen 
Hintergrundprozessen des Projektes zu steuern, steuert auch Kritik daran und 
wissenschaftliche Auseinandersetzung damit. Thiemeyers Beobachtungen zum 
Verständnis von komplexem Wissen in der Gesellschaft lässt sich auf Projekte 
der virtuellen Zeitzeug*innen in der Erinnerungskultur des Holocaust abstrahie-
ren: „Grundproblem all dieser Entwicklungen ist, dass Funktionsweisen und Ent-
scheidungen für das Gros der Bevölkerung undurchsichtig bleiben. Sie lassen sich 
nicht substanziell kritisieren.“56 Angesichts der bisweilen heftigen Kritik ist eine 
solche Zurückhaltung von Institutionen nachvollziehbar. Andererseits ist wissen-

52	 Thiemeyer 2022, S. 70.
53	 Interview mit Sylvia Asmus, Kuratorin der Ausstellung „Frag nach!“ und Leiterin des Deutschen 

Exilarchivs 1933-1945 der Deutschen Nationalbibliothek, Oktober 2024.
54	 Sanna Stegmaier/Svetlana Ushakova: The Production of German and Russian-Language Inter-

active Biographies. (Trans)National Holocaust Memory between the Broadcast and Hypercon-
nective Ages. In: Victoria Grace Walden (Hg.): Digital Holocaust Memory, Education and 
Research. Cham 2021, S. 61–96, hier S. 62.

55	 Vgl. ebd., S. 63
56	 Thiemeyer 2022, S. 71.
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schaftliche Auseinandersetzung mit erinnerungskulturellen Projekten immanente 
Handlungsroutine im Feld und von der engen Vernetzung von Wissenschaft und 
Praxis geprägt. Wissenschaftliche Analysen entstehen jedoch innerhalb der sich 
selbst reproduzierenden institutionellen und wissenschaftlichen Logiken, die die 
jeweiligen Situiertheiten bedingen.

Wenngleich die Möglichkeit zur Kritik durch die Zugänge zum Projekt von der 
Offenheit der Institutionen mitbestimmt wird, ist der Austausch mit Wissen-
schaftler*innen als zentrale Akteur*innengruppe im Feld der Holocaust-Erinne-
rung entscheidend und ein Mittel, sich innerhalb der Scientific Community zu 
positionieren. Diese Logiken des Austauschs zwischen praktischen Projekten und 
wissenschaftlichem Vorgehen werden bereits in der Herstellung der virtuellen 
Zeugnisse sichtbar. In einem Interview erzählt eine Mitarbeiterin der Shoah Foun-
dation hinsichtlich des Umgangs mit (wissenschaftlicher) Kritik am Projekt:

„I think that regarding academia researchers, we listen mostly from the 
point of methodology. To make sure that our methodology, our techniques, 
they do not anyhow alterate [sic!] the authenticity of testimony and that we 
are transparent enough, so people can see what is behind the scene. […] 
[S]ome of the criticisms or suggestions is, we should put the original ques-
tion, so people could see, what was the original question? Again, like, it 
might be done, but, again, it’s a question of immersive experience as well, 
how people would react.“57

Zusammenarbeit mit und Anmerkungen aus der Wissenschaft sind für die Ins-
titution insbesondere zur Bewahrung von Authentizität der virtuellen Zeugnisse 
wichtig. Authentizität ist ein zentrales Prinzip und umstrittenes Kriterium für die 
Akteur*innen im Feld der Holocaust-Erinnerung. Die realitätsnahen Abbilder der 
Zeitzeug*innen und der Einsatz von Künstlicher Intelligenz rufen schnell Fragen 
hervor, wie eine solche Interaktion möglich sei und was daran „echt“ ist. Vor dem 
Hintergrund der in den letzten Jahren angestiegenen Diskussionen um Fakes und 
den Einsatz von generativer KI erhalten diese Fragen eine gesteigerte Aufmerk-
samkeit. Der Einsatz von generativer KI zur Produktion von Antworten der Zeit-
zeug*innen ist für Projektleitungen daher seit der Initiation des Projekts eine 
klare Grenze. Auf der Webseite des DiT-Projekts wird betont, dass die Antworten 
der Zeug*innen nicht verändert wurden und nicht generiert sind.58 Der Kritik zu 
den verschwimmenden Grenzen zwischen Mensch und Maschine und der damit 

57	 Interview mit Mitarbeiterin der USC Shoah Foundation, Februar 2024.
58	 Vgl. USC Shoah Foundation (Hg.): Frequently Asked Questions. The Who, Where, Why and What 

about Dimensions in Testimony. URL: https://sfi.usc.edu/dit/faq (02.09.2025).

https://sfi.usc.edu/dit/faq
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verbundenen Gefahr einer Täuschung von Nutzer*innen soll damit entgegenge-
wirkt werden. Möchte man jedoch einen gewissen Grad an interaktiver Immer-
sion für Nutzer*innen erreichen, müssen bestimmte Aspekte wie beispielsweise 
die Originalfragen ausgeblendet werden. Die Herstellung von Transparenz seitens 
der Projektleitenden bleibt daher immer notwendigerweise graduell und unabge-
schlossen.

Die Ausstellung „Frag nach!“ in Frankfurt geht einen Schritt weiter und macht 
den Produktionsprozess zu einem inhärenten Teil des Ausstellungsbesuchs und 
der Interaktion mit den Zeugnissen. Die Präsentation der virtuellen Zeugnisse in 
Frankfurt dient nicht nur der Information der Besucher*innen, sondern soll auch 
Expert*innen überzeugen und bestehende Skepsis abbauen. Im Rahmen einer 
von der Körber-Stiftung moderierten Veranstaltung, die den Titel „Technologien 
gegen das Vergessen“ trug, wurden u. a. Fragen nach ethischen Verantwortungen 
solcher Projekte gestellt.59 Die Ethikprofessorin Prof. Dr. Judith Simon machte auf 
die Gefahr der Täuschung von Nutzer*innen aufmerksam, wenn es an Transpa-
renz und Reflexion fehle.60 Sylvia Asmus, Kuratorin der Ausstellung „Frag nach!“ 
und Leiterin des Deutschen Exilarchivs, entgegnete hierauf:

„Deswegen machen wir es auch in unserer Ausstellung sehr transparent, 
also, es gibt tatsächlich eine Abteilung auch in der Ausstellung, die die 
Technik erläutert, […] um einfach unterschiedliche Zugänge vorzustellen, 
das auch zu diskutieren mit Jugendlichen, ‚Was gibt’s denn für Zugänge und 
was sind die Vor- und Nachteile?‘, um einfach genau das zu tun, es trans-
parent zu machen und unsere Überlegungen auch deutlich zu machen.“61

Die Forderung nach Transparenz trägt Diskussionen und Gespräche über das For-
mat und die technische Funktionsweise über Expert*innen hinaus an Nutzer*in-
nen heran. Reflexionen über Zeitzeug*innen und digitale Technologien werden 
dadurch direkt mit der emotionalen Erfahrung der Interaktion verknüpft und 
schreiben sich in Erinnerungsprozesse ein. Die zweifache Betonung der Transpa-
renz an dieser Stelle zeigt auf, was Thiemeyer für die Rolle von Wissenschaft und 
Orten des Wissens feststellt: 

„Die immer größer werdenden Anforderungen an Wissenschaftskommuni-
kation machen sich dadurch bemerkbar, dass nicht mehr nur Inhalte, son-

59	 Vgl. Körber-Stiftung: Technologien gegen das Vergessen. 2023. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=7UgegCfFlYI (17.12.2025).

60	 Vgl. ebd., 35:22–38:07.
61	 Ebd. 38:07–38:33.

https://www.youtube.com/watch?v=7UgegCfFlYI
https://www.youtube.com/watch?v=7UgegCfFlYI


Berit Zimmerling und Janina Schwarz-Ennen182

dern vor allem auch die Wege hin zu Erkenntnisgewinnung reflektiert und 
für Außenstehende sicht- und nachvollziehbar gemacht werden.“62

Hierdurch passen sich die Arbeits- und Präsentationslogiken innerhalb der Pro-
jekte den sich verändernden gesellschaftlichen und wissenschaftlichen An-
forderungen an. Die Notwendigkeit zur Transparenz kann als Antwort auf die 
zunehmende Verschleierung algorithmisch bedingter (Erinnerungs)Prozesse ge-
lesen werden.

Neben diesen technischen Aspekten greift die Ausstellung auch die in der 
Wissenschaft diskutierte Frage nach der schwierigen Antizipation einer Zukunft 
der Holocaust-Erinnerung ohne Zeitzeug*innen auf. Sie stimmt dabei in die kri-
tisch-skeptischen Diskussionen aus dem Feld ein und bettet sie in die fragende 
und testende Rahmung der Ausstellung. Dabei erscheint genau diese Rahmung 
– zumindest zum aktuellen Zeitpunkt – Frage und Antwort zugleich zu sein. Es 
geht darum, eine Balance zu finden zwischen dem ambitionierten Anspruch die-
ser „neuen Form der Zeitzeug*innenschaft“63 und deren kritischer Begleitung. 
Dass diese Rahmung und Transparenz auch die letzten wissenschaftlichen Kriti-
ker*innen überzeugen soll, wird in der Antwort der Kuratorin auf die Frage nach 
Reaktionen aus Expert*innenkreisen, den Holocaust Studies und der Geschichts-
wissenschaft, deutlich:

„Also, viele sind, wenn sie hier waren, finden sie es wirklich sehr gut, die 
vorher kritisch waren. […] Ich habe im Moment so viele Anfragen zu Vorträ-
gen, auch zu diesem Thema, weil die Leute begreifen, dass es eben darauf 
ankommt, wie man es vermittelt, mit welchen Informationen man das kon-
textualisiert, dass man die Technik transparent macht, dass wir hier nicht 
irgendwie so ein[e] Theatershow aufgebaut haben, wo Menschen weinend 
sitzen und, darum geht’s nicht.“64

Auch hierin zeigt sich das Zusammenspiel von Wissenschaft und Praxis, welches 
das Feld der Holocaust-Erinnerung prägt und dessen Dynamiken bis in die Ver-
mittlung und Präsentation hineinwirken.

Das Format lebt jedoch trotz aller Reflexion und Transparenz von der emotio-
nalen Erfahrung, die die Mensch-Technik-Interaktion hervorruft.65 Die verschwim-

62	 Thiemeyer 2022, S. 69 f.
63	 Einführungstext der Ausstellung „Frag nach! Just ask!“, Deutsches Exilarchiv 1933–1945 der 

Deutschen Nationalbibliothek, Frankfurt a. M., 13.11.2023.
64	 Interview mit Sylvia Asmus, Kuratorin der Ausstellung „Frag nach!“ und Leiterin des Deutschen 

Exilarchivs 1933–1945 der Deutschen Nationalbibliothek, Oktober 2024.
65	 Zur Bedeutung von Emotionen in den Interaktionen mit KI-basierten, virtuellen Zeugnissen von 

Holocaust-Überlebenden forscht Berit Zimmerling in ihrem Dissertationsprojekt.
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menden Grenzen zwischen Mensch und Maschine sind Teil der Erfahrung einer 
immersiven Interaktion mit den virtuellen Zeugnissen: Nutzer*innen interagie-
ren sowohl mit der Technologie als auch mit den Zeitzeug*innen, die von der 
Technologie repräsentiert werden. So passieren Nutzer*innen, genauso wie Mit-
arbeitenden und auch uns selbst als Forscher*innen immer wieder sprachliche 
Versehen, in denen Mal „das Zeugnis“ oder „die KI“ eine Antwort gegeben hat und 
in anderen Momenten „Kurt“ oder „Inge“ zu Wort kamen. Während diese Feinhei-
ten im Alltagsgeschäft von Besucher*innenführungen eher untergehen, stechen 
sie Kulturanthropolog*innen als Merkmal von Aushandlungsprozessen direkt ins 
Auge. Gerade die Kombination mit Besucher*innenforschung in der Ausstellung 
„Frag nach!“ zeigt, was hinter den Schauplätzen wissenschaftlichen Austausches 
geschieht. In den Führungen wird die Interaktion mit den virtuellen Zeugnissen 
von einer Mitarbeiter*in vorgemacht und erklärt und läuft in etwa so ab: Die Zeit-
zeug*innen werden von der Mitarbeiter*in begrüßt, der*die sie fragt, wie es ihnen 
geht und ob sie bereit sind, Fragen zu beantworten. Diese Einführung dient dazu, 
einerseits die Funktionsweise der Interaktion mit der Technik zu demonstrieren. 
In bilateralen Gesprächen mit der Projektleitung und Mitarbeitenden jedoch wird 
andererseits auch deutlich, dass dieses Begrüßungsritual wichtig für die Institu-
tion ist, um den Zeitzeug*innen auch in ihrer virtuellen Repräsentation angemes-
sen zu begegnen und die tatsächlichen Menschen und ihre Erfahrungen, die nun 
in der Technologie stecken, zu respektieren. Die Reflexion dieser „Vermensch-
lichung“ bleibt in der Präsentation vor wissenschaftlichen Publika jedoch weitest-
gehend intransparent.

Die Anmutung eines zwischenmenschlichen Gesprächs, wie es im Begrüßungs-
ritual simuliert wird, dient im Falle der Interaktionen mit virtuellen Zeugnissen 
ausschließlich der immersiven Publikumserfahrung. Doch gerade hieran zeigt 
sich, dass trotz Verwendung objektivierender Begriffe wie „Interaktion“ und „For-
mat“ ein gewisses Maß an „Täuschung“ und Inszenierung notwendig ist, um das 
historische Wissen auf eine emotional ansprechende Weise zu vermitteln. Zentral 
scheint für die Projektleitung der Grad der Emotionalisierung zu sein:

„Emotionen spielen auf jeden Fall in diesem ganzen Thema eine Rolle […]. 
Es ist einfach was anderes, ob man persönlich involviert ist, ob man persön-
lich angesprochen ist oder ob man das irgendwie aus einer wissenschaft-
lichen Distanz betrachtet. […] Und trotzdem ist es eben ein Unterschied, ob 
man diese Emotionen inszeniert, also sozusagen künstlich erzeugt, durch 
eine riesige Inszenierung könnte man das ja sehr, sehr stärken. Es geht 
ein Vorhang auf und dann auf einmal so was. Das wollten wir auf keinen 
Fall. Deswegen sagen wir auch immer, um das ein bisschen einzufangen: 
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Das ist aufgezeichnet. Und ich bin manchmal ganz froh, wenn eine falsche 
Antwort [des Zeugnisses, Anm. der Autorinnen] kommt. […] [D]ann schiebt 
sich noch mal die Technik kurz in den Vordergrund und dann hat das eher 
so ein bisschen neutraleren Zuschnitt.“66

Das Vermitteln von Wissen ist in den Augen der Projektleitung eng verwoben mit 
einer Emotionalisierung des Publikums. Um eine emotionalisierende Inszenie-
rung „einzufangen“, werden Kontextinformationen zum Zeitpunkt von Produktion 
und Aufzeichnung der Antworten bereitgestellt. Diese wirken dem Eindruck von 
Gleichzeitigkeit von Zeitzeug*innen und Publikum entgegen – und beugen auch 
der wissenschaftlichen Kritik vor, die die zeitlichen Limitierungen des Projekts 
ebenso wie die inhärente Asynchronität zwischen dem Zeitpunkt der Aufnahme 
und dem des Anhörens problematisieren. Darüber hinaus liegen Antworten auf 
die Kritiken bezüglich dieser technischen Limitierungen für die Projektleitung zum 
Teil in der Technik selbst. Deren Limitierung wird positiv umgedeutet: Die Funk-
tionsweise der Technik, die eben gerade nicht alle Fragen beantworten kann und 
die auch nicht ganz passende Antworten auf Fragen von Nutzer*innen abspielt, 
beugt einer absoluten Immersion und damit einer vollständigen Illusion eines Zeit-
zeug*innengesprächs vor – und damit auch dem Vorwurf eines unangemessenen 
digitalen Ersatzes von Zeitzeug*innen, die den Verlauf der Zeit stoppen soll. Doch 
kehren wir zurück zu unserem Ausstellungsrundgang vom Anfang des Textes, fällt 
auf: Ganz auf einen Vorhang verzichtet hat man in dieser Ausstellung auch nicht.

Kritische Zukunft und Zukunft durch Kritik

Das Ende der Zeitzeug*innenschaft und die Entwicklung neuer digitaler Techno-
logien stellen das Feld der Holocaust-Erinnerung aktuell vor zentrale Fragen ihrer 
Zukunft. Interaktive virtuelle Zeugnisprojekte bilden eine Projektionsfläche, auf 
der Diskussionen und Aushandlungsprozesse zur Antizipation einer Erinnerungs-
kultur ohne Zeitzeug*innen ausgetragen werden. Der ambitionierte Anspruch, mit 
dem Erstellen virtueller Abbilder von Überlebenden des Holocaust eine dialogisch 
anmutende Interaktion mit Zeitzeug*innen auch in der Zukunft zu ermöglichen, 
ruft im Feld der Erinnerungskultur schnell kritische Fragen nach den Grenzen zwi-
schen Mensch und Maschine hervor. Das Verschwimmen dieser Grenzen fordert 
die erinnerungskulturellen Akteur*innen heraus, zentrale Kriterien wie Authentizi-
tät und Repräsentation von Erinnerung neu auszuloten.

66	 Interview mit Sylvia Asmus, Kuratorin der Ausstellung „Frag nach!“ und Leiterin des Deutschen 
Exilarchivs 1933-1945 der Deutschen Nationalbibliothek, Oktober 2024.
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In diesem Artikel betrachteten wir diesen Prozess vor dem Hintergrund der 
Dynamiken des Austausches zwischen Wissenschaft und Praxis. Am Umgang mit 
wissenschaftlichem Wissen und Kritik zeigt sich, wie Projektleitungen durch das 
herausfordernde Spannungsfeld unterschiedlicher Ansprüche an die neue digitale 
Technologie navigieren. Die enge Vernetzung von Wissenschaft und Praxis bedingt 
Logiken der Wissensproduktion und -präsentation im Feld, die wissenschaftlichem 
Vorgehen eine zentrale Deutungsmacht zuschreiben. Um die Authentizität und Le-
gitimation der Zeugnisse zu gewährleisten, greifen die Projekte daher auf wissen-
schaftliche Vorgehensweisen zurück. Der Blick in die Ausstellung „Frag nach!“ in 
Frankfurt am Main zeigte, wie diese Ansprüche bis in die Vermittlung an Nutzer*in-
nen wirken. Die Transparenz zu den Projekthintergründen und die daran knüpfende 
Objektivierung der virtuellen Zeugnisse schafft ein Gegengewicht zur immersiven 
emotionalen Erfahrung in der Interaktion mit den virtuellen Zeugnissen, die an ein 
Zeitzeug*innengespräch erinnert. Auch die technischen und zeitlichen Limitierun-
gen der virtuellen Zeugnisse bremsen die Illusion eines zwischenmenschlichen 
Gesprächs. Sie werden als Anlass zu Diskussionen mit Besucher*innen genutzt 
und schreiben dadurch transparente Kommunikation und Reflexion in Erinnerungs-
prozesse ein. Die im erinnerungskulturellen Diskurs verhandelten Fragen nach der 
Zukunft der Erinnerung ohne Zeitzeug*innen gehen so in der testenden Rahmung 
der Ausstellung und kritischen Begleitung der virtuellen Zeugnisse auf und tragen 
so zur Legitimation der umstrittenen Technologie bei.

Wenngleich das Ob und Wie der virtuellen Zeugnisse auf den wissenschaft-
lich geprägten Schauplätzen des erinnerungskulturellen Diskurses erörtert wird, 
zeigt sich, „dass es sich bei den Neuen Technologien nicht um ein objektivier-
bares Phänomen, sondern um einen Reflexionsbegriff historischer und gesell-
schaftlicher Entwicklung handelt“67. Mit der Entwicklung von und dem Austausch 
über interaktive virtuelle Zeugnisse versucht das Feld, Antworten zu finden auf 
die Fragen der erinnerungskulturellen Zukunft. Die kulturanthropologische Per-
spektive des Textes machte deutlich, wie diese Antworten von den Dynamiken 
des Feldes selbst bedingt sind. Fragen nach der Anerkennung und Legitimation 
solcher Projekte sind aufs Engste eingebettet in die Aushandlungsprozesse zwi-
schen Wissenschaft und Praxis, deren Situiertheiten und Interdependenzen auf 
die Wissensproduktion und -präsentation wirken. Wer Wissen produzieren darf 
und wie dieses Wissen produziert wird, ist dabei maßgeblich von den Strukturen 
zwischen wissenschaftlichen und praktischen Akteur*innen der Erinnerungskul-

67	 Klaus Kornwachs/Helmuth Trischler: Neuer Wein in alten Schläuchen? In: Christian Kehrt/ 
Peter Schüßler/Marc-Denis Weitze (Hg.): Neue Technologien in der Gesellschaft. Akteure, Er-
wartungen, Kontroversen und Konjunkturen. Bielefeld 2011, S. 349–356, hier S. 351.
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tur abhängig. „Wissen wird damit sichtbar als machtdurchzogen, als umkämpft 
und hierarchisiert, als verbunden mit Status und Relevanz, aber auch mit Geld, 
also mit im weitesten Sinne gesellschaftlichen Ressourcen.“68 Zugänge zu Infor-
mationen und die Absicherung vor Kritik steuern dabei Wissensproduktion und 
-präsentation genauso wie kritische Auseinandersetzung als Handlungsnorm und 
die Suche nach Antworten, die die Wissenschaft antreibt.

Die sich daran anschließende Frage ist, welche Rolle die Empirische Kulturwis-
senschaft als Wissenschaft im Feld der Holocaust-Erinnerung einnehmen kann. 
Wie die Kulturanthropolog*innen Timo Heimerdinger und Marion Näser-Lather 
zeigen, werden Fragen rund um Positionierungen in der Empirischen Kulturwis-
senschaft (wieder) virulent,69 was mit aktuellen politischen Ereignissen, vermehr-
ter Infragestellung von wissenschaftlich produziertem Wissen und der Rolle von 
wissenschaftlichen Institutionen in der Gesellschaft zusammenhängt. Sie fragen: 
„Um was geht es: um Zeug:innenschaft, distanzierte Beobachtung und Analyse, 
oder auch um tätiges Eingreifen und Gestaltung der Wirklichkeit?“70 Mit dem 
vorliegenden Artikel haben wir gezeigt, wie kulturwissenschaftliche Analysen 
die bisweilen konfliktreichen Aushandlungsprozesse differenziert beschreiben 
und zu ihrem Verständnis beitragen können. Mit diesen Analysen des Feldes der 
Holocaust-Erinnerung und seiner Selbstverständnisse leistet die Empirische Kul-
turwissenschaft einen Beitrag zu diesen Aushandlungsprozessen und damit zur 
Mitgestaltung erinnerungskultureller Zukünfte.
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 Digitales Gedenken in Interdependenzen

Von fragiler und fehlerhafter Technik zu reflexiven  
Erinnerungspraktiken (oder umgekehrt)

Helen Franziska Veit

Hinführung: Geschlossene Türen im Stadtmuseum

Es war kein Freitag und doch lief am 13. Januar 2024 im Stadtmuseum Tübingen 
nicht alles reibungslos.1 Mit einer eigens zusammengestellten Kleingruppe war ich 
verabredet, das Vermittlungsformat „Room of Memories“ zu testen, das in einer 
nachgestellten Dachboden-Szenerie insbesondere Menschen ab 14  Jahren mit 
interaktiven Gaming-Elementen zu einer Auseinandersetzung mit der nationalso-
zialistischen Vergangenheit der Stadt einlädt.2 Ein Werbevideo auf der Webseite 
des Stadtmuseums zeigt, was zu erwarten ist: Ein großer Touchscreen fordert als 
„sprechender Spiegel“ dazu auf, im Raum Objekte aufzusuchen, mit denen nach 
und nach jedem Gruppenmitglied die moralische Denkaufgabe gestellt wird, Ent-
scheidungen nachzuempfinden, die ausgewählte Tübinger:innen zu ihren Lebzei-
ten im NS zu treffen hatten. In der Gruppe wird in zügig ablaufender Zeit diskutiert 

1	 Für wertvolle Hinweise und das Lektorieren danke ich Thomas Thiemeyer, Berit Zimmerling,  
Jan Hinrichsen und Sascha Bühler. Die hier erwähnten Beobachtungen und Beispiele fußen auf 
explorativen Besuchen von Gedenkstätten und Museen mit Bezug zur NS-Geschichte, informel-
len Gesprächen mit Mitarbeitenden und Print- und Online-Darstellungen, die seit April 2023 im 
Rahmen des DFG-geförderten Projekts „From the Era of the Witness to Digital Remembrance. 
New Media, Holocaust Sites and Changing Memory Practices“ ethnografisch zusammengetra-
gen wurden. Das Forschungsprojekt vereint interdisziplinär Wissenschaftler:innen des Ludwig-
Uhland-Instituts der Universität Tübingen und der Ben-Gurion-University in Be’er Sheva (Israel), 
die in unterschiedlichen Feldern untersuchen, wie digitale und technische Angebote das Ge-
denken an die Shoah und die Vermittlung der Geschichte des Nationalsozialismus verändern 
(vgl. auch Thiemeyer, Zimmerling/Schwarz-Annen, Mikel-Arieli/Feldman in diesem Band).

2 Kurator Guido Szymanska schränkt den Aspekt von „Gamification“ in der Rückschau explizit ein; 
beworben wird die Ausstellung dennoch als „Serious Game“; vgl. Guido Szymanska: „Playful mo-
tivation“ statt Gamification. Das Praxisbeispiel „Room of Memories“ im Stadtmuseum  
Tübingen. In: DASA Arbeitswelt Ausstellung/Professur für Museologie der Universität Würzburg/
Institut für Museumsforschung (Hg.): Besser ausstellen. Bielefeld 2024, S. 41–56; Stadtmuseum 
Tübingen: Ausstellungen. Room of Memories. URL: https://www.stadtmuseum-tuebingen.de/
ausstellungen/room-of-memories/ (14.01.2025).

https://www.stadtmuseum-tuebingen.de/ausstellungen/room-of-memories/
https://www.stadtmuseum-tuebingen.de/ausstellungen/room-of-memories/
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und eine Antwort eingeloggt – erst nach Bearbeitung der Aufgaben kann der Raum 
verlassen und der tatsächliche Ausgang der Geschichten in der Dauerausstellung 
erkundet werden. 

Wir warteten vor dem Museum auf die letzte Teilnehmerin und unseren Ter-
min, den ich vorab unkompliziert über das Webformular gebucht hatte. Ein hand-
geschriebener Zettel an der Eingangstür aber verriet: „Stromausfall“. Unserer 
Gruppe dämmerte: Jedenfalls die digitalen Elemente in den Ausstellungsräumen 
werden unter diesen Bedingungen nicht funktionieren. Im „Room of Memories“ 
würden einzig die batteriebetriebenen Taschenlampen leuchten, mit denen die 
dunkle Speicherszenerie erkundet wird. Und mehr als das: Im Stadtmuseum  
Tübingen bleibt in diesem Fall gleich die Eingangstür verschlossen. Ohne Strom 
kein Stadtmuseum.

Das elektrische Problem konnte innerhalb weniger Minuten behoben wer-
den, doch führt dieses Nichtfunktionieren die Abhängigkeit des Betriebs von 
technischer Infrastruktur vor Augen. Solchen oft erst in ihrem Ausfall sicht-
bar werdenden Verflechtungen von Technik und Erinnerungsarbeit wird im 
Folgenden aus kulturwissenschaftlicher Sicht nachgegangen. Denn: Auch die ver-
meintlich kleinen oder kleingemachten Technikausfälle wirken auf Machtvertei-
lungen und Deutungshoheiten, die insbesondere im Bereich der digital gestützten  
Erinnerungskultur hart umkämpft sind. Auch wenn Technikfehler methodologisch 
schwer zu fassen sind, schlage ich vor, die Bemühung zu unternehmen, die Fragili-
tät und das Scheitern von Technik in die Erforschung digitaler Praktiken einzube-
ziehen. Denn die Erfahrung nicht funktionierender Technik begleitet die Praktiken 
ihrer Nutzung wesentlich, doch werden Technikfehler vor dem Hintergrund von 
Technikversprechen bzw. -ideologien und gegenwärtigen Debatten um Erinne-
rungsarbeit kaum thematisiert. 

Zur Verdeutlichung der Tragweite dieses Aspektes werde ich mit kursorischem 
Blick auf gegenwärtige Technikeinsätze und ihre Funktionen in der Erinnerungs-
arbeit fragen: Was passiert, wenn Technik in Gedenkstätten und Museen, die 
NS-Verbrechen vermitteln, nicht funktioniert, wie sie soll? Wie steht ihr Nicht-
funktionieren zu einer angenommenen Dringlichkeit aufgrund verschwindender 
Zeitzeug:innen und (scheinbar) schlecht oder falsch informierter3 junger Gene-
rationen? Im Feld der Erinnerungsarbeit wird dabei augenscheinlich, wie das 
Scheitern von Technik häufig ignoriert und übergangen wird, wie es aber auch in 
neue Selbstverständnisse und Agenden der Erinnerungsarbeit integriert werden 
könnte. Ein offener Umgang mit Technikfehlern, so möchte ich argumentieren, 

3	 Vgl. Claims Conference: Claims Conference Holocaust Survey 2023. URL: https://www.
claimscon.org/country-survey/ (18.03.2026).

https://www.claimscon.org/country-survey/
https://www.claimscon.org/country-survey/
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kann als Teil eines reflexiven, musealen Habitus praktiziert und performiert wer-
den, wird jedoch im sensiblen Bereich der Erinnerungskultur mit ausgeprägten 
normativen Überzeugungen des ‚richtigen‘ Erinnerns und dem Aushandeln von 
Deutungshoheiten zwischen Institutionen, Nationen, Generationen etc. noch 
kaum integriert und als Teil der Arbeit sichtbar gemacht. 

Digitales und Technik in der Erinnerungsarbeit erforschen

Die Auswirkungen des Digitalen auf Gedenken und Geschichtsvermittlung werden 
zunehmend insbesondere im akademischen Feld der Memory Studies bearbei-
tet.4 Es wird argumentiert, wie neue Vermittlungsformate die etablierten aufwei-
chen, mit Folgen für Wissensbestände sowie Autoritäten der Erinnerungskultur.5 
Die Anfänge dieser Transformationen in Bezug auf das historische Wissen um den 
Holocaust und NS-Verbrechen werden in den 1970er-Jahren in medialen Reprä-
sentationen in TV-Serien, Kinofilmen und anderen populären Medien verortet, bis 
hin zu heutigen interaktiven Formen im digitalen Raum – von Holocaust-Video-
spielen bis zu Virtual-Reality-Anwendungen (VR) und Vermittlungsformaten in So-
cial Media.6 Häufig wurden diese neuen Formate – im vergleichenden Rückbezug 
auf ‚traditionelle‘ – vor dem Hintergrund ihrer Auswirkungen auf die mit ihnen ver-
mittelten Inhalte analysiert. Dabei war eine Kritik an neuen Darstellungsformen 
diskursbestimmend, insbesondere hinsichtlich ihrer Angemessenheit und Fragen 
der Unmöglichkeit der medialen Repräsentation von Gräueltaten. Lange standen 
Gefahren im Fokus, heute scheinen die Potenziale und Versprechen neuer Dar-
stellungsformen den Diskurs zu bestimmen.

Digitale Medien weisen Eigenheiten auf, die ihrer Nutzung eingeschrieben 
sind. So ist es in der Praxis unmöglich, bisherige Offline-Erinnerungspraktiken 
unverändert in den digitalen Raum zu übertragen und diese mit dem gleichen 
Vokabular zu untersuchen: Ein Gästebuch in einer Gedenkstätte funktioniert 
grundsätzlich anders als ein Beitrag oder ein Kommentar in einem Onlineforum, 
wenn auch beide Formen Praktiken des Bewertens, Selbstdarstellens und Mora-

4	 Vgl. Silvana Mandolessi: The Digital Turn in Memory Studies. In: Memory Studies 16/6 (2023), 
S. 1513–1528.

5	 Vgl. Andrew Hoskins (Hg.): Digital Memory Studies. Media Pasts in Transition. New York 2018; 
Thomas Birkner/André Donk: Collective Memory and Social Media. Fostering a New Historical 
Consciousness in the Digital Age? In: Memory Studies 13/4 (2020), S. 367–383; Amit Pin-
chevski: Transmitted Wounds. Media and the Mediation of Trauma. New York 2019.

6	 Vgl. z. B. Victoria Grace Walden (Hg.): Digital Holocaust Memory, Education and Research. 
Cham 2021. URL: link.springer.com/10.1007/978-3-030-83496-8 (26.07.2023); Dies.: What Is 
‘Virtual Holocaust Memory’? In: Memory Studies 15/4 (2019), S. 621–633.

http://link.springer.com/10.1007/978-3-030-83496-8
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lisierens verwirklichen. Durch ihre verfügbaren programmierten Funktionen wie 
Hashtags bevorzugen beispielsweise Social-Media-Plattformen das Interagieren, 
Kopieren und Verstärken von Inhalten über ihre Grenzen hinweg. Digitale Medien 
transformieren Inhalte, Machtverhältnisse und Sichtbarkeiten. Sie erzeugen neue  
Erinnerungspraktiken und schließlich neue „agents of memory“7.

Weil viele der neuen Erinnerungsformen online ohne ‚festen‘ Ort auszukommen 
scheinen, stehen noch selten die Effekte neuer Medien auf die Gedenkorte und 
Praktiken vor Ort im Fokus der Forschung.8 Unter Einbezug der materiellen Seite 
der Erinnerungskultur will die Empirische Kulturwissenschaft auch die Transfor-
mation der Gedenkorte und der an ihnen möglichen und tatsächlich vollzogenen 
körperlichen, emotionalen9 Praktiken in den Blick nehmen, die nicht unbedingt 
dem von den jeweiligen Institutionen intendierten Umgang mit Geschichte und 
Gedenken entsprechen. Dabei ist zu berücksichtigen, zu welchen Praktiken di-
gitale Angebote einladen und wie sie diese Praktiken verfestigen und sedimen-
tieren, aber auch, wie sie neue und veränderte Praktiken etablieren und diese 
wiederum relational zu den Erinnerungsorten stehen. 

Die Zuhilfenahme des ursprünglich psychologischen Konzepts der „affordan-
ces“ als Möglichkeitsräume für den Umgang mit Artefakten hat sich dabei als 
fruchtbar gezeigt.10 Der Begriff „Affordanzen“ betont, dass das spezifische De-
sign, der Aufbau und die Funktionalität von digitalen wie analogen Orten oder Ob-
jekten eine – zunächst einmal nicht hierarchisch und neutral gedachte – Vielfalt 
an Möglichkeiten des Umgangs mit ihnen eröffnen: Ein Smartphone könnte bei 
Bedarf auch als handliches Wurfgeschoss, Briefbeschwerer, Türkeil oder Schnei-
debrett dienen. Die Beschaffenheit seiner Hard- und Software, vielmehr noch 
aber die mit ihm verbundenen, produktionsseitig vorgesehenen und etablierten 
Umgangsweisen legen jedoch nahe, es sicher in der Hand haltend zu nutzen, um 

7	 Rebecca Kook: Agents of Memory in the Post-Witness Era: Memory in the Living Room and Chan-
ging Forms of Holocaust Remembrance in Israel. Memory Studies 14/5 (2021), S. 971–986. DOI: 
doi.org/10.1177/1750698020959804. 

8	 Vgl. als wichtigen Beitrag in diese Richtung: Victoria Grace Walden (Hg.): The Memorial Museum 
in the Digital Age. Sussex 2022.

9	 Vgl. Monique Scheer: Are Emotions a Kind of Practice (And Is That What Makes Them Have a 
History)? A Bourdieuan Approach to Understanding Emotion. In: History and Theory, 51/2 
(2012), S. 193–220; Dies.: Emotionspraktiken: Wie man über das Tun an die Gefühle heran-
kommt. In: Matthias Beitl/Ingo Schneider (Hg.): Emotional Turn?! Europäisch ethnologische Zu-
gänge zu Gefühlen & Gefühlswelten. Wien 2016, S. 15–36.

10	 Vgl. den Text von Christoph Bareither in diesem Band; Christoph Bareither: Doing Emotion 
Through Digital Media: An Ethnographic Perspective on Media Practices and Emotional Affor-
dances. In: Ethnologia Europaea 49/1 (2019) S. 7–23; Ders.: Capture the Feeling. Memory 
Practices In-Between the Emotional Affordances of Heritage Sites and Digital Media. In: Me-
mory Studies 14/3 (2021), S. 578–591. 

http://doi.org/10.1177/1750698020959804
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zu kommunizieren, Notizen zu machen, zu recherchieren, navigieren, fotografie-
ren usw. Die Gebrauchsoptionen sind nicht beliebig, aber vielfältiger, als sie ober-
flächlich oder durch die Augen der Hersteller scheinen.11 

Untersuchungen zeigen so z. B. das Selfie-Machen mit dem Smartphone als 
heute verbreitete, aber von vielen unerwünschten Praktik an Erinnerungsstätten 
und interpretieren dahinterstehende Intentionen der beteiligten Akteur:innen 
unterschiedlich. Stark verkürzt: Das Denkmal soll das Gedenken an die Opfer 
begünstigen, das Smartphone mit Frontkamera ‚affordiert‘ hingegen das Sel-
fie-Machen; diese parallelen Affordanzen werfen die Frage auf, ob ein das ‚Ich‘ 
ins Bildzentrum setzendes Selfie als Widerspruch zum Gedenken, als neue Form 
des Gedenkens oder als Fortführung alter Gedenkpraktiken interpretiert werden 
soll, die die für den Gefühlsausdruck nötigen Körper und Gesichter von heute 
verschwindenden Holocaustüberlebenden jetzt mit den bereitgestellten Mitteln 
des Smartphones durch eigene, selfie-inszenierte Körper oder Emojis ersetzen.12 
Die kulturwissenschaftliche Analyse regt deshalb an, nicht nur die durch Technik 
herausgeforderten Anpassungen von Menschen an neue Werkzeuge oder die kul-
turellen, normativen Kontexte zu untersuchen, die gewisse Umgangsweisen mit 
Technik nahelegen, sondern auch die für nutzende, kreative Akteur:innen offenen 
Handlungsspielräume herauszuarbeiten, sich Technik anzueignen.13 

Vor diesem theoretischen Hintergrund schlage ich vor, auch die Fehler und die 
Fragilität von Technik als „Erinnerungsagenten“ ernst zu nehmen, die einen we-
sentlichen, zunächst als unintendiert annehmbaren Teil von Technikaffordanzen 
ausmachen und eine oft übersehene Spannung im Nutzer:innenerleben neuer, 
digitaler Vermittlungsformate erzeugen. Der Zugriff mit Affordanzen eröffnet die 
Möglichkeit, das Nichtfunktionieren und die damit verbundenen Gefühle und Ge-
danken überhaupt als Teil des Praxisbündels „Erinnern“ wahrzunehmen und nicht 
das Funktionieren von Technik und dessen Effekte isoliert zu priorisieren. Wird 
das Funktionieren von Anwendungen vorausgesetzt, verbleibt eine Forschung auf 
der Seite der Macher:innen und ihrer Intentionen und kann diesen nicht vollum-
fänglich kritisch begegnen. Die Möglichkeitsräume der Entwicklung und „Idee“ 
von digitalen Angeboten und die ihres praktischen Alltagsgebrauchs sind nicht 

11	 Sehr ausführlich beleuchtet das Konzept der „Affordanzen“, die Herleitung aus den Arbeiten 
des Psychologen Gibson und dessen Anwendbarkeit für die kulturwissenschaftliche Technik-
forschung Stefan Beck: Umgang mit Technik. Kulturelle Praxen und kulturwissenschaftliche For-
schungskonzepte. Zeithorizonte – Studien zu Theorien und Perspektiven Europäischer 
Ethnologie. O. O. 1997, S. 242–248. DOI: https://doi.org/10.18452/1514. 

12	 Vgl. Bareither 2021; Jackie Feldman/Norma Musih: Selfies in Auschwitz: Popular and Contested 
Representations in a Digital Generation. In: Memory Studies 16/2 (2023), S. 403–420.

13	 Vgl. Beck 1997.

https://doi.org/10.18452/1514
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notwendig identisch. So ist es analytisch hilfreich, mit entsprechender Offenheit 
nicht nur zu fragen, zu welchen Praktiken Orte und Artefakte Menschen einladen 
sollen – was sich z. B. implizit in Ausstellungskatalogen und Beobachtungen oder 
explizit in Interviews, Führungen und Beschilderungen ablesen lässt –, sondern 
herauszuarbeiten, zu welchen Praktiken sie im Gebrauch tatsächlich einladen, 
die ggf. der ‚intendierten‘ Nutzung eines Ortes widersprechen. Im Hinblick auf 
Erinnerungsorte kann dann nicht nur gefragt werden: Welche Praktiken sind in 
Erinnerungsräumen von Ausstellungsmacher:innen, Gedenkstättenmitarbeiten-
den etc. intendiert? Welche materiellen Arrangements sollen diese Praktiken für 
Besuchende ermöglichen? Sondern offener: Welche Praktiken und Praxisbündel 
zeigen sich vor Ort und im Gebrauch und wie sind diese in größeren kulturellen 
Kontexten verstehbar? Wie wird den Spannungen und den „Störungen“14 an Er-
innerungsorten begegnet und wie werden diese von beteiligten Akteur:innen be-
deutsam gemacht? Was passiert beim Übergang vom Entwicklungskontext von 
Technik hin zu ihrem Alltags(gebrauchs)kontext?15

Überblick: Technik und Digitales in Gedenkstätten und 
Museen

Die Untersuchung neuer Gedenkpraktiken in ihren Zusammenhängen zur Ma-
terialität physischer Orte des Erinnerns lenkt den Blick zunächst auf das kon-
krete Hinzukommen technisch-digitaler Werkzeuge und Darstellungsformen in 
Dokumentationszentren, Ausstellungen und anderen lokal gebundenen Gedenk-
plattformen.16 Das Technische und das Digitale sind nicht scharf abzugrenzen: 

14	 Vgl. zur Aushandlung von Intentionen von Ausstellungsmacher:innen und unintendierten Nut-
zungsweisen als gegenseitige „Störungen“ ohne expliziten Fokus auf Technik: Julia Gilfert: Stö-
ren und Stören lassen. Das Berghofgelände am Obersalzberg als Erinnerungsort der extremen 
Rechten. In: kuckuck. Notizen zur Alltagskultur 23/2 (2023), S. 44–47. 

15	 Vgl. Beck 1997, S. 246–247.
16	 Historisch betrachtet wurden neue Vermittlungsformate immer schon nach und nach in Aus-

stellungen integriert und ergänzt. Auch Videos, insbesondere die Zeitzeugeninterviews, die als 
„talking heads“ auf Bildschirmen viele Ausstellungen säumten, sind technische Ergänzungen zu 
statischen Text- und Bildformaten, die hier jedoch zu bereits etablierten medialen Darstellungs-
formen gezählt und weniger im Sinne ihres technischen Neuerungswertes betrachtet werden, 
wobei sich durchaus bemerken lässt, dass sich auch diese und die damit möglichen Praktiken 
im Zuge einer Digitalisierung verändert haben. In den neueren Dauerausstellungen sind video-
grafische Zeitzeug:inneninterviews in der Regel nicht mehr analog, sondern als Digitalisat und 
zunehmend auf kleinen Touchscreens integriert, was u. a. ein schnelleres und individuelleres 
Springen zwischen Videos erlaubt. Im noch recht neuen Amsterdamer Nationaal Holocaust Mu-
seum beispielsweise finden sich immer wieder Hörstationen am Rande des Ausstellungspfades, 
die erlauben, ganz gezielt bestimmte kuratierte Interviewpassagen anzusteuern. Dies bietet 
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Denkbar sind technikgestützte analoge Darstellungsformen auf Bildschirmen und 
Audiogeräten, die ohne digitale Elemente auskommen, heute aber häufig bereits 
in ihrer digitalisierten Form eingesetzt werden. Die Trennlinien sind unscharf, 
insbesondere, weil digitale Praktiken grundsätzlich Technisches und Materiel-
les, agierende Körper usf. involvieren. Wenn hier von ‚neuen‘ technisch-digitalen 
Formaten die Rede ist, sind solche interaktiven Angebote wie QR-Codes, Touch-
screens und Medientische gemeint, die zum Scannen, Berühren, Anhören, Scrol-
len, Spielen, Auswählen usf. einladen. Beispiele: Die Gedenkstätte Bergen-Belsen 
startete 2012 früh mit einer Pilotanwendung, die Besuchenden mit Tablets auf 
dem kargen Gelände ermöglichte, Silhouetten und Dimensionen der nicht mehr 
existenten Lagergebäude in Virtual (VR) und Augmented Reality (AR) virtuell-vi-
suell nachzuempfinden; 2023 begann die Gedenkstätte Dachau Rundgänge mit 
AR-App, die an vorgesehenen Punkten mithilfe von scanbaren QR-Codes künst-
lerische Zeichnungen und Bilder über das durch die Smartphone-Kamera live 
aufgenommene und im Display dargestellte Lager einblendet, dazu werden ergän-
zende Audiodateien bereitgestellt; das Projekt HOLO-VOICES bietet lebensgroß 
dargestellte Zeitzeug:innen, aufgenommen mit hoch spezialisierter Videotechnik, 
die KI-gestützt ein interaktives Gespräch mit virtuellen Holocaustüberlebenden 
ermöglichen soll.17 Derart digitale und technisch gestützte Angebote vor Ort er-
öffnen im physischen Raum zusätzliche Sphären. Sie ergänzen und erweitern das 
Angebot. Damit erlauben sie neue und (mit Praktiken des Auswählens) interak-
tive, personalisiertere Zugriffe vor Ort. Dabei stellen sie sowohl konventionelle 
(z.  B. Zeitzeug:inneninterviews aus vorhandenen Datenbanken) als auch neue, 
eigens produzierte und recherchierte Inhalte bereit. 

Neben der genannten findet man z. B. im App Store von Apple für die KZ-Ge-
denkstätte Dachau vier (!) weitere Apps, mit denen ein Besuch vor Ort geplant, 
durch Gebärdensprache oder spezielle Themenführungen gestützt werden kann. 
So bilden neben digitalen Angeboten für den Gebrauch vor Ort digitale Zugriffe 
auf Gedenkorte aus der Ferne eine signifikante Gruppe neuer Angebote, die den 
physischen Besuch nicht nur ergänzen, sondern ersetzen. Dies kann überregio-
nale Zielgruppen für lokale Gedenkorte erschließen, wie seit 2024 vom Ausch-

Besuchenden mehr Möglichkeiten, selbst auszuwählen, was sie interessiert. Kurator:innen er-
halten ebenso die Flexibilität, die Inhalte zu wechseln und potenziell mehr Interviewte zu Wort 
kommen zu lassen.

17	 Vgl. Maria Blancas u. a.: Active Learning in Digital Heritage: Introducing Geo-Localisation, VR 
and AR at Holocaust Historical Sites. In: Walden 2021, S. 145–176; KZ-Gedenkstätte Dachau: 
ARt. Das KZ Dachau in Zeichnungen. URL: https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/
geschichte-online/art-das-kz-dachau-in-zeichnungen/ (10.03.2026); Stiftung Zollverein: HOLO-
VOICES. URL: https://www.holo-voices.de (09.03.2026). 

https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/geschichte-online/art-das-kz-dachau-in-zeichnungen/
https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/geschichte-online/art-das-kz-dachau-in-zeichnungen/
https://www.holo-voices.de
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witz Memorial Museum forciert: Mit einer eigens entwickelten App und einem 
Selfiestick können die regulären Tourguides heutzutage Personen auf der ganzen 
Welt online über das Gelände führen, das zu diesem Zweck sogar flächendeckend 
mit 4G-Netzempfang ausgestattet wurde.18 Auch aus konservatorischen Grün-
den können digitale Zugriffe auf Gedenkorte interessant sein, so beispielsweise 
der virtuelle Rundgang durch das Versteck der Familie Frank in Amsterdam, das 
den immensen Besucherströmen des Anne-Frank-Hauses nicht gewachsen und 
ihnen deshalb auch nicht zugänglich ist und ohne die digitale Kopie nicht als Ge-
denkort für ein breiteres Publikum existieren würde. Mit einer fotorealistischen 
virtuellen Version werden Interessierten online von zu Hause aus Einblicke und 
Interaktionsmöglichkeiten gewährt, die über das lokal-physisch Zugängliche hin-
ausgehen.19 Noch weiter führt dies ein Projekt, das gar nicht mehr existierende 
Räumlichkeiten begehbar macht: Bereits seit den 1990er-Jahren werden von der 
TU Darmstadt computergestützte 3D-Ansichten zerstörter Synagogen erstellt und 
diese u. a. in einer Ausstellung in Frankfurt als „virtuelle Rekonstruktionen“ auch 
in VR gezeigt.20 

Weniger konkret als die genannten Beispiele, aber dennoch wahrnehmbar, 
halten schließlich auch Logiken und Prinzipien des Digitalen Einzug in die Ge-
denkarbeit, ohne zwangsläufig als (voll) digitale Vermittlungsformate erkennbar 
zu sein. Dies betrifft z. B. die Vermarktung und Vernetzung über Internetplattfor-
men oder ein Selbstverständnis des Teilens in einer „Sharing Economy“; Erinnern 
und Gedenken sind heute auch da, wo Technik nicht im Vordergrund steht, als 
Hybrid mit digitalen Anteilen zu verstehen.21 Zu einer solchen Verbreitung der 
Logiken des Digitalen in der Gedenkarbeit lassen sich auch spielerische Vermitt-
lungsansätze vor Ort oder online zählen, die den Prinzipien der „Gamification“ 
folgen und Videospielpraktiken mit Erinnerungspraktiken kombinieren, wie der 
eingangs beschriebene „Room of Memories“ in Tübingen: Während vordergründig 

18	 Vgl. Auschwitz-Birkenau State Museum: Online Guided Tours. URL: https://www.auschwitz.
org/en/visiting/online-guided-tours/ (10.03.2026). 

19	 Vgl. Anne Frank House: The Secret Annex. URL: https://www.annefrank.org/en/anne-frank/
secret-annex/ (10.03.2026). 

20	 Vgl. Technische Universität Darmstadt: Synagogen in Deutschland. URL: https://virtuelle-
synagogen.de (10.03.2026). 

21	 Rebecca Kook beschreibt derart hybride Erinnerungsformate am Beispiel der israelischen Initia-
tive Zikaron BaSalon, bei der über eine Internetplattform noch lebende Holocaustüberlebende 
gesucht und in das eigene Wohnzimmer eingeladen werden. Im Sinne eines Network Marketing 
werden durch reihum Gastgebende Netzwerke genutzt und geschaffen, die digital und damit 
prinzipiell ortsunabhängig organisiert und vernetzt sind und private Orte für das öffentliche, ge-
meinschaftliche Erinnern bereitstellen und erschließen. Die hier wirksam werdenden Logiken 
der Distribution bringt die Politikwissenschaftlerin mit etablierten Vorgehensweisen des Teilens 
vor und von Publikum der New und Digital Economy in Verbindung; vgl. Kook 2021. 

https://www.auschwitz.org/en/visiting/online-guided-tours/
https://www.auschwitz.org/en/visiting/online-guided-tours/
https://www.annefrank.org/en/anne-frank/secret-annex/
https://www.annefrank.org/en/anne-frank/secret-annex/
https://virtuelle-synagogen.de
https://virtuelle-synagogen.de


DIGITALES GEDENKEN IN INTERDEPENDENZEN 197

nur die Onlineanmeldung und der spielführende Touchscreen als konkret digitale 
Elemente verbucht werden können, ist die von Videospielen inspirierte „playful 
motivation“22 ein den „Room of Memories“ durchziehendes Element, das – wie 
der Stromausfall zeigte – nicht nur von technischer Infrastruktur abhängig ist, 
sondern das Format zu einem „serious game“ macht. Statt physischer Spiellei-
tung, gedruckten Aufgabenkärtchen und einer Zeitkontrolle per Eieruhr vereint 
der Touchscreen im Room of Memories Spielführung, Zeitmanagement und In-
teraktivität als digitalen Aufmerksamkeitsfokus. Der Einsatz des Technischen ist 
mehr als eine reine Spielerei, als Kontrast zum scheinbar verstaubten Thema und 
der jedenfalls verstaubten Dachbodenumgebung, die junge Menschen anspre-
chen soll. Die digitale Spielführung hat weitere Effekte und auch Vorteile, weil 
sie Museumsmacher:innen heute theoretisch (Stromversorgung vorausgesetzt) 
ein schnelleres Reagieren auf aktuelle Bedarfe und Änderungen an den Inhalten 
erlaubt. Die dahinterstehende Datenbank aus Fragen und Antworten kann, sofern 
dies produktionsseitig vorgesehen ist, aktualisiert, ergänzt, entfernt und ange-
passt werden. Diese Flexibilität ist eine heute wesentliche Anforderung an Erinne-
rungspraktiken in umkämpften, sich schnell wandelnden Zeiten und Narrativen. 
Digitale Angebote versprechen, Flexibilität zu ermöglichen und – durch Updates – 
aktuell zu bleiben. Im Folgenden wird dieser Bedarf vor dem Hintergrund größerer 
Anforderungen an Gedenkorte genauer beleuchtet. 

Reflexive, flexible und partizipative Erinnerungspraktiken

Mit dem Nationaal Holocaust Museum in Amsterdam ist im März 2024 das wohl 
neueste große Haus zu den Bildungsstätten im Bereich der NS-Geschichte hin-
zugekommen, das die Schicksale der jüdischen Bevölkerung mit Fokus auf die 
Niederlande thematisiert.23 Meinen forschenden Besuch vier Monate nach der 
Eröffnung habe ich mit starken Vorannahmen angetreten, wie mir vor Ort bewusst 
wurde: Ich hatte bei diesem neuesten internationalen Holocaust-Museum den 
State of the Art nicht nur in Bezug auf Inhalte und Narrative, sondern vor allem 
hinsichtlich digitaler, nie gesehener, technisch ausgefeilter Vermittlungsformen 
erwartet. Ersteres wurde eingelöst, z. B. durch die Darstellung von an Verbrechen 
Beteiligten auf unterschiedlichen Hierarchieebenen oder durch die inhaltliche 

22	 Szymanska 2024.
23	 Vgl. Joods Cultureel Kwartier: Pressemitteilung „Nationaal Holocaust Museum Opens on 11 

March 2024“. URL: https://jck.nl/en/press/persberichten/nationaal-holocaustmuseum-
opent-11-maart-2024 (15.01.2025).

https://jck.nl/en/press/persberichten/nationaal-holocaustmuseum-opent-11-maart-2024
https://jck.nl/en/press/persberichten/nationaal-holocaustmuseum-opent-11-maart-2024
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Schwerpunktsetzung auf Antisemitismus und Genozid, die Besuchenden „multi-
direktionale“24 Bezüge und Fragen zur Gegenwart erlauben und die Geschichte 
im Sinne einer demokratischen, humanistischen politischen Agenda darlegen 
und zu indirekten Bezügen zur politischen Situation der Niederlande und anderer 
Staaten einladen. Innovative, experimentelle Vermittlungswerkzeuge suchte ich 
in der brandneuen Dauerausstellung jedoch vergebens: Hier wird vielmehr auf 
eine wenig spielerische, ‚saubere‘ Integration digitaler Erweiterungen in die an-
sonsten ‚herkömmlichen‘ Texte, Bilder, Karten und Videos gesetzt, die darin über-
zeugt, eben nicht brandneu in der Form sein zu wollen. Zentral ist die inzwischen 
standardmäßige, simultane Begleitung durch Audioguides mit Kopfhörern, die 
nach Interesse an zahlreich in der Ausstellung verteilten Punkten aktiviert werden 
können und die gedruckten Texte auditiv angepasst und zielgruppengerecht für 
das internationale Publikum wiedergeben. Darüber hinaus können Besuchende an 
vereinzelten Touchscreens und Tablets nach eigenem Interesse zu jeweils fokus-
sierten Themen weiter recherchieren und erhalten breitere, auch in der Nutzung 
flexiblere Zugriffe auf hinreichende Inhalte und Datenbanken aus Dokumenten, 
Interviews mit Zeitzeug:innen etc. Nur an wenigen Stellen sind sie eine für ein 
Verstehen der Ausstellungsbotschaften notwendige Komponente, wenn z. B. re-
lativ zum Ende der Ausstellung auf großen Leinwänden gezeigtes Propaganda-
Filmmaterial durch Touchpads kontextualisiert wird, die jeweils erst Aufschluss 
darüber geben, „[w]hat you don’t see in the […] film“25. Dies sind dann weitere 
Texte und Bilder, selten Videos, die linear durchgeblättert werden können. Theo-
retisch hätten diese digitalen Ergänzungen an den entsprechenden Punkten auch 
als analoge Hefte ausliegen können. Die Materialität und Linearität eines solchen 
Heftes würde dennoch andere Nutzungsformen mit sich bringen. Der neuere Me-
dieneinsatz suggeriert und ermöglicht das personalisierte Setzen von Themen 
und Fragen und das kurzzeitige Aussteigen aus dem Besuchendenstrom, zum Teil 
buchstäblich, durch das Aufsetzen von Kopfhörern oder die Platzierung der Medi-
enstationen am Rande. Die Interviews mit Zeitzeug:innen säumen hier nicht mehr 

24	 Michael Rothberg: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolo-
nization. Stanford 2009.

25	 So notiert in meinen Feldnotizen zum Ausstellungsbesuch; hier ging es beispielsweise um eine 
Kontextualisierung des „Westerbork Films“, das einzigartige Filmmaterial aus einem Konzentra-
tionslager, das von dem jüdischen Filmemacher und Lagerinsassen Rudolf Breslauer gedreht 
wurde. Es gilt einerseits als nicht inszenierte Darstellung des Lageralltags, gleichsam wurde es 
von der deutschen Lagerleitung in Auftrag gegeben und bedarf so einer Hinterfragung der ge-
zeigten Szenen (die damals auch in eine „offizielle“ wie eine „Restversion“ geschnitten wurden); 
vgl. Herinneringscentrum Kamp Westerbork: Der Westerbork-Film. URL: https://
kampwesterbork.nl/de/geschichte/zweiter-weltkrieg/judendurchgangslager/67-zweiter-
weltkrieg/durchgangslager/273-der-westerbork-film (15.01.2025). 

https://kampwesterbork.nl/de/geschichte/zweiter-weltkrieg/judendurchgangslager/67-zweiter-weltkrieg/durchgangslager/273-der-westerbork-film
https://kampwesterbork.nl/de/geschichte/zweiter-weltkrieg/judendurchgangslager/67-zweiter-weltkrieg/durchgangslager/273-der-westerbork-film
https://kampwesterbork.nl/de/geschichte/zweiter-weltkrieg/judendurchgangslager/67-zweiter-weltkrieg/durchgangslager/273-der-westerbork-film
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als „talking heads“ in monotoner Dauerschleife die Ausstellungsgänge, sondern 
warten in Nischen darauf, bei einer Sitzpause aus einem kuratierten Angebot von 
Berichten ausgewählt und nach Themen sortiert angehört zu werden.26 Ich be-
obachte mich selbst dabei, wie ich beim digital möglichen Blättern auf verfüg-
baren Tablets in Täter- und Opfergeschichten nach individuellem Interesse gezielt 
Frauennamen ansteuere und – auch mithilfe gesetzter Links und Verbindungen – 
schnell zwischen Biografien springe, um Geburtsjahre der Dargestellten zu fokus-
sieren und deren Alter zu den zeitlichen Phasen der NS-Verfolgung untereinander 
und mit Menschen in meinem Umfeld zu vergleichen. Es ist ein personalisierte-
rer Zugriff möglich, der notwendigerweise einen substanziellen Teil der zur Ver-
fügung gestellten Informationen ausblendet. Die digitalen Angebote sind hier als 
zeitgemäße, hybride Erweiterung eines ansonsten „puristischen Ansatzes“27 zu 
verstehen, der „Digitalisierung“ vor allem als klick- und scrollbare Aufbereitung 
von Informationen und Archiven zum Zwecke ihrer flexibleren, vernetzten und edi-
tierbaren Bereitstellung zeigt.

Über diese Flexibilisierung des Angebots hinaus zeigt der letzte Raum der Aus-
stellung im Nationaal Holocaust Museum in Amsterdam die noch relevantere 
Neuerung dieser Konzeption jüngsten Datums. Der gesamte Raum widmet sich, 
überschrieben mit „Remembrance“, den historischen Entwicklungen und ver-
schiedenen Formaten der Gedenkarbeit, von Gedenkpraktiken im zunächst pri-
vaten Rahmen bis zu Denkmälern, Kunstprojekten und politischen Debatten über 
das ‚richtige‘ Erinnern und den Umgang mit Holocaustüberlebenden auch hin-
sichtlich staatlicher Entschädigungen und Pflegeleistungen. 

Im vorliegenden Artikel ist die folgend beschriebene Beobachtung mehr als 
eine Randnotiz: Die Filmstation, die in dem Raum den Einfluss von und auf Nach-
kommen der Holocaustüberlebenden thematisiert hätte, war am Tag meines Be-
suchs ausgefallen und zeigte, unter der provokanten Überschrift „Impact?“, nur 
einen schwarzen Bildschirm – auch im gerade vier Monate bestehenden Museum 
ist die Technik fragil. Sinnbildlich, aber wohl kaum absichtlich, unterstreicht die-
ser Technikfehler, wie der Einfluss der letzten noch lebenden Zeitzeug:innen mit 

26	 Auch in der programmatischen Ausstellung „Ende der Zeitzeugenschaft?“ des Jüdischen Mu-
seums Hohenems und der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg (zu sehen zuletzt in Frankfurt a. M. 
und Freiburg) ist augenscheinlich, dass man Zeitzeug:innenberichte heute nicht mehr in voller 
Länge, sondern thematisch selektiert hört, aus dem Kontext genommen und mit Lauflängen von 
wenigen Minuten; vgl. Jüdisches Museum Hohenems: Ende der Zeitzeugenschaft? URL: https://
www.jm-hohenems.at/ausstellungen/rueckblick/ende-der-zeitzeugenschaft (12.03.2026).

27	 Andrew Hoskins beschreibt die Ausstellung des Imperial War Museums in Großbritannien als 
„purist approach“, der zum Zeitpunkt seiner Ausstellungsanalyse durch Fernsehbildschirme hy-
brid erweitert wurde; vgl. Andrew Hoskins: Signs of the Holocaust: Exhibiting Memory in a Me-
diated Age. In: Media, Culture & Society 25/1 (2003), S. 7–22, hier insbesondere S. 10–15.

https://www.jm-hohenems.at/ausstellungen/rueckblick/ende-der-zeitzeugenschaft
https://www.jm-hohenems.at/ausstellungen/rueckblick/ende-der-zeitzeugenschaft
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ihrem hohen Alter und ihrem damit verbundenen Verschwinden auf dem Prüf-
stand steht. Jedenfalls wirft das Ende der „Ära der Zeitzeug:innen“28 die Frage 
auf, wie dieser Veränderung zu begegnen ist, und diese erinnerungskulturelle, 
globale Debatte greift das Nationaal Holocaust Museum auf. So zeigen sich in 
diesem letzten Raum der Hauptausstellung die Bemühungen des Kurator:innen-
teams, verschiedene Praktiken des Gedenkens und damit auch die eigene Rolle 
des Museums im Kontext einer globalen Holocausterinnerung zu reflektieren.29 

Das Museum wird als Akteur der Erinnerungskultur gezeigt und damit reflexiv 
im Modus der Selbstbefragung; das Museum zeigt sich so zeitgemäß, denn refle-
xive Praktiken sind zunehmend Teil der Ausstellungen und Außendarstellungen 
von Museen und Gedenkstätten, nicht nur im Bereich der Erinnerungskultur, son-
dern als allgemeiner musealer Trend und Antwort auf die öffentliche Kritik an wis-
senschaftlichen, staatlich finanzierten Institutionen, die legitimieren müssen, wie 
sie Wissen erzeugen und wen und was sie repräsentieren.30 Ihr reflexiver Habitus 
zeigt sich in selbstthematisierenden, ‚hinter die Kulissen‘ blickenden und durch 
partizipative Elemente andere Sichtweisen einbeziehende (bzw. einbeziehen 
wollende) Praktiken. Ganz im Einklang mit grundsätzlichen Entwicklungen in der 
Museumsarbeit werden Besuchende in partizipativen Projekten dazu eingeladen, 
aktiv mitgestaltende Nutzer:innen des Museums zu sein und auch Inhalte und 
einzunehmende Perspektiven für andere Besuchende mitzubestimmen.31 Diese 
Formen stehen in Zusammenhang mit Erinnerungspraktiken mit performativer Af-
firmation und Dimension, wie Diana I. Popescu und Tanja Schult definieren: „[M]
embers of the audience are summoned to take an active role, and are endowed 
with agency, as informed participants, as active collaborators and as responsible 
social agents.“32. In diese Richtung zielt schließlich auch der eingangs beschrie-

28	 Vgl. Annette Wieviorka: The Era of the Witness. London 2006.
29 Ergänzt wird dies noch durch eine weitere Ausstellung im Erdgeschoss, die die Geschichte des 

Hauses und Planungen des Holocaustmuseums vermittelt. Eng verbunden mit Provenienzfragen 
zeigte kürzlich auch das badische Landesmuseum 2025 eine Sonderausstellung zur Rolle des 
Hauses im Nationalsozialismus; vgl. Badisches Landesmuseum: Unrecht & Profit. URL: https://
www.landesmuseum.de/museum-im-schloss/sonderausstellungen/unrecht-profit (10.06.2025).

30	 Vgl. Daniela Döring: Das Museum zeigt sich. Reflexive Ausstellungsstrategien zwischen Öffnung 
und Legitimierung der Institution. In: WerkstattGeschichte 82 (2020), S. 109–123; vgl. auch: 
Sharon Macdonald: Behind the Scenes at the Science Museum. New York 2002; Philipp 
Schorch: The “Reflexive Museum” – Opening the Door to Behind the Scenes. In: te ara. Journal 
of Museums Aotearoa 33/1/2 (2009), S. 28–31; auch Thiemeyer in diesem Band. 

31	 Dazu auch Gorgus in diesem Band. Diese Entwicklung ist vom Einsatz sozialer Medien wiede-
rum nicht mehr zu trennen, wobei zu beobachten ist, dass solche Projekte selten „viral gehen“, 
d. h. massenhafte Aufmerksamkeit erzeugen, noch diesen Anspruch haben, und sich doch noch 
recht lokal fokussiert rund um die Gedenkstätte abspielen. 

32	 Diana Popescu/Tanja Schult: Performative Holocaust Commemoration in the 21st Century. In: 
Holocaust Studies 26/2 (2020), S. 135–151, hier S. 137. Augenscheinlich im 

https://www.landesmuseum.de/museum-im-schloss/sonderausstellungen/unrecht-profit
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bene Tübinger „Room of Memories“, der die kritische und kollaborative Ausei-
nandersetzung der Besucher:innen anregen will, indem sie mit dilemmatischen 
Gedankenexperimenten konfrontiert werden, die nicht richtig oder falsch zu be-
antworten, sondern vor allem in ihren Bedingungen und Abhängigkeiten unter 
Befragung der eigenen Rolle („Wie hätte ich mich verhalten?“) in einer Gruppe 
interaktiv und sich selbst befragend zu diskutieren sind. 

Durch reflexive Praktiken können sich – über die Förderung ihres Publikums 
hinaus – schließlich auch die bisherigen Autoritäten der Erinnerungskultur als of-
fen für andere, alternative Sichtweisen und als verantwortungsvolle Akteur:innen 
einer „reflexiven Erinnerungskultur“33 zeigen. Mit diesem Begriff bezeichnet und 
fordert Harald Welzer eine Erinnerungskultur, die nicht eindeutig und auf Formeln 
wie „Nie wieder!“ oder auf Zeitzeug:innenberichte festgeschrieben ist. Damit ist 
sie, wie ich meine, zunächst treffender als flexible Erinnerungskultur umschrie-
ben, die dann zur reflexiven Erinnerungskultur wird, wenn sie sich nicht nur in 
ihrem Bezug zur Gegenwart selbst befragt, sondern ggf. auch durch partizipative 
Formate und das Erschließen neuer Besuchendengruppen abweichende, kritische 
Stimmen und Praktiken zulässt. Insbesondere im Feld der Erinnerung an die Ver-
brechen des NS und in Zeiten zunehmender antisemitischer, rechter und rechts-
extremer Weltbilder und lauter werdender Kritik an staatlichen Institutionen ist 
dies auch ein riskanter Schritt, der sich im physischen Raum anders vollzieht als 
unter den Bedingungen des Digitalen.34

Reflexive Praktiken zeigen sich nicht nur in selbstbefragenden Elementen in 
Ausstellungen und transparenteren, Interessierte einbeziehenden Arbeitsabläu-
fen der Museen und Gedenkstätten, sondern konkret in ihren digitalen Praktiken. 
Die erfolgreichen TikTok-Accounts der Gedenkstätten Neuengamme und Maut-
hausen vermitteln in Kurzvideos nicht nur Einblicke in spezifische Bereiche der 
ehemaligen Konzentrationslager, Informationen zu historischen Persönlichkeiten 
und Begebenheiten oder Praktisches zum Besuch der Gedenkstätten, sondern 
geben auch immer wieder Einblicke in die Arbeit, Gefühle und Gedanken der Mit-
arbeitenden, die als Fragen an die Follower zurückgegeben werden, z. B. „Would 

deutschsprachigen Kontext ist die Mehrdeutigkeit von „responsible“ als verantwortlich im Sinne 
von mündig, aber auch von Schuld tragend. 

33	 Vgl. Harald Welzer: Vom Zeit- zum Zukunftszeugen. Vorschläge zur Modernisierung der Erinne-
rungskultur. In: Martin Sabrow/Norbert Frei (Hg.): Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945.  
Göttingen 2012. S. 33–48, insb. S. 43. DOI: https://doi.org/10.5771/9783835322455-33.

34	 Auch hier sei auf die Forschung von Julia Gilfert verwiesen, die zeigt, wie Gedenkstättenmit-
arbeitende strategisch versuchen, rechts zu lesende Eingriffe von Besucher:innen in den physi-
schen Raum zu verhindern; vgl. Gilfert 2023. 

https://doi.org/10.5771/9783835322455-33
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YOU work at a concentration camp memorial?“35 oder „What does it mean to 
work at a former concentration camp“36 – ein Video, in dem emotionale Heraus-
forderungen thematisiert werden. Darüber hinaus werden die Aktivitäten auf der 
Plattform zu konkreten reflexiven Inhalten, z.  B. mit dem Video „Is it possible 
to educate people about the Holocaust on TikTok?“37 oder „Why are we on Tik-
Tok?“38 Damit materialisieren die Institutionen nicht nur einen reflexiven Habitus 
in der Museumslandschaft und Erinnerungskultur per se, sondern jenen einer So-
cial-Media-Kultur, zu der inzwischen als gängiger Modus auch das Gewähren von 
Einblicken ‚hinter die Kulissen‘ gehört, wie man es auch bei großen Lifestyle-Influ-
encer:innen als Antizipation und Strategie der Authentifizierung gegen Vorwürfe, 
„fake“ zu sein, in vereinzelten Postings vorfindet.39 Social-Media-Affordanzen und 
Anforderungen an Museen, Gedenkstätten und ihre Besucher:innen als reflexive 
Akteur:innen verstärken und befördern sich hier gegenseitig. Inwiefern dann tat-
sächlich kritische oder schlichtweg von den Botschaften der Institutionen abwei-
chende Stimmen zugelassen werden, hängt von ihrer Offenheit, aber auch von 
den für die Onlinearbeit zur Verfügung stehenden Ressourcen der Häuser ab. 
Insbesondere im Bereich Social Media sind diese, wie ich in einem Workshop 
zu Hatespeech im Web von den anwesenden Gedenkstättenmitarbeitenden er-
fuhr, oft dünn besetzt; es bleibt beim Kreieren von „content“ nicht wirklich Zeit, 
um die Kommentare zu moderieren, wofür eine konstante Aushandlung über 
Zensur und das ‚Sagbare‘ sowie stete Weiterbildung in Praktiken und Codes der  
Holocaustverzerrung und -leugnung erforderlich wären. Letztlich geraten dann 
auch Mitarbeitende der Gedenkstätten durch ihre Onlinepräsenz in die Schuss-
linien einer oft anonymen, angriffslustigen Öffentlichkeit auf den Plattformen. 
Gerade solche Gefahren Neuer Medien wurden von etablierten Erinnerungsak-
teur:innen lange kritisch betrachtet und stärkten Zweifel daran, ob sie wirklich 

35 Vgl. KZ-Gedenkstätte Mauthausen/Mauthausen Memorial: TikTok-Beitrag vom 13.01.2022. URL: 
https://www.tiktok.com/@mauthausenmemorial/video/7052623276115348741?lang=en 
(07.02.2025).

36	 Stiftung Hamburger Gedenkstätten und Lernorte zur Erinnerung an die Opfer der NS-Verbre-
chen, KZGedenkstätte Neuengamme: TikTok-Beitrag vom 20.08.2024. URL: https://www.
tiktok.com/@neuengamme.memorial/photo/7405223712573721888?lang=en (07.02.2025).

37	 Dies.: TikTok-Beitrag vom 22.08.2022. URL: https://www.tiktok.com/@neuengamme.
memorial/video/7134631832976461061?lang=en (07.02.2025).

38	 Dies.: TikTok-Beitrag vom 01.02.2024. URL: https://www.tiktok.com/@neuengamme.
memorial/video/7330644316349648160?lang=en (07.02.2025).

39	 Vor diesem Hintergrund ist es wiederum nicht verwunderlich, dass neue, von großen Häusern 
unabhängige Akteur:innen wie beispielsweise Susanne Siegert mit ihrem Account @keine. 
erinnerungskultur als neue „agents of memory“ (Kook 2021) Fuß fassen. 

https://www.tiktok.com/@mauthausenmemorial/video/7052623276115348741?lang=en
https://www.tiktok.com/@neuengamme.memorial/photo/7405223712573721888?lang=en
https://www.tiktok.com/@neuengamme.memorial/photo/7405223712573721888?lang=en
https://www.tiktok.com/@neuengamme.memorial/video/7134631832976461061?lang=en
https://www.tiktok.com/@neuengamme.memorial/video/7134631832976461061?lang=en
https://www.tiktok.com/@neuengamme.memorial/video/7330644316349648160?lang=en
https://www.tiktok.com/@neuengamme.memorial/video/7330644316349648160?lang=en
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für einen Einsatz in Museen geeignet sind.40 Schließlich aber stießen diese Vor-
behalte auf eine globale Pandemie, die Experimente erforderte und den Diskurs 
nachhaltig veränderte, wie im Folgenden weiter beschrieben wird. 

Türöffner COVID: Technikzweifel müssen draußen bleiben

Eine Pressemitteilung des Auschwitz-Birkenau State Museum blickt zurück auf 
das Jahr 2020: „For the first time in its history, the Museum was closed to vi-
sitors for several months.“41 Die global verhängten Lockdowns während der 
Coronapandemie haben auch Museen und Gedenkstätten getroffen und einen 
Einschnitt in ihre Arbeitsroutinen bedeutet. Die Schließung auf unbestimmte Zeit 
war ein Novum für jene, die insbesondere von Frühjahr bis Herbst von zahlrei-
chen Schulklassen und Besucher:innengruppen aufgesucht werden. Der Zwang 
des lahmgelegten Vorortbetriebs wirkte mancherorts wie ein Katalysator auf 
Digitalisierungsbestrebungen vor allem derjenigen Häuser, die schon vorsichtig 
begonnen hatten, Social-Media stärker zu bespielen, wie Tobias Ebbrecht-Hart-
mann feststellt.42 Trotz Vorbehalten, insbesondere auf den Leitungsebenen, wur-
den an den verschiedenen Orten notgedrungen neue Stoßrichtungen und Kanäle 
verfolgt. Beispielsweise war das Team der Gedenkstätte Grafeneck in der Lage, 
ihre regulären, gut ausgearbeiteten Kursinhalte rasch in den digitalen Raum zu 
übersetzen und somit auf die hohe Nachfrage von Schulen zu reagieren, die ja 
selbst mit der Herausforderung konfrontiert waren, digitale Unterrichtsinhalte be-
reitstellen zu müssen, um den Betrieb aufrechtzuerhalten. Instagram-Live-Touren 
und TikTok-Videos waren unter den pandemischen Bedingungen auch für kleine 
Gedenkstätten umsetzbar. Wo die nötige Technik oder Erfahrung noch fehlten, 
lief so kurzfristig jedoch vieles nicht wie gewünscht. Häufig fanden Touren mit 
schlechtem oder ohne Ton, mit wackligen Bildern und Verbindungsproblemen 
statt. Die Toleranz für Fehler war jedoch groß, auch aufseiten des Publikums, war 
es doch für alle eine neue Situation. 

40	 Zur Diskussion vgl. z. B. Victoria Grace Walden u. a. (Hg.): Recommendations for Using Social 
Media for Holocaust Memory and Education. Sussex 2023. DOI: https://doi.org/10.20919/
HVMK3781. 

41	 Auschwitz-Birkenau State Museum: Pressemitteilung „Museum in the Year of the Pandemic. 
Auschwitz Memorial Report 2020“. URL: https://www.auschwitz.org/en/museum/news/
museum-in-the-year-of-pandemic-auschwitz-memorial-report-2020,1463.html (13.01.2025)

42	 Vgl. Tobias Ebbrecht-Hartmann: Commemorating from a Distance: The Digital Transformation of 
Holocaust Memory in Times of COVID-19. In: Media, Culture & Society 2020, S. 1–18. DOI: 
https://doi.org/10.1177/0163443720983276.

https://doi.org/10.20919/HVMK3781
https://doi.org/10.20919/HVMK3781
https://www.auschwitz.org/en/museum/news/museum-in-the-year-of-pandemic-auschwitz-memorial-report-2020,1463.html
https://www.auschwitz.org/en/museum/news/museum-in-the-year-of-pandemic-auschwitz-memorial-report-2020,1463.html
https://doi.org/10.1177/0163443720983276
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Während die meisten Schulklassen und Gruppen heute wieder persönlich den 
Weg in die Gedenkstätten finden und das „Vor-Ort-Sein“ und „Es-selbst-Sehen“ 
als epistemische Praktiken dem digitalen Besuch vorziehen, ist von der sich schon 
vorher angebahnten, aber in der Pandemiezeit erzwungenermaßen umgesetzten 
Offenheit gegenüber digitalen, auch spielerischen, experimentelleren und parti-
zipativen Formaten spürbar etwas übrig geblieben. Mit Blick auf die Coronajahre 
können die Häuser heute argumentieren, dass etwas gewagt und ausprobiert 
werden muss.43 Die einst lauten Feststellungen der Unangemessenheit des Digi-
talen für die Bildungs- und Gedenkarbeit sind seltener zu hören, vielmehr stehen 
dessen Potenziale im Fokus.44 Fördermittelgeber werben mit ihrem Einsatz für 
die digitale Erinnerungskultur und schließlich kann auch auf erfolgreiche Beispiel-
projekte verwiesen werden.45 Viele Gedenkstätten haben eigene Onlineformate 
gestartet; nicht zuletzt soll das Onlinefeld nicht anderen, nicht institutionellen Ak-
teur:innen überlassen werden. Die „roten Linien“ hinsichtlich Fragen der Darstell-
barkeit und des angemessenen Stils haben sich damit deutlich verschoben bzw. 
werden je nach Fall sehr spezifisch ausgehandelt.46 Die Kritik am digitalen Holo-
caustgedenken ist weniger generell, und die ursprüngliche Skepsis findet sich be-
antwortet oder übersetzt in Reflexionen und Aufforderungen zum Reflektieren der 

43	 Wobei mit dem Blick von heute die Vermutung naheliegt, dass Häuser ihre Aktivitäten in Sozia-
len Medien seit den Hamas-Angriffen am 7. Oktober 2023 in Israel und den darauffolgenden 
Ereignissen in Nahost wieder zurückgefahren haben oder jedenfalls strenger organisieren und 
moderieren. Der Einfluss des Krieges auf die Social-Media-Aktivitäten der Holocaust-Erinne-
rungsorte bedarf einer eigenen Untersuchung. Dem X-Account des Auschwitz Memorial sind 
seither jedenfalls regelmäßige Klagen über hohe Follower:innenverluste zu entnehmen, die mit 
einer generellen Abkehr von CEO Elon Musks Plattform, aber auch als eine Abkehr von Holo-
caust-Erinnerungskultur und Kooperationspartner:innen israelischer Institutionen als politisches 
Statement gedeutet werden können. 

44	 Die Coronapandemie wirkte als Katalysator, die Hinwendung zu Potenzialen nach einer Zeit der 
Skepsis kann jedoch auch als pandemieunabhängiger Prozess gedeutet werden: De Jong be-
schreibt die „Gewöhnung“ und Erweiterung der Grenzen der Repräsentation, bei der jedem 
neuen Medium zunächst einerseits Kritik und Skepsis entgegengebracht werden, andererseits 
aber auch teilweise Zustimmung (bspw. als Betonung der Potenziale), die dann zu nächsten Re-
präsentationen führen, die im Austesten der Grenzen einen Schritt weiter gehen; vgl. Steffi de 
Jong: The Simulated Witness: Empathy and Embodiment in VR Experiences of Former Nazi Con-
centration and Extermination Camps. In: History & Memory 35/1 (2023), S. 69–107, hier S. 95.

45	 Vgl. Stiftung Erinnerung, Verantwortung, Zukunft: Themendossier. Zukunft der Geschichte: Stif-
tung EVZ gestaltet digitale Erinnerungskultur. URL: https://www.stiftung-evz.de/assets/4_
Service/Infothek/Publikationen/Themendossier_Erinnerungskultur_digital_DE.pdf 
(19.02.2025).

46	 Vgl. Helen Franziska Veit: Horrorspielentwickler sollen kein Bildmonopol haben. Wie können 
Holocaust-Gedenkstätten mit Techniken digitaler Vergegenwärtigung arbeiten? Eine Tagung im 
Museum Auschwitz-Birkenau. In: FAZ, 02.08.2023. URL: https://zeitung.faz.net/faz/
geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-sollen-kein-bildmonopol-
haben/921769.html (02.08.2023). 

https://www.stiftung-evz.de/assets/4_Service/Infothek/Publikationen/Themendossier_Erinnerungskultur_digital_DE.pdf
https://www.stiftung-evz.de/assets/4_Service/Infothek/Publikationen/Themendossier_Erinnerungskultur_digital_DE.pdf
https://zeitung.faz.net/faz/geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-sollen-kein-bildmonopol-haben/921769.html
https://zeitung.faz.net/faz/geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-sollen-kein-bildmonopol-haben/921769.html
https://zeitung.faz.net/faz/geisteswissenschaften/2023-08-02/horrorspielentwickler-sollen-kein-bildmonopol-haben/921769.html
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Chancen und Risiken der neu eingesetzten Medien. Es scheint zu gelten: Holo-
causterinnerung soll und kann heute nicht mehr ohne digitale und technisch ver-
mittelte Formen stattfinden. Und ebenso gilt, ganz im Sinne der Denkweisen der 
Digital Economy: Man soll experimentieren und folglich auch scheitern dürfen. 

Spannungen zwischen Technikbegeisterung und 
Technikenttäuschung

Akteur:innen, die an die nationalsozialistischen Verbrechen erinnern, sehen sich 
zunehmend konfrontiert mit erschreckenden Aussagen über einen „Rechtsruck“, 
steigendem Antisemitismus und der Bedeutungslosigkeit des Holocaust für junge 
Menschen. Vor diesem Hintergrund sind insbesondere die staatlich finanzierten 
Stellen einmal mehr aufgerufen, keine Vermittlungsmaßnahme unversucht zu las-
sen. Technische und digitale Werkzeuge antworten darauf mit Versprechen: Sie 
sollen breite und junge Zielgruppen ansprechen, durch innovative und multisen-
suelle Darstellungs- und Erzählweisen nachhaltigere Lerneffekte erzeugen und 
ein flexibleres Vorgehen ermöglichen, unabhängig von Tages- und Öffnungszeiten 
sowie physischen Orten, im Sinne globalisierter, „kosmopolitischer Praktiken des 
Gedenkens“47, die auch auf aktuellste Veränderungen schneller reagieren und an-
gepasst werden können. Das Digitale soll zeitgemäße, personalisierte und damit 
individuell relevantere Zugriffe erlauben, die über die notwendig kuratierte Dar-
stellung in Ausstellungen einen Zugriff auf die Breite und Fülle der Datenbanken 
erlaubt. Solche Datenbanken sollen laufend aktualisiert werden, organisch wach-
sen und durch neue Forschungsergebnisse und partizipative Elemente zeitgemäß 
bleiben können.48

So die Versprechen. Forschungen zu den tatsächlichen Wirkungen dieser An-
gebote auf Nutzende sind jedoch weiterhin rar und werden gefordert.49 Erste 
Untersuchungen weisen auf Tendenzen, aber auch auf die Schwierigkeiten, re-
präsentative Ergebnisse zu erfassen. Beispielsweise zeigt die Begleitstudie zur 
VR-Anwendung in Bergen-Belsen, wie sich Nutzende begünstigt durch die Tab-
let-Funktionen und Ansichten weiträumiger auf dem Gelände bewegen als her-

47	 Vgl. Daniel Levy/Natan Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Berlin 2007.
48 So z. B. ein aktuelles Projekt der französischen Region Grand Est, bei dem ein quasi begehbares 

Archiv Namen und Biografien aller bekannten Opfer des Zweiten Weltkriegs aus der Region listet 
und für Besuchende digital verfüg- und erweiterbar machen soll; vgl. Region Grand Est: Le Mur 
des Noms – monument aux Alsaciens et Mosellans tués pendant le Seconde Guerre Mondiale. 
URL: www.grandest.fr/mur-des-noms/ (09.04.2025).

49	 Vgl. Popescu/Schult 2020. 

http://www.grandest.fr/mur-des-noms/
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kömmliche Besuchende ohne VR-App; gleichzeitig bleibt die Folgerung eines 
nachhaltigeren Lerneffektes über das ehemalige Konzentrationslager und seine 
Geschichte aus diesem größeren Aktionsradius vage – was sollen Besucher:in-
nen, danach gefragt, auch tun, als zu beteuern, viel gelernt zu haben?50 Auch bei-
spielsweise das Social-Media-Projekt #ichbinsophiescholl wird in einer Analyse 
zwar positiv als kommunikatives Angebot bewertet, das Gedenkimpulse setzen 
kann, aber in seinem erinnerungskulturellen Wert vorsichtig beurteilt, weil die 
Kampagne nicht zwangsläufig historisches Wissen vermittelt, geschweige denn 
bei Schüler:innen überhaupt ankommt.51 

Es ist fraglich, ob die Formate – selbst, wenn sie technisch reibungslos funktio-
nieren – erreichen, was sie versprechen bzw. was man sich von ihnen erhoffte. Ihr 
so häufiges Nichtfunktionieren – ob auf Ebene der Hard- und Software hinsicht-
lich nötiger Updates, Bug-Fixes und Reparaturen, aber auch konzeptuell bezüglich 
des Eintreffens der gewünschten Effekte, Nutzungsweisen und Ergebnisse – wird 
nicht (offen) thematisiert. Auf den inzwischen zahlreichen Konferenzen, Netz-
werktreffen und Workshops zu digitalen Vermittlungsformaten im Bereich der 
Holocaust- und NS-Erinnerung taucht das Scheitern von Projekten (noch) nicht 
prominent auf. Wenn doch, wie in einem Einzelfall auf der Digitalkonferenz der 
Stiftung Erinnern, Verantwortung, Zukunft (EVZ)52, dann im nicht öffentlichen Teil, 
im vertrauensvollen kollegialen Austausch, in einem explizit als Safe Space aus-
gerufenen und hergestellten kleinen Kreis, dem ich als teilnehmende Forscherin 
beiwohnen durfte. Nach vertrauensvollen Zweiergesprächen fand sich erst nach 
längerem Schweigen eine Person, die bereit war, ihr gescheitertes Projekt im 
sich zur Geheimhaltung verpflichteten Plenum vorzustellen, um gemeinsam nach 
den Regeln einer „kollegialen Fallberatung“ – hierarchiefrei und wertschätzend 
– Feedback zu erarbeiten. Dass es zum Scheitern von digitalen Vermittlungspro-
jekten im geschützten Raum durchaus viel zu sagen gibt, zeigt sich mir immer 
wieder in informellen Gesprächen ohne Diktiergerät, wo freier von iPads berichtet 
wird, die ob fehlender Wartung und Zuständigkeit im Schrank verstauben, von Ac-
counts, denen die Follower:innen fehlen, von Kampagnen, die niemanden erreicht 

50	 Vgl. Blancas u a. 2021.
51	 Vgl. Mia Berg/Christian Kuchler (Hg.): @ichbinsophiescholl: Darstellung und Diskussion von Ge-

schichte in Social Media. Göttingen 2023. URL: https://www.nomos-elibrary.de/index.
php?doi=10.5771/9783835384941 (28.2.2024); darin vor allem die Beiträge von  
Christian Schwarzenegger und Erik Koenen sowie Christian Kuchler. 

52	 Vgl. Stiftung Erinnerung, Verantwortung, Zukunft (Hg.): International Conference Ctrl+Alt+re-
member. Digital remembrance today. Programmheft. URL: https://www.stiftung-evz.de/
assets/1_Was_wir_fördern/Bilden/Bilden_bewegt_Zukunft/Jugend_erinnert_international/
Final_Program_Ctrl_Alt_remember.pdf (14.02.2025).

https://www.nomos-elibrary.de/index.php?doi=10.5771/9783835384941
https://www.nomos-elibrary.de/index.php?doi=10.5771/9783835384941
https://www.stiftung-evz.de/assets/1_Was_wir_fördern/Bilden/Bilden_bewegt_Zukunft/Jugend_erinnert_international/Final_Program_Ctrl_Alt_remember.pdf
https://www.stiftung-evz.de/assets/1_Was_wir_fördern/Bilden/Bilden_bewegt_Zukunft/Jugend_erinnert_international/Final_Program_Ctrl_Alt_remember.pdf
https://www.stiftung-evz.de/assets/1_Was_wir_fördern/Bilden/Bilden_bewegt_Zukunft/Jugend_erinnert_international/Final_Program_Ctrl_Alt_remember.pdf
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haben, und immer wieder von leeren Akkus und kaputten Touchscreens, deren 
Anschaffungskosten niemand auszusprechen wagt. 

Diese Gespräche zielen häufig nicht auf eine Kritik an der Technik oder den 
digitalen Konzepten und ihrer Fragilität, sondern drehen sich vor allem um die feh-
lende Finanzierung für die erforderliche professionelle Ausstattung und langfristige 
technische, personelle Betreuung der Projekte oder deren fehlende Priorisierung 
in den Leitungsebenen. Der Hinweis, dass die digitalen und innovativen Projekte 
im Gesamtvolumen meist ohnehin schon deutlich teurer sind als analoge, nimmt 
gewisse kritische Stimmen der Diskussion deutscher Erinnerungskultur vorweg. 
Denn eine öffentliche Auseinandersetzung mit Technikfehlern kann nicht nur all-
gemein frustrierend sein oder problematisch im Abhängigkeitsgefüge der in der 
Regel hierarchisch organisierten Erinnerungsinstitutionen. Sie könnte insbeson-
dere staatliche Akteur:innen der Erinnerungskultur stärker in das Visier politischer 
Gegner:innen rücken, die Gelder hier falsch eingesetzt sehen. Die Technik selbst 
aber wird in ihrer Fehleranfälligkeit selten als problematisch erachtet. 

An diesem Punkt greifen kritische Betrachtungen der Fehlerforschung ein, die 
Technik schon allein deshalb als per se fehlerhaft beschreiben, weil sie kons-
tant versagt, auf dem neuesten Stand zu bleiben.53 Daraus entsteht, was Fraser, 
aufbauend auf Wendy Chun, als „tension between the ideal and reality of tech-
nology“54 beschreibt, die sich auch an den oben beschriebenen Beobachtungen 
ablesen lässt. Die Fallhöhe zwischen so häufig enttäuschender Technikerfahrung 
und den Versprechen der neuen Anwendungen führe nicht dazu, dass die Tech-
nik als solche infrage gestellt werde. Vielmehr werde die Schuld für technisches 
Versagen, so stellen zumindest Arjun Appadurai und Neta Alexander fest, stets 
bei Menschen gesucht, und dies habe systemische Wurzeln, die durch eine allge-
meine Fehlervergessenheit und -leugnung den sich wiederholenden Konsum von 
Technik wie auch ihre Produktion im digitalen Kapitalismus am Laufen halten.55 

Wie oben ausgeführt, scheint es aber trotz der Fehleranfälligkeit auch im Be-
reich der Bildung und Geschichtsvermittlung nicht mehr ohne digitale Angebote 

53	 Scheitern wird als technikimmanent konzipiert: Sobald eine Technik verfügbar ist, ist sie bereits 
veraltet; Technik scheitert daran, aktuell zu bleiben; vgl. Wendy Hui Kyong Chun: Programmed 
Visions: Software and Memory. Cambridge 2011. 

54	 Emma Fraser/Clancy Wilmott: „Device Not Found“. Failure and Frustration in Critical Digital 
Methodologies. In: Sybille Lammes u. a. (Hg.): Failurists. When Things Go Awry. Amsterdam 
2023, S. 33–39, hier S. 35. URL: https://networkcultures.org/wp-content/
uploads/2023/04/Failurists_INC2023_TOD47.pdf (11.12.2023) Von den Mitarbeiter:innen der 
Gedenkstätten, mit denen ich spreche, heißt es vielmehr: „Digitale Projekte sind niemals ab-
geschlossen!“ Damit verweisen sie auf das Nichtfunktionieren, aber auch auf die fehlende Fi-
nanzierung für die langfristige Wartung von Geräten. 

55	 Vgl. Arjun Appadurai/Neta Alexander: Failure. Cambridge 2020, S. 15, 33. 

https://networkcultures.org/wp-content/uploads/2023/04/Failurists_INC2023_TOD47.pdf
https://networkcultures.org/wp-content/uploads/2023/04/Failurists_INC2023_TOD47.pdf
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zu gehen. Wer loszieht, diese im Bereich der Erinnerungskultur auszuprobieren, 
entdeckt innovative Ansätze, aber wird vom Nichtfunktionieren der Technik be-
gleitet, insbesondere da, wo die eingesetzten Techniken noch neu, ungewohnt 
und eben nicht erprobt sind: Da fehlen die nötigen Updates, sind Bildschirme 
ausgefallen, passt die Software nicht zum Endgerät, reicht der Handyempfang auf 
dem Gelände nicht aus, sind die Kapazitäten der Geräte zu gering für die eigent-
lich notwendigen Datenmengen, und immer wieder sind Akkus schwach oder leer. 
Es sind große infrastrukturelle Hindernisse und kleine Ausfälle, die für viele nicht 
merklich, zusammengenommen und bei genauem Hinsehen doch einschneidend 
die Erfahrung digitaler Erinnerungskultur prägen. Zu den technischen Herausfor-
derungen und Widrigkeiten stellt sich darüber hinaus die Frage, ob die Konzepte 
aufgehen und sich die gewünschten Effekte einstellen, oder ob Akteur:innen sich 
die Angebote nicht auf ganz eigen(willig)e Weise aneignen. In anderen Feldern 
kommt diese Fragilität genauso vor, jedoch, so scheint mir und so möchte ich 
weiter argumentieren, ist der Bereich der Erinnerungskultur mit ausgeprägten 
normativen Überzeugungen des ‚richtigen‘ Erinnerns und dem Aushandeln von 
Deutungshoheiten zwischen Institutionen, Nationen, Generationen etc. für diese 
Fragilität besonders sensibel. 

Technikscheitern als/und Chance/n?

Der von ihnen festgestellten, allgemein herrschenden Vergessenheit hinsicht-
lich Technikfehlern kann laut Alexander und Appadurai nur mit Methoden des 
Erinnerns entgegengewirkt werden.56 Paradoxerweise scheinen sogar „Gedenk-
profis“ technische Probleme und Ausfälle lieber nicht zu thematisieren. Auf die 
Spannungen zwischen Erwartung bzw. Intention und Nutzung folgt auch bei „Er-
innerungsarbeiter:innen“ in der Regel keine systematische Auseinandersetzung 
mit den Bedingungen und Fehlern der Technik. Über die Fragilität wird hinweg-
gegangen – manchmal in einem Maß, das sie fast schon „begrüßt“: So z. B. von 
häufig ehrenamtlichen, zum Teil älteren Mitwirkenden in kleineren regionalen Ge-
denkstätten, die in Führungen nicht wirklich unglücklich darüber sind, wenn das 
Videoabspielgerät mal wieder nicht tut, und gar nicht erst versuchen, es zu repa-
rieren; ein kaputter Bildschirm heißt doch: mehr Zeit, selbst zu erzählen und die 
Führung nach eigenen Vorstellungen zu gestalten.57 Vergleichbar fiel die Reaktion 
bei einer Präsentation der neuesten AR-App einer großen Konzentrationslager-

56	 Vgl. ebd., S. 70–93. 
57	 Ich danke Wolfgang Sannwald für diese Beobachtung und den Hinweis darauf. 
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gedenkstätte aus, die ich, anders als zunächst geplant, allein besuchen musste, 
weil es meiner Begleitung technisch bedingt schon nicht möglich war, die App auf 
ihr offenbar zu altes Smartphone zu laden. Das zweite von schließlich nur drei teil-
nehmenden Smartphones kollabierte beim Abspielen der zur AR-Tour gehörenden 
Audiospuren. Das schulterzuckende Fazit der (womöglich nicht zufällig beide zur 
Erinnerungskultur forschenden) Teilnehmenden und der Kuratorin: Die grundsätz-
liche Idee der App wird (auch im Fehlbetrieb) deutlich; viel spannender als die 
Nutzung ist ohnehin, die Idee und Entwicklung der App als mutigen Versuch zu 
diskutieren, neue Vermittlungswege auszuprobieren, und die Hürden des Projekts 
in der kleinen, schnell vertraulichen Runde offen zu teilen. 

Nutzer:innen der neuen Angebote finden bei deren Nichtfunktionieren positive 
Umdeutungen oder passen sich an, statt die Technik und deren Notwendigkeit 
infrage zu stellen. So beschreiben es auch Matthew Boswell und Antony Rowland 
für das zeitweise Scheitern der Interaktionen mit virtuellen Zeitzeug:innen. Bei 
den von ihnen untersuchten „Dimensions in Testimony“ der USC Shoah Founda-
tion kommt es – trotz guter finanzieller Ausstattung des Projekts – nicht selten 
vor, dass die vom System ausgeworfene Antwort nicht zu der zuvor gestellten 
Frage passt, weil lediglich einzelne Schlagworte aufgegriffen und der möglicher-
weise aber nicht passenden Antwort zugeordnet werden: „In such situations, 
users either cut short the interaction by immediately reframing the question, or 
else they listened politely to the answer, presumably finding the testimony in-
teresting enough in its own right, notwithstanding its lack of relevance to their 
question.“58 Diesen Inkongruenzen folgend verweist Wulf Kansteiner auf das 
grundsätzliche Scheitern der (fälschlicherweise, aber in Anbetracht ihrer Verspre-
chen nicht zufällig überhöht) sogenannten „Hologramme“: Sie vermögen nicht, 
mit der Gegenwart umzugehen, und weisen immer kleine oder größere Marker 
der Nichtgleichzeitigkeit auf, bis sie schließlich auf den Zusammenbruch zusteu-
ern.59 Und das trotz, oder – das oben genannte inhärente Scheitern von Technik 
berücksichtigend – wegen ihrer ausgefeilten Technik. 

Die verschiedenen Arten des Nichtfunktionierens können analytisch durch-
aus unterschieden werden in Obsoleszenz, konkrete und spontane Technikaus-
fälle (z. B. durch Stromausfall, Bugs oder nicht reagierende Touchscreens) und 
unintendierte Folgen der Techniknutzung (wie z. B. Verkürzung der Inhalte, Da-

58	 Matthew Boswell/Antony Rowland: Virtual Holocaust Memory. 1. Auflage. Oxford 06.03.2023, 
S. 44 f. URL: https://academic.oup.com/book/45400 (Zugriff: 07.05.2025).

59	 Vgl. Wulf Kansteiner: Genocide Memory, Digital Cultures, and the Aesthetization of Violence. In: 
Memory Studies 7/4 (2014): S. 403–408, hier S. 403 f. DOI: https://doi.org/10.1177/
1750698014542389.

https://academic.oup.com/book/45400
https://doi.org/10.1177/1750698014542389
https://doi.org/10.1177/1750698014542389
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tenreduzierung zur Verbesserung der Ladezeiten). Erstere müssen strukturell hin-
genommen und mit Gelddruck, Zeitdruck und den Anforderungen des laufenden 
Betriebs in Einklang gebracht werden. Letztere erfordern eine systematische Un-
tersuchungen der Besuchenden und ihre langfristige Begleitung. Vor dem Hinter-
grund von Affordanzen verschmelzen die Bereiche wieder miteinander: Alle Arten 
des Nichtfunktionierens beziehen sich auf eine beobachtbare Fallhöhe zwischen 
der intendierten, gewünschten und der tatsächlichen und vorgesehenen Funk-
tionsweise und Nutzung der Technik.

Systematische Pläne für das Nichtfunktionieren scheint es in den meisten Fäl-
len nicht zu geben – um nicht allein schulterzuckende Resignation oder Gleich-
gültigkeit walten zu lassen, sind Improvisation und positiv gestimmte Akzeptanz 
gefragt. In schleifenhaften Selbstbefragungen als Produzent:innen von Lern- und 
Erinnerungsangeboten, angelehnt an Prinzipien der Softwareentwicklung und 
auch in Aufforderungen an Nutzer:innen dieser Angebote, sich selbst, ihren Um-
gang mit den neuen Formaten und die eigene Haltung zum ‚richtigen‘ Erinnern 
zu befragen, können die anbietenden Institutionen einen Weg suchen, mit den 
fehlerinduzierten Spannungen umzugehen.60 Regelmäßige Nachbearbeitungen 
mit ressourcenaufwendigen Treffen und Updates sind in der Finanzierung von 
Gedenkstätten und der Projektförderung innovativer Formate aber meist nicht 
vorgesehen. Im Bereich digitaler Projekte haben die verantwortlichen Mitarbei-
tenden darüber hinaus nicht selten befristete Projektstellen inne: Sie ziehen nach 
der Laufzeit weiter und nehmen das Wissen mit.61 Auch Mittel für die Wartung 
und technische Erhaltung der Angebote sind in den Projektbudgets nicht immer 
integriert. Die Kurzlebigkeit der Projekte und der Hardware stehen damit kont-
rär zu den Versprechen des Digitalen, das der Sache nach eine Langfristigkeit 
ermöglichen würde, wenn noch konsequenter in Datenbanken und dauerhaften 
Schleifen, Updates und Betaversionen gedacht und Projekte mit regelmäßigen 
Follow-ups, Optimierungen und externer Kritik konzipiert würden. 

Eine routinierte und institutionalisierte Optimierung der Technik unterstützt 
schließlich aber auch die – von Wendy Chun betonte – softwareinhärente Ideo-
logie ihrer Perfektion: Weil Codes und Algorithmen als stets neutral und logisch 
ausführend verstanden werden, ist ein Bug (Softwarefehler) nicht in der Fehler-
haftigkeit des Vorgehens des Codes an sich zu suchen, sondern immer in einem 

60	 So z. B. in den von Berit Zimmerling untersuchten virtuellen Zeitzeugnissen des Deutschen Exil-
archivs. Siehe Zimmerling in diesem Band. 

61	 Dem soll nun entgegengewirkt werden – eine Datenbank der Landecker Stiftung soll für mehr 
Nachhaltigkeit in der digitalen Erinnerungsarbeit sorgen; vgl. Landecker Digital Memory Lab: 
Digital Memory Database. URL: https://www.digitalmemorylab.com/database/ (10.03.2026).

https://www.digitalmemorylab.com/database/
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falschen Befehl, der, wenn er als von den Autor:innen verursachter Bug identifi-
ziert ist, korrigiert werden kann – mit dem Code geht eine Illusion der Perfektion 
einher, die von Programmierer:innen und Anwender:innen fetischisiert wird.62 Ist 
die Technik unfehlbar, kann sie im Glanz der Idee ihrer intendierten Funktions-
weise und Nutzung verharren. In der Folge werden die „contact points between 
user, ‚machine‘, hardware, and software“63 klein gemacht und übersehen – ins-
besondere, wenn sie das Ideal des ‚reinen‘ Codes infrage stellen. 

Eine Hinwendung zur Fehlerhaftigkeit digitaler Angebote als konsequent refle-
xive Praxis, die die Bedingungen und Abhängigkeiten digitaler Erinnerungskultur 
kritisch berücksichtigt, könnte die Spannungen sichtbar machen und zu differen-
zierteren Bewertungen der Potenziale von Technik kommen. Die Enttäuschung, 
die nicht funktionierende Technik affordieren kann, kann jedoch nicht allein Sa-
che des:r User:in bleiben. Lediglich aufseiten der Besuchenden eine Reflexivität 
und ein Management ihrer Erwartungen anzusprechen, wird einer „reflexiven Er-
innerungskultur“ nicht gerecht, die – so möchte ich abschließen – auch eine Aus-
einandersetzung mit Technikfragilität einbeziehen könnte. 

Fazit: Reflexives Erinnern muss Technikfragilität einbeziehen

Mit zahlreichen neuen Projekten ergibt sich in der Erinnerungslandschaft eine 
Gemengelage aus Initiativen und Tools, die – sofern sie nicht auf diese Langfris-
tigkeit angelegt sind oder es nicht schaffen, mit anderen gebündelt zu werden 
– Gefahr laufen, zügig wieder zu verschwinden. Ein Systemupdate der erforder-
lichen Endgeräte kann reichen, um sorgsam entwickelte Apps inkompatibel zu 
machen. Ein überfälliges Update der eigens angeschafften Geräte zum Verleih 
an Besuchende kann diese unbrauchbar machen. Die intrinsische Kurzlebigkeit 
von Technik wie auch von projektbedingt befristeten Stellen der Durchführenden 
läuft dem langfristigen Unterfangen von Bildung und Erinnerungskultur entgegen. 
Während das Nichtfunktionieren von Technik in der Digitalen Erinnerung ignoriert 
oder „fehlervergessen“ umgedeutet wird, finden sich erst vereinzelt und vorsich-
tig Ansätze, auch ihm reflexiv zu begegnen und in das gegenwärtige performative 
Anforderungsprofil an Institutionen im Feld der Erinnerungsarbeit zu integrieren. 

Museen und Gedenkstätten sind gefordert, reflexive Praktiken in ihrer Arbeit 
zu etablieren und sichtbar zu machen. So ist zu beobachten, wie sie diesen Ver-

62	 Vgl. Chun 2011, S. 49–54. Programmierer:innen werden als „neue Erinnerungsagenten“ noch 
zu selten in die Erinnerungskulturforschung einbezogen.

63	 Fraser 2023, S. 35. 



Helen Franziska Veit212

mittlungsprinzipien folgend performativ agieren: Im Sinne eines Sprechakts 
treten bereits viele Häuser in Vorleistung und zeigen sich transparenter in ihrer 
eigenen Auseinandersetzung mit der Geschichte und ihrer Macht und Rolle als 
vermittelnde Instanzen. Sie beziehen die Bedingungen ihrer Sprechposition mit 
ein und behandeln ihre Arbeitsbedingungen betreffende Themen wie den Um-
gang mit (insbesondere fehlenden) Quellen, die Darlegung kuratorischer Ent-
scheidungen oder den Kontext erinnerungskultureller Debatten, wie oben für das 
Holocaust Museum Amsterdam beschrieben. Wenn nun technische Probleme und 
ihre Auswirkungen noch stärker in den Blick genommen würden, wäre dies eine 
noch konsequentere Möglichkeit, Reflexivität zu proben und schließlich auch, re-
flexive Praktiken bei Besuchenden zu fördern. Denn: Insbesondere im Bereich 
der Erinnerungskultur, die das Erinnern allein nicht zum Selbstzweck forciert, er-
hofft man sich auch aufseiten des Publikums die Ausbildung reflexiver Denk- und 
Handlungsweisen. Die Reflexion der eigenen Rolle und Erwartungen und damit 
zusammenhängendes kritisches Denken sind didaktische Ziele der Holocauster-
innerungsarbeit, die bei Lernenden, Besuchenden und auch Follower:innen ange-
strebt werden. In den lehrbezogenen Empfehlungen der International Holocaust 
Remembrance Alliance werden „Critical Thinking and Self-Reflection“ dann bei-
spielsweise ausbuchstabiert als Förderung eines historischen Bewusstseins der 
Lernenden, als Verweis auf verschiedene Interpretationen der Geschichte, ihre 
Komplexität, Kontingenz und Vorläufigkeit.64 Auch Boswell und Rowland kommen 
in ihrer umfassenden Untersuchung zu diesem Schluss, ohne Technikscheitern 
explizit als solches in den Fokus zu nehmen. Mit der Perspektive auf die Perfor-
mativität des virtuellen Holocaust Gedenkens betonen sie, 

„how connective encounters with the past are becoming increasingly hap-
tic, working across interrelated physical and virtual spaces. Positioning 
such experiences in terms of disappearance, loss, and limitation, rather 
than rebirth and redemption, might render them even more powerful.“65

Möchte man die Begrenzungen und die Vorläufigkeit des Erinnerns betonen, könn-
ten offener diskutierte Fehler und Anfälligkeiten der Angebote einen wichtigen Zu-
gang bilden, der auch – ohne Angst vor Kritik – kleine Störungen und Irritationen 
als Erfahrungen der Besuchenden von Gedenkstätten ernst nimmt. 

64	 Vgl. International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) (Hg.): Recommendations for Tea-
ching and Learning About the Holocaust, 2019, insbesondere S. 32–36. URL: https://
holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/08/Recommendations-for-Teaching-
and-Learning-about-the-Holocaust-%E2%80%93-IHRA.pdf (21.10.2024).

65	 Boswell/Rowland 2023, S. 24.

https://holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/08/Recommendations-for-Teaching-and-Learning-about-the-Holocaust-%E2%80%93-IHRA.pdf
https://holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/08/Recommendations-for-Teaching-and-Learning-about-the-Holocaust-%E2%80%93-IHRA.pdf
https://holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/08/Recommendations-for-Teaching-and-Learning-about-the-Holocaust-%E2%80%93-IHRA.pdf
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Die Auseinandersetzung mit (technischen) Fehlern in der Erinnerungsarbeit 
passiert jedoch noch selten und nicht öffentlich. Warum? Neben kulturellen (s. o. 
Fehlervergessenheit) Gründen im Umgang mit Technik gibt es strukturelle: Nicht 
nur um innovative Projekte umzusetzen, sondern auch um deren Scheitern zu 
begleiten, bräuchte es zusätzliche personale und monetäre Ressourcen, die den  
Erinnerungsakteur:innen in der Regel nicht zur Verfügung stehen. Nicht zuletzt 
sind die digitalen Projekte ohnehin meist kostspieliger als herkömmliche Bildungs-
angebote. Technikfehler zu beleuchten, erfordert dann auch den schmerzhaften 
und riskanten Blick dorthin, wo Fördergelder ggf. unsinnig oder nicht nachhaltig 
eingesetzt werden. Damit öffnen sich politische Flanken für die ohnehin schon oft 
in der Kritik stehenden Erinnerungsakteur:innen. 

Mit Popescu und Schult lassen sich darüber hinaus emotionale, ideelle Gründe 
nennen, die Fehlerhaftigkeit von Erinnerungsprojekten nicht zu thematisieren. 
Ausgehend von Praktiken des performativen Erinnerns lässt sich die von ihnen 
gestellte provokante, womöglich ins Schwarze treffende rhetorische Frage über-
tragen: „Are we anxious to learn that these practices fail, implying a proof of our 
incapacity to render the Holocaust imperatives significant?“66 Denn: Ein wesent-
liches Argument für digitale Erinnerungsprojekte ist der in ihnen verwirklicht ge-
sehene Versuch, junge Menschen anzusprechen. Scheitert die Technik, hängt so 
gesehen auch der Zugang zu jungen Menschen am seidenen Faden; als Digital 
Natives kategorisiert, gelten sie als Zielgruppe, der unterstellt wird, man würde 
mit digitalen Angeboten ihre Sprache sprechen, ihr Interesse wecken und schließ-
lich, hoffentlich, auch den gewünschten Lerneffekt erzielen. In 1:1-Gesprächen 
mit Gedenkstättenmitarbeitenden hörte ich häufig, dass die neuen Angebote als 
Aufhänger und „Lockmittel“ taugen, vor Ort aber die ‚klassischen‘ Methoden, vor 
allem die direkte, analoge Interaktion zwischen Guides und Gruppen, als unver-
zichtbar und deutlich effektvoller wahrgenommen werden. Überraschenderweise 
sind ‚die jungen Leute‘ oft froh, wenn ihnen etwas geboten wird, dass dabei hilft, 
das Handy auch mal aus der Hand zu legen. Wenn es mit digitalen Angeboten – 
wie noch häufig der Fall – primär darum geht, schlichtweg Interesse zu wecken, 
ist ihr Scheitern im Einsatz schließlich hinnehmbar. Fraglich aber bleibt, wie sinn-
voll ihr ressourcenintensiver Einsatz dann ist und ob es nicht günstigere Möglich-
keiten gibt, das Interesse junger Menschen zu wecken, die – wenn man sie ernst 
nimmt – durchaus genießen können, sich analog statt nur ‚halb gut‘ digital mit 
Themen auseinanderzusetzen. Übersehen bleibt auch, wie die Angebote, wenn 
sie funktionieren, dennoch die Gedenkorte, -arbeit und -inhalte verändern oder 

66	 Popescu/Schult 2020, S. 142.
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wie sich schließlich ihr Nichtfunktionieren für Besucher:innen nicht spurlos voll-
zieht. 

Ob die Lehren und Wissensbestände, die Museen und Gedenkstätten im Zu-
sammenhang zur deutschen NS-Geschichte vermitteln, heute – insbesondere 
für junge Menschen – von Bedeutung sind, kann nur durch einen mutigen Blick 
auf die Leerstellen, ausbleibende Besuchende und umfassendere Forschung aus 
Besuchendenperspektive erfragt werden. Und diese muss offen dafür sein, dass 
Technikversprechen nicht eingelöst werden. Sie darf ihre Daten nicht nur unter 
optimierten Bedingungen erheben, wenn die Geräte mit Strom und Updates ver-
sorgt sind, und muss auch die nicht gelingenden Interaktionen einbeziehen. Sie 
muss offen dafür sein, die Fehlbarkeit von Technik zu sehen und andere, wo-
möglich unbequemere Mittel suchen, den Holocaust für Menschen bedeutsam 
zu machen. Eine „reflexive Erinnerungskultur“ lässt sich die Chance darauf ent-
gehen, wenn sie sich dem Gedanken verweigert, dass digitale Tools allein nicht 
die Lösung dafür sein können, das Thema für nachfolgende Generationen relevant 
zu machen. Entsprechend müssen die neuen Angebote und ihre Wirkungsweisen 
auf Nutzende umfassend, nicht nur in ihren Inhalten und Intentionen, sondern 
mit Blick auf ihre Anwendung, auf Interaktionen und ihre Materialität beleuchtet 
werden, zu denen auch technische Probleme, zu erfüllende Voraussetzungen und 
Ladezeiten zu zählen sind. Viel zu häufig werden diese als selbstverständlich hin-
genommen und nicht genauer betrachtet. Sie sollten Teil der Auseinandersetzung 
im Bereich der Praxis digitaler Erinnerungskultur sein und darüber hinaus von 
Forschenden in den Blick genommen werden, auch wenn dies eine gesteigerte 
Aufmerksamkeit dafür erzeugt, wo es hakt. 

Die theoretische Linse der Affordanzen kann dabei helfen, für die Vielfältig-
keit der möglichen Praktiken im Umgang mit digitalen Angeboten offenzubleiben 
und Intentionen der Anbieter:innen nicht als sich erfüllend vorauszusetzen. Diese 
Empfehlung findet ihren Widerhall in generellen Forderungen nach mehr Besu-
cher:innen- und Rezeptionsforschung, die das Tun und Erleben von Nutzer:innen 
mit den Intentionen der Produzent:innen in Dialog setzt.67 Dabei kann es nicht 
um einen reinen Abgleich gehen, der mit dem Finger auf Abweichungen zeigt, 
vielmehr muss gefragt werden, wofür ein Ignorieren der Fehlerhaftigkeit steht und 
welche Lesarten von Erinnerungsarbeit durch die Technikversprechen stabilisiert 
werden. Der Blick auf intendierte und unintendierte Affordanzen, auch im Nicht-
funktionieren von Technik, kann dabei aufschlussreich sein.

67	 Vgl. ebd.; Kansteiner 2014.
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 Postpandemische Erinnerungsarbeit für 
diverse Gesellschaften

Museumsarbeit im Zeichen von Demokratisierung, Diversität, 
Dekolonisierung, Digitalisierung und Dekarbonisierung

Thomas Thiemeyer

Es ist nicht sonderlich originell, in dieser Zeit eine Krise des Museums zu diagnos-
tizieren. Die ganze Welt befindet sich in einer Krise (Klima, Kriege, Krankheiten, 
KI), von der selbstredend auch die Kulturinstitutionen betroffen sind. Die „schwar-
zen Wolken“, die der Museumstheoretiker Krzysztof Pomian im September 2020 
beim Martin-Roth-Symposium Museum Futures über den Museen aufziehen sah, 
waren allerdings bemerkenswert, da von besonderer Düsternis.1 Für Pomian 
hatte das Museum als Institution, die den Menschen als schöpferisches Wesen 
verehre, angesichts des menschengemachten Klimawandels und weiterer Ver-
heerungen seine Existenzberechtigung verloren. Die „radikale Ökologie“, die er 
als vorherrschende Ideologie der Zukunft prognostizierte, pflege einen „radikalen 
Antihumanismus“, dem der Mensch nur noch als Feindbild gelte.2 „Die Überreste 
der Vergangenheit, seien es Werke der Kunst oder der Technik oder historische 
Relikte, verdienen es nicht, bewahrt zu werden, außer vielleicht als Beispiele da-
für, wie man es nicht machen sollte.“3 Wie es für die Museen weitergehen könnte? 
Einerlei, da eh alles hoffnungslos ist: „Da die Zukunft eine Serie von Katastrophen 
sein wird, werden die unglücklichen Menschen, die sie durchleben müssen, auf 
jeden Fall andere Sorgen haben, als sich für die Überreste einer Vergangenheit zu 
interessieren, die schuld an ihrer unheilbaren Notlage ist.“4

Diese Sicht auf das Museum ist ebenso visions- wie hoffnungslos und denk-
bar einseitig. Grundlegend kennzeichnet sie ein Denken in Gegensätzen zwischen 
Natur und Kultur, Vergangenheit und Zukunft, Menschen und Dingen, das man mit 
dem Soziologen Bruno Latour als „asymmetrisch“ und typisch für die Moderne 

1	 Krzysztof Pomian: Wie schlecht steht es wirklich um die Zukunft der Museen? In: FAZ, 
24.11.2020.

2	 Ebd.
3	 Ebd.
4	 Ebd.
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beschreiben könnte.5 Es sondert den Menschen ab vom Rest der Welt – ob positiv 
als Krone der Schöpfung oder negativ als ihr Zerstörer –, vermag es aber nicht, 
sich ihn in neuen kollaborativen Konstellationen und einer demütigeren Rolle vor-
zustellen.6 

Folgt man einer weniger fatalistischen Sicht, die davon ausgeht, dass die Erde 
noch zu retten ist, wäre das Museum durchaus ein geeigneter Ort, die Menschen 
Demut zu lehren. Denn anders als von Pomian nahegelegt, waren Museen nie rein 
affirmative Orte und bloße Archive zur Verherrlichung der menschlichen Gattung, 
sondern besaßen immer das Potenzial, Gegenerzählungen zu erzeugen und die 
Dinge, die sie bewahrten, anders zu inszenieren: subversiv und gegen die herr-
schenden Meinungen. Freilich hängt von den Fragen, Wissensständen und The-
men der Zeit ab, was Museen erzählen dürfen, wollen und sollen. In Zeiten der 
Fortschrittseuphorie waren das andere Narrative (etwa zukunftsgewisse Evolu-
tionstheorien7) als heute. Man nehme nur die großen Schauen zum Anthropo-
zän im Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe (Critical Zones, 2020/21), im 
Stapferhaus Lenzburg (Natur. Und wir?, 2023/24) oder in drei Museen bei Frank-
furt (Wälder, 2024), deren Leitbegriffe und Thesen erst jetzt ihre Zeit gefunden 
haben und die vieles machen, aber ganz sicher nicht unkritisch den Menschen 
überhöhen.8 

Corona-Effekte

Den Anlass für Pomians Dystopie lieferte seinerzeit die Coronapandemie. Sie 
führe dazu – was er völlig richtig sah –, dass die strukturellen Probleme der Mu-
seen nicht länger ignoriert werden konnten: ein Wirtschaftsmodell, das auf globa-
lem Kulturtourismus aufbaut, der das Klima schädigt (ein Modell, das hierzulande 
für einige Großstadtmuseen relevant ist, nicht aber für die weit größere Zahl an 

5 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie. Frank-
furt a. M. 2008; Ders.: Das Parlament der Dinge. Für eine politische Ökologie. Frankfurt a. M. 
2001.

6	 Vgl. Rosi Braidotti: Posthumanismus. Leben jenseits des Menschen. Frankfurt a. M./New York 
2014; Anna Lowenhaupt-Tsing: Der Pilz am Ende der Welt. Über das Leben in den Ruinen des 
Kapitalismus. Berlin 2019; Friederike Giesing u. a. (Hg.): NaturenKulturen. Denkräume und 
Werkzeuge für neue politische Ökologien. Bielefeld 2019.

7	 Vgl. Tony Bennett: The Birth of the Museum. History, Theory, Politics. London 1995.
8	 Bernhard Tschofen: „Natur. Und wir?“ im Stapferhaus. In: Das Bulletin. Magazin für Alltag und 

Populäres, 10.11.2022. URL: https://www.ekws.ch/de/bulletin/post/natur-und-wir-im-
stapferhaus (26.06.2025); Thomas Thiemeyer: Knie nieder und lerne sehen. Rezension der Aus-
stellung Natur. Und wir? In: FAZ, 28.04.2023; Ders.: Männer! Nackt! Im Wald! Kann uns die 
Romantik helfen, die Welt zu retten? In: DIE ZEIT 27 (2024).

https://www.ekws.ch/de/bulletin/post/natur-und-wir-im-stapferhaus
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kleinen Museen im ländlichen Raum); die mangelnde Finanzierung, die etliche 
Häuser in die Enge treibt, den Personalbestand auszehrt, die Rechtsformen än-
dert oder das Sammeln zugunsten der Ausstellungs- und Vermittlungsarbeit zu-
rückfährt; eine Kulturpolitik, die fleißig neue Museen baut, ohne die vorhandenen 
Häuser wertzuschätzen und so Raubbau an der vorhandenen Substanz betreibt 
– ökonomisch wie ökologisch.9 

Die Idee, dass dem Wachstum Grenzen gesetzt sind und auch Kulturarbeit 
nachhaltig und klimagerecht sein könnte, fasst in der Tat zu langsam Fuß. Be-
troffen wären die spektakulären Neubauten, deren Ökobilanz es mit keinem sa-
nierten Altbau aufnehmen kann, die stromfressende Klimatechnik gigantischer 
Depots für riesige Sammlungen, der globalisierte Leihverkehr von Objekten oder 
die aufwendigen Wechselausstellungen mit ihrer kurzen Laufzeit. Das alles sollte 
man nicht gänzlich abwickeln, doch es wäre schon viel gewonnen, wenn die Ver-
antwortlichen den ökologischen Fußabdruck zumindest ansatzweise berücksich-
tigen würden.10 

So richtig diese Kritikpunkte sind: Für Deutschland galt bislang, dass alle Nek-
rologe auf das Museum in Kontrast zum zählbaren Erfolg der Institution standen.11 
Seit rund 40 Jahren wachsen die Zahlen der Museums- und Besuchsstatistiken, 
und wahrscheinlich gab es kein Zeitalter, in dem Museen mehr in der Mitte der 
Gesellschaft verankert waren als heute, und zwar in allen Sparten. Teilhabe und 
Breitenwirkung sind keine Kampfbegriffe mehr, sondern Konsens12  – eine Ent-

9	 Vgl. dazu früh das Special Issue der Zeitschrift Museum & Society 18/3 (2020), ‘Isolation as a 
collective experience’: Museums’ first responses to COVID-19. URL: https://journals.le.ac.uk/
index.php/mas/issue/view/202 (26.06.2025). Vgl. auch Dieter Haselbach u. a. (Hg.): Der Kul-
turinfarkt. Von allem zu viel und überall das Gleiche. München 2012; als jüngere Grundsatz-
kritik vgl. Rachel Spence: Battle for the Museum. Cultural Institutions in Crisis. London 2024.

10	 Vgl. NEMO – Network of European Museum Organisations/Deutscher Museumsbund: Guideli-
nes. Climate Protection in Museums, 2023. URL: https://www.museumsbund.de/wp-content/
uploads/2024/05/nemo-working-group-sac-climate-protection-in-museums-1223-1.pdf 
(26.06.2025). 

11	 Wobei auch hier zu differenzieren ist: Erfolgreich sind einige stark sichtbare Häuser, die oft in 
Städten zu finden sind, denen viele Museen gegenüberstehen, die in vergleichsweise prekären 
Verhältnissen existieren. Erfolg ist also relativ. Zumal etliche Häuser mit wenig Personal um-
fangreiche Programme schultern, die die Mitarbeiter*innen strukturell überlasten. 

12	 Baden-Württemberg etwa hat am Landesmuseum Württemberg ein Zentrum für Kulturelle Teil-
habe eingerichtet, von dem die seinerzeit zuständige Staatssekretärin und heutige Wissen-
schaftsministerin in Baden-Württemberg Petra Olschowski sagte: „Das Kompetenzzentrum ist 
ein zentraler kulturpolitischer Baustein, um kulturelle Arbeit noch stärker in der Gesellschaft zu 
verankern, Kulturinstitutionen für ein breiteres Publikum zu öffnen und Strategien der kulturel-
len Teilhabe umzusetzen.“ Das Land setze mit dieser neuen Einrichtung auch bundesweit ein 
Zeichen für die Professionalisierung der kulturellen Teilhabe. Vgl. ferner Antje Piontek: Museum 
und Partizipation. Theorie und Praxis kooperativer Ausstellungsprojekte und Beteiligungsange-
bote. Bielefeld 2017.

https://journals.le.ac.uk/index.php/mas/issue/view/202
https://journals.le.ac.uk/index.php/mas/issue/view/202
https://www.museumsbund.de/wp-content/uploads/2024/05/nemo-working-group-sac-climate-protection-in-museums-1223-1.pdf
https://www.museumsbund.de/wp-content/uploads/2024/05/nemo-working-group-sac-climate-protection-in-museums-1223-1.pdf
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wicklung übrigens, die der Tübinger EKW-Absolvent Martin Roth als Museums-
direktor maßgeblich vorangetrieben hat. Dem Museum ist freilich immer noch 
strukturell ein Elitismus zu eigen, der viele Menschen außen vor lässt und weiter-
hin vor allem den*die klassische*n Bildungsbürger*in bedient. Das wird sich auch 
nicht vollständig ändern, denn soziale Abgrenzung ist Teil des Erfolgsgeheimnis-
ses von Institutionen der Hochkultur (und eine solche ist das Museum historisch 
bedingt). Politisch schließlich scheint die Idee vom Museum als Ort der Kultur 
und Bildung, der nicht kommerziellen Logiken folgt (Stichwort: Autonomie13), in 
Deutschland nach wie vor tragfähig zu sein – aller Kommodifizierung zum Trotz. 
Der enge Nexus zwischen Kultur und Bildung, der seit dem 19. Jahrhundert das 
Glaubensbekenntnis des deutschen Bildungsbürgertums darstellt, sichert ihm in 
der selbst ernannten deutschen „Kulturnation“ immer noch einen Vertrauensvor-
schuss.14 Das fällt insbesondere im Vergleich zu anderen Ländern und bei den 
Kontroversen um die ICOM-Museumsdefinition auf.15

Die Pandemie freilich hat das diffuse Gefühl verstärkt, dass sich das Museum 
radikal verändern müsse, um „systemrelevant“ zu bleiben. Die passende Diskus-
sion um die Zukunft des Museums wird seit Jahrzehnten geführt.16 Während der 
Pandemie allerdings war eine neue Stufe erreicht, weil den Museen Besucher*in-
nen und Einnahmen wegbrachen und es absehbar war, dass in den kommenden 
Jahren das Geld der öffentlichen Haushalte knapp werden und die Zahl der Tou-
rist*innen auf niedrigerem Niveau verharren würde.17 Das gilt insbesondere für 
Länder wie die USA oder Großbritannien, in denen Museen privatwirtschaftlich 
organisiert oder von matching funds abhängig sind, bei denen die öffentliche Hand 
maximal so viel zuschießt, wie das Museum zuvor durch Spenden, Shopverkäufe 
und Eintrittsgelder eingenommen hat. Hier beginnen selbst große Kunstmuseen 
inzwischen, Werke zu verkaufen, um den Betrieb aufrechtzuerhalten. Deutsch-
land geht es da vergleichsweise gut: Alarmiert waren viele Museen hierzulande 

13	 Vgl. Jörg Robert: Freiheit der Kunst. Genealogie und Kritik der ästhetischen Autonomie. Berlin 
2024. 

14	 Vgl. Georg Bollenbeck: Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters. 
Frankfurt a. M./Leipzig 1994.

15	 Vgl. Thomas Thiemeyer: Politisch oder nicht: Was ist ein Museum im 21. Jahrhundert? In: Blätter 
für deutsche und internationale Politik 10 (2019a), S. 113–119.

16	 Vgl. u. a. Daniel Tyradellis. Müde Museen. Oder: Wie Ausstellungen unser Denken verändern 
könnten. Zürich 2025; Walter Grasskamp: Das Kunstmuseum. Eine erfolgreiche Fehlkonstruk-
tion. München 2016; Annie Coombes u. a. (Hg.): Museum Transformations. The International 
Handbooks of Museum Studies, Bd. 4. Hoboken 2015; Joachim Baur (Hg.): Das Museum der 
Zukunft. 43 neue Beiträge zur Diskussion über die Zukunft des Museums. Bielefeld 2020.

17	 Vgl. ICOM: Museums, Museum Professionals and COVID-19: Follow-Up Survey (März 2021). 
URL: https://icom-deutschland.de/de/?option=com_content&view=article&id=213 
(26.06.2025).

https://icom-deutschland.de/de/?option=com_content&view=article&id=213


POSTPANDEMISCHE ERINNERUNGSARBEIT FÜR DIVERSE GESELLSCHAFTEN 223

trotzdem, als die Politik sie kurzzeitig den nachrangigen „Freizeiteinrichtungen“ 
zugerechnet hatte, als es darum ging, welche Orte nach dem Lockdown schnell 
wieder öffnen dürfen, weil sie für die Gesellschaft wichtig sind. Seitdem werden 
Kulturfunktionär*innen und -politiker*innen nicht müde zu betonen, dass Kunst 
und Kultur zur Grundversorgung der Menschen zählen (sollten).18 

Existenz- und Statusangst machten sich breit. Sie sorgten dafür, dass der Ver-
änderungswille wuchs, ja, dass es zwingend erschien, Museen und Museums-
arbeit grundlegend neu zu denken. Dabei beschleunigte die Pandemie oft nur, 
was (inter)national seit längerer Zeit schon im Gange ist, weil eine neue Genera-
tion und andere Professionen wie die Kulturvermittlung, die Museumspädagogik 
oder die Öffentlichkeitsarbeit die Aufgaben der Museen anders bewerten. Der 
Veränderungswille wuchs aber auch, weil Museen zuvor schon aus verschiedenen 
Richtungen unter Druck geraten waren – ein Druck, den die Pandemie verschärft, 
aber in weiten Teilen nicht verursacht hatte.19

Strukturelle und gesellschaftliche Veränderungen

Ursächlich dafür waren strukturelle und gesellschaftliche Veränderungen, auf die 
alle Kultureinrichtungen reagieren müssen und auch schon reagieren. Sie lassen 
sich mit fünf Ds zusammenfassen: Demokratisierung, Diversität, Dekolonisierung, 
Digitalisierung, und über allem dräut der Klimawandel (Dekarbonisierung), auf den 
auch zu reagieren wäre. Die fünf Ds begleitet ein sechstes, kleines d, das sie be-
drohlich macht: Sie sind tendenziell disruptiv. Sie haben das Potenzial, das Mu-
seum zu zerstören, wenn es sich nicht verändert. „Tiefgreifende Veränderungen 
oder langsamer Tod“: Auf dieses Charles Darwin entlehnte Aperçu spitzte Johan-
nes Vogel, Direktor des Berliner Naturkundemuseums, seinerzeit die Situation zu. 
„Das gilt für die Evolutionsbiologie, das gilt in der globalisierten Wirtschaft, und 
kommt so auch für die Kulturinstitutionen.“20

18 Vgl. Carsten Brosda: „Kultur ist für alle da“. In: Süddeutsche Zeitung, 23.01.2025; Ulrike Lorenz: 
Wir können uns Spaltung nicht leisten, In: FAZ, 15.03.2021.

19	 Vgl. Anja Dauschek/Hartmut John: Museen neu denken. Perspektiven der Kulturvermittlung 
und Zielgruppenarbeit. Bielefeld 2015. 

20	 Bei einer Online-Diskussionsveranstaltung von ICOM Deutschland zur Museumsdefinition im 
Jahr 2021. Vgl. dazu auch den Bericht von Daniela Döring: Die Umfrage zur Umfrage. Die Dis-
kussion zur neuen ICOM-Museumsdefinition geht in die nächste Runde. In: Wie Wissen ausstel-
len? Blog des Forschungskollegs „Wissen | Ausstellen“ der Universität Göttingen, 30.03.2021. 
URL: https://wie-wissen-ausstellen.uni-goettingen.de/2021/03/30/die-umfrage-zur-umfrage-
die-diskussion-zur-neuen-icom-museumsdefinition-geht-in-die-naechste-runde/ (26.06.2025).

https://wie-wissen-ausstellen.uni-goettingen.de/2021/03/30/die-umfrage-zur-umfrage-die-diskussion-zur-neuen-icom-museumsdefinition-geht-in-die-naechste-runde/
https://wie-wissen-ausstellen.uni-goettingen.de/2021/03/30/die-umfrage-zur-umfrage-die-diskussion-zur-neuen-icom-museumsdefinition-geht-in-die-naechste-runde/
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Wie tiefgreifend dieser Wandel ist, zeigt sich besonders klar bei der Digitali-
sierung. Sie verändert grundlegend die Art und Weise, wie Museen kommunizie-
ren können, wie sie Räume, Sammlungen und Objekte nutzen. Die Digitalisierung 
stellt Neue Medien bereit und verändert die Strukturen, in denen Museen Wissen 
erzeugen und vermitteln. Sie erzwingt ein neues Verhältnis zum Publikum, das so 
stark wie noch nie teilhaben kann an dem, was im Museum geschieht.

Die technischen Neuerungen sind freilich nur die reaktive Seite einer Revolu-
tion, die anthropologische Ausmaße hat. Sie verändert, was die Menschen wahr-
nehmen, was sie erwarten und wie sie sich verhalten. Die Institution Museum 
wird sich mit ihren Macher*innen und Nutzer*innen mutmaßlich derart stark 
wandeln, dass sie sich komplett neu definieren muss. Dabei wird sie sich an neue 
Akteur*innen wie die Gamedesigner*innen gewöhnen müssen, die sich anschi-
cken, im Vermittlungsgeschäft mitzumischen. Mit Konzepten der Computerspiel-
industrie verheißen sie neue Zugänge zum (jungen) Publikum, das aus anderen 
Medien gewohnt ist, Konsum- und Kulturangebote beeinflussen zu können, statt 
sie nur passiv zu rezipieren. Das alles kostet Geld und wird Ressourcen umschich-
ten – zulasten alter Arbeitsfelder.21 

Das Museum wird auf neue Zielgruppen und auf neue gesellschaftliche Her-
ausforderungen in digitalen Lebenswelten reagieren müssen. Es wird sich bei-
spielsweise als Hort gesicherter Informationen in Zeiten der Falschnachrichten, 
ChatGPT und Social Bots positionieren, die neues Wissen ohne erkennbaren Ur-
sprung in die Welt senden; als Ort der Übersetzung fungieren, wenn der immer 
schnellere Wechsel der Kommunikationsmedien dazu führen sollte – wie der So-
ziologe Hartmut Rosa befürchtet –, dass sich die Generationen irgendwann nicht 
mehr verständigen können, weil ihre Kommunikationsformen und -foren nicht 
mehr kompatibel sind;22 und es wird in Zeiten digitaler Parallelgesellschaften mit 
ihren eigenen Wahrheiten („Echokammern“) eine öffentliche Sphäre verteidigen 
müssen, in der die Echos der eigenen Bezugsgruppe gebrochen und mit anderen 
Informationen konfrontiert werden. Kurzum: Die Digitalisierung zeitigt jetzt schon 
grundlegende Effekte, die Museen nicht ignorieren können. Sie ist die treibende 

21	 Vgl. dazu Deutscher Museumsbund e. V. (Hg.): Digitaler Wandel im Museum. URL: https://
www.museumsbund.de/themen/digitale-themen-im-museum/ (26.06.2025). Zu Gaming vgl. 
Alysha Connor: In Real Life. Gaming Community Engagement in Museums. In: Curator. The Mu-
seum Journal 68/1 (2025), S. 9–22. DOI: https://doi.org/10.1111/cura.12622. Ferner aus 
EKW-Perspektive Christoph Bareither u. a.: Digitales Bildkuratieren. Begriffe des digitalen Bil-
des. München 2023; Ders. u. a.: Digitales Bildkuratieren als Bereicherung des Museumsbe-
suchs. Ein forschungsbasiertes Portfolio für die angewandte Museumsarbeit. Tübingen 2023; 
Felix Stalder: Kultur der Digitalität. Berlin 2016.

22	 Vgl. Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne.  
Frankfurt a. M. 2005.

https://www.museumsbund.de/themen/digitale-themen-im-museum/
https://www.museumsbund.de/themen/digitale-themen-im-museum/
https://doi.org/10.1111/cura.12622
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Kraft hinter vielen Erneuerungen, die irreversibel sind – und die große Zeit der 
künstlichen Intelligenz kommt erst noch.

Auf dem Weg in eine dritte Museumsreformbewegung

Was sich gerade entwickelt – gut sichtbar bei den hitzigen Debatten um die 
ICOM-Museumsdefinition und den Code of Ethics23 – hat das Potenzial, in die 
dritte große Museumsreform nach 1900 und 1970 zu münden. Die erste Reform-
bewegung war antihistoristisch und trat gegen das Bildungsbürgertum und die 
alten Kultureliten an. In ihrer Attitüde blieb sie aber fast durchweg bürgerlich. Sie 
wollte die Museen für Mitglieder der „unteren“ Schichten leichter zugänglich ma-
chen, um diese zu echten Bürger*innen zu erziehen. Die bourgeoisen Kulturvor-
stellungen, die dieses Publikum zu übernehmen hatte, standen – mit Ausnahme 
der Kunstavantgarden – jedoch nicht zur Disposition.24 

Die Reformbewegung der 1970er-Jahre war antibürgerlich und klassenkämp-
ferisch. Auch ihr ging es um „Kultur für alle“25, diesmal allerdings mit dem An-
spruch, die „Kultur der kleinen Leute“ und die Subkulturen anderer Milieus ernst 
zu nehmen und sie bürgerlichen Kulturvorlieben gleichzustellen. 

Die heutigen Museumsreformen schließlich sind stark technikgetrieben und 
ökonomisch motiviert. Ideologisch sind sie darüber hinaus bzw. in Reaktion dar-
auf kapitalismuskritisch und dekolonial ausgerichtet. Das macht sie jenseits des 
reinen Pragmatismus zu einer programmatischen Bewegung, die das Museum 
gegen ökonomische Logiken verteidigt, die sie „neoliberal“ nennt. Weiterhin will 
sie dafür sensibilisieren, dass es jede Menge struktureller Diskriminierungen 
und Machtgefälle in unserer Gesellschaft und ihren Kultureinrichtungen gibt, die 
Kulturinstitutionen kenntlich machen und zu denen sie sich verhalten müssten. 
Die heutige Diskussion kennzeichnet nämlich ein starkes Bewusstsein für „kul-
turelle“ Diversität. Ihre Differenzkategorien sind Geschlecht, „Rasse“, ethnische 
Herkunft, Religion, Behinderung, Alter und sexuelle Orientierung. „Der Diversi-
tätsdiskurs reflektiert in diesem Zusammenhang die sukzessive Ausweitung der 

23	 Vgl. Thiemeyer 2019a, Thomas Thiemeyer: Moralische Anstalt 4.0? Wie das Paradigma der so-
zialen Gerechtigkeit den Auftrag der Museen neu definiert, in: Arsprototo. Das Magazin der Kul-
turstiftung der Länder 1/25, S. 20–25. URL: https://www.kulturstiftung.de/moralische-
anstalt-4-0/ (25.2.2026).

24	 Vgl. Alfred Lichtwark: Museen als Bildungsstätten. In: Die Museen als Volksbildungsstätten. Er-
gebnisse der 12. Konferenz der Centralstelle für Arbeiter-Wohlfahrtseinrichtungen. Berlin 1904, 
S. 6–12.

25	 Hilmar Hoffmann: Kultur für alle. Perspektiven und Modelle. Frankfurt a. M. 1979.

https://www.kulturstiftung.de/moralische-anstalt-4-0/
https://www.kulturstiftung.de/moralische-anstalt-4-0/
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Menschenrechte auf immer mehr als vulnerabel definierte Gruppen, die unter be-
sonderen Schutz gestellt werden“, schreibt der Tübinger Migrationsforscher Boris 
Nieswand.26 

Gemeinsam ist allen drei Reformbewegungen, dass sie das Verhältnis der Ins-
titution Museum zu ihren Gesellschaften neu ausrichten (wollen). Dafür beschrei-
ben sie Museen als „demokratische“ Institutionen, füllen aber jeweils anders aus, 
was darunter zu verstehen ist. Im Deutschen Reich hat der Kunsthistoriker Alfred 
Lichtwark früh den Zusammenhang zwischen Museum und Demokratie herge-
stellt: „Die Museen, die dem ganzen Volke offen stehen, sind ein Ausdruck demo-
kratischen Geistes“, hatte er 1904 bei der zwölften Konferenz der Centralstelle 
für Arbeiter-Wohlfahrtseinrichtungen verkündet, die sich den „Museen als Volks-
bildungsstätten“ widmete.27 Das war damals eine Kampfansage, weil diese Vi-
sion dem Selbstverständnis vieler großer Museen widersprach. Sie sahen sich als 
Institutionen der Oberschicht, die nominell zwar für alle zugänglich waren, sich 
aber wenig Mühe gaben, auf Nichtinitiierte zuzugehen. Die Museumsbeamten ver-
standen sich als Sammlungsverwalter und „Schatzmeister“, nicht als Vermittler. 
Ihr Berufsbild entsprach der Kulturpolitik der Zeit: Die Berliner Museen beispiels-
weise hatten ihren Angestellten ‚Lehrtätigkeiten‘ untersagt, damit sie sich auf die 
Arbeit in den Beständen konzentrieren konnten.

Die damaligen Museumsreformer*innen traten gegen das in die Jahre gekom-
mene Museum in den Großstädten an, das sich vor allem über seine Sammlungen 
definierte und diese in ihrer ganzen Pracht zeigte, ohne sie zu erklären. Zu sehr 
hatte es sich auf die Rückschau konzentriert, Geschichte und historische Erfah-
rung zur letzten Wahrheit stilisiert, sich allein seinen Sammlungen verschrieben, 
ohne auf das Publikum zu achten, und es hatte über die Feier des Klassischen ver-
säumt, zeitgenössische Kunst und Kultur zu zeigen oder sich aktuellen Alltagsthe-
men zu widmen. Diese Rolle übernahmen jetzt zahlreiche Neugründungen wie die 
Industrie-, Gewerbe- oder Technikmuseen, die Heimat- und Regionalmuseen oder 
die Arbeitsschutz- und Hygieneschauen. Sie verstanden sich dezidiert als ‚Volks-
bildungsstätten‘ für die breite Masse mit alltagsnahen Themen der Gegenwart – 
aufbereitet aus bürgerlicher Perspektive, was sich schön an den Heimatmuseen 
im ländlichen Raum zeigen lässt, die eine idyllische und idealisierte bäuerliche 
Lebenswelt abbildeten.28 

26	 Boris Nieswand: Die Diversität der Diversitätsdiskussion. In: Antje Röder/Darius Zifonun (Hg.): 
Handbuch Migrationssoziologie. Wiesbaden 2022, S. 420–440, hier S. 423.

27	 Lichtwark 1904.
28	 Die Krise des Museums um 1900 war also vor allem eine Identitätskrise der wissenschaftsna-

hen großen Kunst-, natur- und kulturhistorischen Museen in den Städten, die in ihren 
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Die zweite Museumsreformbewegung in der Bundesrepublik begann 1971 
mit einem „Appell zur Soforthilfe der deutschen Museen“, den die Deutsche For-
schungsgemeinschaft (DFG) aufgesetzt hatte. „In den fünfziger und sechziger 
Jahren war die Arbeit der Museen zwangsläufig durch Restaurierung und Wieder-
aufbau geretteter Bestände bestimmt gewesen“29, hieß es darin. „Selbst dieses 
Ziel konnte infolge unzulänglicher Dotierung noch längst nicht erreicht werden. 
Im Gegenteil – viele Museen sind im internationalen Vergleich in der Bildungs- 
und Forschungsarbeit zurückgeworfen worden.“30 Allenthalben fehlten außerdem 
adäquate Museumsbauten: „Die Gebäude [...] entsprechen nicht einmal dem oh-
nehin unzureichenden Zustand von 1939.“31

Was als Schadensbilanz und politischer Weckruf seinen Ausgang nahm, ent-
wickelte sich bald zu einer umfassenden Reformdebatte, die im Fahrwasser der 
Bildungsreform und der sogenannten „neuen Kulturpolitik“ ihren prominentesten 
Darsteller im Frankfurter Kulturdezernenten Hilmar Hoffmann hatte. Er verbrei-
tete das Schlagwort „Kultur für alle“ und forderte von Museen und Theatern, nicht 
länger nur Elitekultur darzubieten und so Klassengegensätze zu zementieren, son-
dern stattdessen zu helfen, soziale Ungleichheiten zu beseitigen. Konkret hieß 
das, mehr Kulturbauten vor allem auf dem Land zu errichten, damit Kultur räum-
lich nah bei allen Menschen war, Alltagskultur nicht mehr auszugrenzen und zeit-
gemäße Kulturangebote zu machen, die einen engen Bezug zu den Interessen 
der Besucher*innen hatten. Das Museum sollte sich als Bildungsanstalt mit dem 
Ziel ‚demokratisieren‘, Menschen aller Milieus zu erreichen und sie zu mündigen, 
‚demokratiefähigen‘ Bürger*innen zu erziehen. Mehr noch: Es sollte sich an ihren 
Vorlieben orientieren, statt ihnen nur die Vorlieben anderer nahezubringen.32

Diese Vision entsprach einer internationalen neuen Kulturpolitik der Teilhabe, 
wie sie die UNESCO 1976 programmatisch in ihrer „Empfehlung über die Teil-
nahme und Mitwirkung aller Bevölkerungsschichten am kulturellen Leben“ for-
muliert hatte. Sie zielte darauf, unterschiedliche Bevölkerungsschichten an der 
Arbeit mit Kulturerbe zu beteiligen und postulierte, „that culture is, in its very 
essence, a social phenomenon resulting from individuals joining and co-operating 

Sammlungen gefangen waren. Zahlenmäßig hingegen entstanden von 1900 an mehr Museen 
denn je, die neue Themen aufgriffen und die Regionen und Kleinstädte für sich entdeckten. 

29	 Deutsche Forschungsgemeinschaft: Appell zur Soforthilfe für die deutschen Museen von 1971, 
in: Hermann Auer u. a. (Hg.): Denkschrift Museen. Zur Lage der Museen in der Bundesrepublik 
Deutschland und Berlin (West). Boppard 1974, S. 185–194, hier S. 187.

30	 Ebd.
31	 Ebd., S. 189.
32	 Vgl. Hoffmann 1979.
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in creative activities“33. Der Internationale Museumsrat ICOM hatte da seine De-
finition dessen, was ein Museum sein soll, bereits um den Zusatz „im Dienste der 
Gesellschaft und ihrer Entwicklung“ ergänzt.34

Die Visionen entfalteten Wirkung: In Deutschland investierten Länder, Städte 
und Kommunen in Ausstellungen und neue Museen. Die bekannteren Großstadt-
museen erlebten (vor allem mit Sonderausstellungen) einen Zulauf, wie sie ihn 
bis dato nicht gekannt hatten. Die erfolgreichen Wechsel- und Großausstellun-
gen dieser Jahre, die als kulturhistorische „Blockbuster“ zuerst in der Stuttgarter 
Stauferausstellung (1977) und später in Formaten wie den „Großen Landesaus-
stellungen“ neue Maßstäbe setzten, sorgten dafür, dass Publikum, Politik und 
Medien Museen und Ausstellungen als wirkungsvolle Institutionen der historisch-
politischen Bildung und populären Unterhaltung wahrnahmen.35

Ihren Teil zum Erfolg hatten die Museen beigetragen, indem sie mutig auf 
neue Inszenierungen setzten und verstärkt Ausstellungsgestalter*innen, Päda-
gog*innen, Werbe- und Öffentlichkeitsarbeiter*innen einbanden. So entstanden 
Schauen, die publikumsnah und ästhetisch auf neuem Niveau waren und offen-
siv vermarktet wurden. In Nürnberg, Hamburg, Köln und München entstanden 
zentrale Museumspädagogische Dienste, die Lehrmaterial und Führungen kon-
zipierten, und große Museen wie das Deutsche Museum in München richteten 
eigene Abteilungen für Museumspädagogik ein (die DDR war der Bundesrepublik 
hier übrigens um zehn Jahre voraus). Der langfristige Erfolg der damaligen Refor-
men bestand darin, dass sie den Kanon museumswürdiger Dinge und Themen 
erweiterten und begannen, den aus dem 19. Jahrhundert stammenden Gegensatz 
aufzubrechen, der „ernste“ Kultur und Bildung gegen „seichte“ Unterhaltung und 
„bloßes“ Vergnügen ausspielte.36 

Die Saat von damals ist inzwischen aufgegangen. Vor populärer Kultur und 
volksnahen Formaten fürchtet sich niemand mehr. „Partizipation“, „Teilhabe“ und 
„Inklusion“ sind die Signalworte, mit denen Museen anzeigen, dass sie sich um 
alle Schichten, Ethnien und Milieus bemühen – selbst um jene, die gar nicht kom-

33	 UNESCO: „Empfehlung über die Teilnahme und Mitwirkung aller Bevölkerungsschichten am kul-
turellen Leben“, 1976. URL: https://dip.bundestag.de/vorgang/unesco-empfehlung-über-die-
teilnahme-und-mitwirkung-aller-bevölkerungsschichten-am-kulturellen/210669 (26.06.2025). 

34	 Abgedruckt und kontextualisiert mit den Debatten um (ICOM-)Museumsdefinitionen in  
Martina Lehmannová: 224 Years of Defining Museums, Prag 2022, S. 2. URL: https://icom.
museum/wp-content/uploads/2020/12/2020_ICOM-Czech-Republic_224-years-of-defining-
the-museum.pdf (26.06.2025).

35	 Vgl. Gottfried Korff: Museumsdinge. Deponieren – exponieren. Hg. v. Martina Eberspächer/
Gudrun Marlene König/Bernhard Tschofen. Köln/Weimar/Wien 2007. 

36	 Vgl. Georg Bollenbeck: Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters. 
Frankfurt a. M./Leipzig 1994.

https://dip.bundestag.de/vorgang/unesco-empfehlung-über-die-teilnahme-und-mitwirkung-aller-bevölkerungsschichten-am-kulturellen/210669
https://dip.bundestag.de/vorgang/unesco-empfehlung-über-die-teilnahme-und-mitwirkung-aller-bevölkerungsschichten-am-kulturellen/210669
https://icom.museum/wp-content/uploads/2020/12/2020_ICOM-Czech-Republic_224-years-of-defining-the-museum.pdf
https://icom.museum/wp-content/uploads/2020/12/2020_ICOM-Czech-Republic_224-years-of-defining-the-museum.pdf
https://icom.museum/wp-content/uploads/2020/12/2020_ICOM-Czech-Republic_224-years-of-defining-the-museum.pdf
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men wollen.37 Dass in den Personaltableaus (zu wenige Menschen mit Einwande-
rungsgeschichte, keine Kurator*innen ohne Abitur etc.), Ausstellungstexten und 
Arbeitsweisen oft der alte Elitismus fortwirkt, intern starke Hierarchien bestehen 
und ökonomische Effizienz kaum Zeit zum Nachdenken und für Grundlagenfor-
schung lässt, tut dem Enthusiasmus keinen Abbruch. 

Genau das sind die Punkte, an denen die Kritik heute ansetzt. Sie greift die 
queer-feministischen, kapitalismuskritischen und postkolonialen Debatten auf, 
die inzwischen auch die meisten deutschen Museen erreicht haben.38 Beispiel-
haft hat diese stark aktivistisch geprägte Haltung 2018 die Kuratorin und Pro-
fessorin für Kunstpädagogik Nora Sternfeld für das Museum formuliert, das sie 
als „radikaldemokratische“ Institution neu erfinden will.39 Diese wäre, wo immer 
es geht, barrierefrei und von permanentem Ergebniszwang und Quotendruck be-
freit. So könne sie innehalten und neue Ideen entwickeln. Sie wäre streitbar, weil 
sie nicht länger nur Besucher*innenerwartungen bestätigen will, um Quote zu 
machen, sondern „auf Konflikt und Parteilichkeit, nicht bloß auf Konsens und Indi-
vidualität“40 aus ist. Dafür brauche es „Formen des Kuratierens und der Vermitt-
lung als kritische, emanzipative Praxen […], die Hegemonien herausfordern“41, 
also Strategien, die das Erwartbare und politisch Gewollte im Museum infrage 
stellen und konterkarieren. Sternfeld spricht von „Para-Museen“42 als Gegen-Mu-
seen, die versuchen, die Institution mit ihren eigenen Mitteln zu unterlaufen und 
sie so neu aufstellen. Allgemein gesprochen geht es dem radikaldemokratischen 
Museum darum, eine Dynamik auszulösen, die den Museen selbst die Kontrolle 
entzieht, um so zu ganz neuen Ansätzen zu gelangen – außerhalb institutionali-
sierter Routinen und hinter dem Erwartungshorizont der Museumsmacher*innen.

International werden solche Ansätze unter dem Begriff der „Dekolonisierung“ 
verhandelt. Er entstammt dem postmodernen, feministischen und postkolonialen 
Theorieumfeld, hat sich aus diesem aber längst gelöst und zielt ganz allgemein 
auf Fragen der sozialen Gerechtigkeit.43 Das dekoloniale Interesse gilt vor allem 
klassischen europäischen Kultur- und Bildungsinstitutionen wie Universitäten, 
Theatern, Bibliotheken oder Museen. Sie weisen ohne Frage strukturelle Diskrimi-
nierungen und Ungerechtigkeiten gegenüber sozial (Frauen, Homosexuelle) oder 

37	 Vgl. Vera Allmanritter: Audience Development in der Migrationsgesellschaft. Neue Strategien 
für Kulturinstitutionen. Bielefeld 2017.

38	 Vgl. Richard Sandell: Museums, Moralities and Human Rights. London/New York 2017; Robert Janes/
Richard Sandell (Hg.): Museum Activism. New York 2019; Tyradellis 2025; Spence 2024.

39	 Nora Sternfeld: Das radikaldemokratische Museum. Berlin 2018.
40	 Ebd., S. 58.
41	 Ebd., S. 55.
42	 Ebd., S. 55 f.
43	 Vgl. Thiemeyer 2025.
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kulturell (Menschen mit Einwanderungsgeschichte oder People of Color) benach-
teiligten Gruppen auf. Deshalb werden Fragen an die Museen jetzt kritischer und 
grundsätzlicher: Welche Personengruppen kommen in die Ausstellungen, arbei-
ten als Kurator*innen oder leiten Museen und welche nicht? Welche Sichtweisen 
kommen nicht vor und warum ist das so? Wessen Interessen also dienen Kultur-
institutionen letztlich? Aus Sicht einiger Aktivist*innen können Museen diese Fra-
gen nicht allein beantworten, sondern brauchen Hilfe von außen. Denn die Fehler 
reichten zu tief ins System, als dass die alten Akteur*innen sie selbst beseitigen 
könnten. Denn das hieße, die gesamte Idee vom Museum, seine administrative 
Organisation und seine Arbeitspraktiken von Grund auf umzukrempeln.44 

Man muss diese Position nicht in Gänze übernehmen, um zu sehen, dass sie 
wunde Punkte trifft. Den Museen verlangt die dekoloniale Haltung ab, ihr Pub-
likum anders zu betrachten und ihre Arbeitsweisen umzustellen.45 Die Zivilge-
sellschaften, für die sie sammeln und ausstellen, wären als kulturell und sozial 
vielfältig zu begreifen – was sie seit Jahrzehnten sind – und in ihrer Diversität 
auch innerhalb der Institutionen zu repräsentieren. Eine Stimme müssten dabei 
auch jene Gruppen bekommen, die bislang zu wenig zu Wort kamen, obwohl sie 
maßgeblicher Teil der Gesellschaften (geworden) sind.46

Aus dieser Einsicht speisen sich partizipative Angebote wie das kollabora-
tive Sammeln, bei dem Museen gemeinsam mit jenen gesellschaftlichen Grup-
pen Gegenstände auswählen und dokumentieren, deren Leben und „Kultur“ 
die Objekte später repräsentieren sollen. Weiter gedacht betrifft das auch die 
Sprach- und Transparenzregeln in Ausstellungen: Dann kennzeichnen Autor*in-
nennamen unter den Ausstellungstexten, wer hinter den Informationen steckt, die 
die Besucher*innen verabreicht bekommt. Das ethnologische Stuttgarter Linden- 
Museum heftet 2021 in einer Ausstellung47 zur eigenen Rolle in der Kolonialzeit 
Besucher*innenkommentare neben die Ausstellungstexte und arbeitet mit Trig-
gerwarnungen bei diskriminierenden Begriffen und Bildern. Das ist für viele eine 

44	 Vgl. Janes/Sandell 2019; Sternfeld 2018.
45	 Vgl. Moira Simpson: Making Representations. Museums in the Postcolonial Era. London/New York 

1997; Phillips, Ruth: Re-placing Objects. Historical Practices for the Second Museum Age. In: Cana-
dian Historical Review 86 (2002), S. 84–110.

46	 Vgl. Nieswand 2022; Jan Hinrichsen u. a. (Hg.): Diversities. Theories and Practices. Festschrift 
for Reinhard Johler. Tübingen 2020.; Reinhard Johler u. a. (Hg.): Europa und seine Fremden. Mi-
gration, Integration und die Gestaltung kultureller Vielfalt. Bielefeld 2007; Jan-Jonathan Bock/
Sharon Macdonald (Hg.): Refugees Welcome? Difference and Diversity in a Changing Germany. 
Oxford 2019; Sharon Macdonald (Hg.): Doing Diversity in Museums and Heritage. A Berlin 
Ethnography. Bielefeld 2023; Wolfgang Ullrich: Identifikation und Empowerment. Kunst für den 
Ernst des Lebens. Berlin 2024.

47	 Schwieriges Erbe. Linden-Museum und Württemberg im Kolonialismus. Eine Werkstattausstellung.
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gewöhnungsbedürftige Praxis, die zuweilen zu rigide ausfällt, die aber sehr sinn-
fällig zeigt, wie grundlegend der Wandel im Arbeitsansatz ist und wie stark er die 
Institution verändern kann. 

Letztlich geht es um Deutungshoheit und die gerade vielerorts heiß diskutierte 
Frage: Wer darf in wessen Namen sprechen und eine Gruppe und ihre Kultur re-
präsentieren? Wer definiert die Normen und wie stark lässt er sich auf Diskussio-
nen ein? Und wie autonom stehen historische Bilder und Begriffe, die aus heutiger 
Sicht diskriminierend, aber eben auch historische Zitate sind? Solche Fragen be-
schäftigen jene Gesellschaften, die sich als divers verstehen und die ein besse-
res Sensorium für strukturelle Diskriminierungen entwickelt haben. Nicht zufällig 
kommen sie in der Bundesrepublik jetzt verstärkt auf – zu einer Zeit, in der die 
Erkenntnis, dass Deutschland ein Einwanderungsland ist, auch (kultur)politisch 
anerkannt ist und Menschen, die lange als Fremde galten, völlig zu Recht ihren 
Platz in dieser Gesellschaft und ihren Erzählungen reklamieren.48 Diese Debatten 
werden die Museen nicht nur dauerhaft verändern. Sie werden von ihnen maß-
geblich als Orte geführt werden müssen, an denen Gruppen ihr kulturelles Selbst-
verständnis festlegen. In den Worten von Ulrike Lorenz, Präsidentin der Klassik 
Stiftung Weimar: „Es geht um nichts Geringeres als um die Neudefinition gemein-
samer kultureller Fundamente.“49 

Die rezenten Veränderungen in den Museen sind mehr als kurzlebige Reaktio-
nen auf akute Krisen. Sie sind Suchbewegungen, mit denen sich das Museum neu 
auszurichten versucht, um in einer digitalisierten und diversen Gesellschaft mit ver-
ändertem Kulturkonsum, anderen Diskursen, Sensibilitäten und Moralvorstellungen 
bestehen zu können. Vor allem aber bilden sie einen neuen Konsens in liberalen de-
mokratischen Wohlfahrtsstaaten ab, der längst die Kulturinstitutionen erreicht hat: 
In den meisten von ihnen sind ethnische, soziale oder sexuelle Vielfalt anerkannte 
Formen gesellschaftlicher Diversität und werden in der täglichen Arbeit mitgedacht. 
Wie leicht ein solches Einvernehmen aber kippen kann, zeigen die USA, wo die ak-
tuelle Regierung Trump unter anderem das aktive Eintreten für Transpersonen und 
Bildungsverlierer*innen bekämpft. Gleiches gilt für die Anerkennung des menschen-
gemachten Klimawandels, der in den USA zu einer Glaubens- und Bekenntnisfrage 
geworden ist, die die Menschen in zwei Lager spaltet. Dahinter steht ein „radikaler 
Antihumanismus“ ganz anderer Qualität, als ihn Pomian 2020 vorhergesagt hatte.

48	 Vgl. Thomas Thiemeyer: Cosmopolitizing Colonial Memories in Germany. In: Critical Inquiry 45 
(2019), S. 967–990; Hinrichsen u. a. 2020.

49	 Lorenz 2021, o. S.
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 Erinnern und Vergessen im Historischen 
Museum Frankfurt

Einblicke in aktuelle Museumspraktiken

Nina Gorgus

In der Ausstellung „Vergessen – warum wir nicht alles erinnern“ 2019 im Histori-
schen Museum Frankfurt am Main zeigte der amerikanische Künstler Mark Dion 
eine Installation auf Grundlage von „vergessenen“ Objekten im Museum. Das 
Konzept dafür entwickelte er u. a. während seiner Besuche in den verschiedenen 
Depots des Museums. An seinen Besuch in den von mir verantworteten Samm-
lungen zu Alltags-, Kindheit- und Jugendkultur erinnere ich mich gut: Wir streiften 
an den Depotregalen entlang, öffneten vergessene Kisten und rätselten über die 
Funktion von manchen Haushaltsgeräten. Bei mir hinterließ der gemeinsame Be-
such im Depot ein Gefühl des Defizits, machte er doch die Grenzen der eigenen 
musealen Praxis deutlich. Bei manchen Objekten waren die Funktion und damit 
auch der Grund, weshalb sie gesammelt wurden, nicht überliefert und zuweilen 
auch nicht zu erkennen. Darüber hinaus gab es eine Reihe von Gegenständen, die 
gar nicht Teil der Sammlung waren und als sogenannte „Ufos“ (Unbekannte Fund-
objekte) darauf warteten, vielleicht doch noch inventarisiert zu werden. 

Für die Ausstellung erstellte Dion gemeinsam mit Kurt Wettengl eine Liste 
der Fundstücke, die „Taxonomy of Lost and Forgotten Museum Objects“, in der 
zwischen 14 Kategorien des musealen Vergessens unterschieden wurde.1 Einige 
der Objekte wurden in der Installation „Depository of Interdeterminate Objects“ 
präsentiert: In einem abgedunkelten Raum lagen die Exponate in langen Regalen 
und konnten von den Besucher*innen mithilfe von Taschenlampen angeleuchtet 
werden. 

1	 Vgl. Kurt Wettengl: Formen und Funktionen des Vergessens – Formen der Kunst. In: Jasmin Alley/
Ders. (Hg): Vergessen. Warum wir nicht alles Erinnern (Ausstellungskatalog Historisches Museum 
Frankfurt), Frankfurt a. M. 2019, S. 196–207, hier S. 206.
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Auf diese Weise konnten die Objekte für einen kurzen Augenblick dem Vergessen 
entrissen werden. Dion machte mit seiner Inszenierung auf markante Weise die 
strukturellen Herausforderungen sichtbar, die die museale Praxis seit Anbeginn 
begleiten: Das Erfassen der Objekte, das Sammeln und die Weitergabe von Wis-
sen werden immer wieder unterbrochen, da es der ständige Zuwachs an Objekten 
unmöglich macht, diese Museumsaufgabe mit den vorhandenen Ressourcen zu 
erfüllen.

Dion hat den Objekten durch die Einbindung in einen performativen Akt eine 
neue Bedeutungsebene gegeben: Er hat sie aus dem Vergessen ins Erinnern ge-
holt. Das Museum gilt als Erinnerungsort schlechthin, vor allem aber als Ort, in 
dem Erinnerungskultur repräsentiert und verhandelt wird. Ich folge damit der 
Beobachtung der Historikerin Kathrin Pieper, das Museum sei zugleich „ein Pro-
dukt erinnerungskultureller Diskurse“ sowie „ein Motor der Erinnerungskultur, ein 
energetisches Feld, das erinnerungskulturelle Debatten anheizt und zum Wandel 
von Erinnerungskulturen beiträgt“.2 Das betrifft nicht nur die materielle Kultur, die 
im Museum aufbewahrt wird.3

2	 Kathrin Pieper: Resonanzräume. Das Museum im Forschungsfeld Erinnerungskultur. In: Joachim 
Baur (Hg.): Museumsanalyse. Methoden und Konturen eines neuen Forschungsfeldes. Bielefeld 
2010, S. 187–212, hier S. 200.

3	 Viele Autor*innen haben über die Rolle des Museums als Ort für Speicher- und Funktionsge-
dächtnis nachgedacht. Ein Beispiel von Wolfgang Sannwald: Erinnerungskultur vor Ort. Heimat-
buch – Landesgeschichte – Wissenschaft. In: Matthias Beer (Hg.): Das Heimatbuch. Geschichte, 
Methodik, Wirkung. Göttingen 2011, S. 233–253. 

Abbildung 1: Installation Mark Dion
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Am Beispiel des Historischen Museums Frankfurt, dem Museum für Stadtge-
schichte von Frankfurt, möchte ich verfolgen, wie und wo im kulturgeschichtli-
chen Museum Erinnerung produziert und verwaltet wird, welche Debatten geführt 
werden und wo Wandel sichtbar wird. 

Die Kunstinstallation und das Evozieren digitaler Erinnerungen 

Die Dauerausstellung „Frankfurt Einst?“ präsentiert die Stadtgeschichte seit 2017 
mit vielen Objektnarrativen in fünf unterschiedlichen Themengalerien auf zwei 
Etagen des Ausstellungshauses. Die Galerie „100 x Frankfurt“ steht am Anfang 
und soll die Besucher*innen über die Stadt informieren und sie auf die Ausstel-
lung einstimmen. Der Bereich folgt in einer chronologischen Abfolge stadtge-
schichtlicher Ereignisse und Personen. Das Narrativ entsteht aus vielschichtigen 
Objekten, die viele Facetten der Stadtidentität evozieren. 

Alle zusammen wiederum stehen am Anfang von großen Geschichten, denn „die 
100 Objektgeschichten lassen sich zu einer Frankfurter Geschichte verbinden“4 – 
die in diesem Fall aus einer Zeitspanne von fast 1000 Jahren stammen. Fast jedes 
Exponat ist zusammen mit einer eigenen Erzählung in einer Vitrine inszeniert. Hier 
setzten wir darauf, dass die von Gottfried Korff beschworene „Erinnerungsveran-
lassungsleistung“ in dieser Kombination besonders gut wirkt.5

In unmittelbarer Nachbarschaft zu „100 x Frankfurt“ befindet sich das Studier-
zimmer, eine Art didaktische Sektion. Hier ist auch die Installation „Von Jedem 
Eins“ von Karsten Bott zu sehen.6 Bott richtet im übertragenen Sinne eine große 
Taschenlampe auf Konsum- und Alltagspraktiken der letzten 50 Jahre. 

Bott ist Sammler und Künstler zugleich. Er arrangierte 1507 Gegenstände, die 
er über Jahrzehnte gesammelt hat, in 45 Fächern. Die Ensembles formen jeweils 
kleine Narrative mit unterschiedlichen Zeitdimensionen zu ganz unterschiedlichen 
Themen wie etwa „Liebe“, „Baumarkt“ oder „Theater“. Auf diese Weise entsteht 
eine Art überdimensioniertes Wimmelbild mit ästhetischem Eigenwert. Zugleich 
handelt es sich um Objekte mit großer Suggestivkraft, da sie die Besucher*innen 
an eigene Lebenswelten und Alltagspraktiken erinnern. Die Präsentation trägt zur 

4	 Jan Gerchow/Nina Gorgus: 100 Dinge erzählen Frankfurt. In: Dies. (Hg.): 100 x Frankfurt. Ge-
schichte aus (mehr) als 1.000 Jahren. Frankfurt a. M. 2017, S. 9–20, hier S. 10.

5	 Vgl. Gottfried Korff: Zur Eigenart der Museumsdinge (1992). In: Gottfried Korff: Museumsdinge 
deponieren – exponieren. Hrsg. von Martina Eberspächer u. a. Köln/Weimar/Wien 2002, 
S. 140–145, hier S. 143.

6 Vgl. Historisches Museum Frankfurt: Von Jedem Eins – Digital. Eine Installation von Karsten Bott. 
Frankfurt a. M. 2022.
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Aufwertung alltäglicher Lebenswelten bei, weil sie deutlich macht, wie wichtig 
scheinbar Wertloses für die eigene Biografie und damit auch für die Biografie an-
derer ist.

Die Installation hat neben der Präsentation im Museum noch ein digitales Format. 
Zu den Objekten aus Botts Sammlung können hier von den virtuellen Besucher*in-
nen weitere Objekte und Geschichten ergänzt werden, die sich mit dem biografi-
schen Erinnern auseinandersetzen. Zur Abbildung des Handrührgeräts der Marke 
„Rührfix“ erfolgte dieser Eintrag: „Vorfreude pur. Immer[,] wenn meine Oma mit 
dem Rührfix Sahne schlug, gab es leckeren Kuchen und Gäste kamen […].“7 

Auch wenn das Zitat anekdotischen Charakter hat, verweist es auf eine syn-
ästhetische Dimension der Erinnerung – das Betrachten verknüpft sich mit dem 
Geschmack.

Gerade im Austausch entstehen neue Diskurse über die biografische Bedeu-
tung von Objekten. Museen können dadurch dezidiert als integraler Bestandteil 
einer offenen Erinnerungskultur wahrgenommen werden. Da die digitalen For-
mate dazu niedrigschwellig einladen, können die Besucher*innen zu Akteur*in-
nen der der eigenen Erinnerungskultur werden.

7	 Historisches Museum Frankfurt: Von Jedem Viele. Welche Geschichte hast Du zu erzählen? 
URL: https://www.von-jedem-eins.de/von-jedem-viele?archiveID=&communityID=0x1166e&ty
pe=community (24.10.2025).

Abbildung 2: Karsten Bott

https://www.von-jedem-eins.de/von-jedem-viele?archiveID=&communityID=0x1166e&type=community
https://www.von-jedem-eins.de/von-jedem-viele?archiveID=&communityID=0x1166e&type=community
https://www.von-jedem-eins.de/von-jedem-viele?archiveID=&communityID=0x1166e&type=community
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Erinnern mit biografischen Geschichten

Geschichte mit biografischen Geschichten zu erzählen, ist gerade im Museum ein 
vielversprechendes Vorgehen. Im Historischen Museum sind biografische Narra-
tive von Personen im Bereich der „Bürgerstadt“ eingebunden, deren Leben vom 
Nationalsozialismus geprägt wurden. Die Biografien vermitteln ein facettenrei-
ches Bild von Anpassung und Widerstand, Verfolgung und Verbrechen in der Zeit 
des nationalsozialistischen Regimes. Unter ihnen findet sich auch die Biografie 
der Puppenspielerin Liesel Simon. Sie wäre in Vergessenheit geraten, wenn nicht 
die Frankfurter Historikerin Hanna Eckhardt im Zuge von Recherchen über die 
Pädagogin Martha Wertheimer auf sie gestoßen wäre und die Nachfahr*innen mit 
dem Historischen Museum vernetzt hätte.8

Liesel Simon gründete in Frankfurt um 1919 ein Puppentheater, in dem sie 
künstlerische Mittel mit pädagogischen Zielen verband. Ihr Puppentheater war 
ein wichtiger Bestandteil des Frankfurter Gesellschaftslebens und darüber hin-
aus, da sie mit ihrer Bühne auch auf Tournee ging. Simon betrieb ihr Theater in 
Eigenregie, sie wirkte als Unternehmerin und Künstlerin zugleich. Sie verantwor-
tete die künstlerische Leitung, bearbeitete als Dramaturgin Märchen und Thea-
terstücke und trat zusammen mit Schauspieler*innen auf. Die Puppen machte 
sie zum Teil selbst bzw. ließ sie von Künstler*innen anfertigen, die Dekorationen 
ließ sie von Theatermaler*innen gestalten. Zeitgenössische Zeitungskritiken las-
sen auf eine große Popularität und Professionalität der Darbietungen schließen. 
Diese wurde noch vergrößert, da sie 1925 im noch sehr jungen Medium Radio die  
Kasperlstunde für Kinder gestaltete. Als Jüdin erhielt Simon jedoch mit der Macht-
übernahme der Nationalsozialisten 1933 faktisch Berufsverbot und konnte nur 
noch innerhalb des jüdischen Kulturbundes auftreten. 1941 gelang ihr schließlich 
die Flucht nach Ecuador, wo bereits einer ihrer Söhne lebte. Sie starb dort 1958, 
ohne noch einmal nach Deutschland zurückzukehren.

Vor ihrer Flucht musste sie ein Umzugsgutverzeichnis anfertigen, das heute im 
Hessischen Hauptstaatsarchiv in Wiesbaden aufbewahrt wird. Hier führte sie u. a. 
36 Puppen und 15 Puppenköpfe auf. 13 Puppen, einige Bücher und Fotografien 
sind nun Teil der Sammlung geworden und ausgestellt. Laut Angabe der beiden 
Enkel*innen handelte es sich um jene Handpuppen, die ihre Großmutter bei ihrer 
Flucht 1941 aus Frankfurt nach Ecuador mitnehmen konnte – so die eigene bio-
grafische Kindheitserinnerung.

8	 Vgl. Hanna Eckhardt: Seid ihr alle da? Die Puppenspielerin Liesel Simon (1887–1958) (Katalog 
Historisches Museum Frankfurt). Frankfurt a. M. 2018.
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Die Puppen stehen für die Biografie von Liesel Simon, für ihre Geschichte, die sich 
um die veränderten Lebenserfahrungen vor und während der NS-Zeit dreht, für Ver-
folgung und Flucht sowie für Vergangenheitsbewältigung und Kindheit in Ecuador. 
Für das Museum ist es wichtig, eine solch prominente Frauenbiografie zeigen zu 
können. Und für die Familie war es ein großer Moment, die Puppen ihrer Vorfahrin 
und ihre Geschichte im Museum gewürdigt zu sehen. Regelmäßig kommen Personen 
aus der weitverzweigten Familie ins Museum, um sich das Kabinett anzusehen. 

Erinnern mit oder ohne Zeitzeug*innen?

Im Historischen Museum Frankfurt werden seit den 1970er-Jahren Interviews 
mit Zeitzeug*innen durchgeführt und auch in Ausstellungen verwendet; das erste 
Mal 1978 in einer Ausstellung über die Arbeiterjugendbewegung, die maßgeblich 
Detlef Hoffman kuratierte.9 Auch in der Ausstellung „Frauenalltag und Frauenbe-
wegung 1890–1980“ nutzte das damalige Ausstellungsteam um Victoria Schmidt-
Linsenhof Interviews und partizipative Methoden bei Konzept und Umsetzung.10

9	 Vgl. Historisches Museum Frankfurt am Main (Hg.): Arbeiterjugendbewegung in Frankfurt 
1904–1945: Material zu einer verschütteten Kulturgeschichte (Ausstellungskatalog Historisches 
Museum Frankfurt). Frankfurt a. M. 1978. 

10	 Vgl. Historisches Museum Frankfurt am Main (Hg.): Frauenalltag und Frauenbewegung 1890–1980 
(Ausstellungskatalog Historisches Museum Frankfurt). Frankfurt a. M. 1980.

Abbildung 2: Eröffnung Liesel Simon
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In der Gegenwart gehören partizipative Formate zu den gängigen Methoden 
des Museums und werden immer weiter ausgebaut. Und auch Interviews mit Zeit-
zeug*innen spielen weiterhin eine Rolle. Ein gutes Beispiel dafür ist die „Biblio-
thek der Generationen“, ein offenes Archiv, erdacht von Sigrid Sigurdsson, das 
2000 anlässlich der Ausstellung „Das Gedächtnis der Kunst. Geschichte in der 
Kunst und Gegenwart“ startete und erst 2105 beendet sein wird. Nach mehreren 
Umzügen steht die Bibliothek nun in der obersten Etage des Ausstellungshauses. 
Angela Jannelli und Jasmin Grünewald beschreiben das Projekt als „lebendigen 
Teil des kollektiven Stadtgedächtnisses“11. 200 Personen sind oder werden noch 
dazu eingeladen, Boxen mit ihren Erinnerungen zu befüllen, mit Texten, Fotogra-
fien, Zeichnungen, Audio- und Videokassetten. Derzeit sind rund 130 Boxen be-
legt; alle Formen von Datenträgern sind hier vorhanden, über Papier und Film hin 
zu Tonbändern u. v. m. Und es finden sich viele Themen: Die Autor*innen bringen 
verschiedene Perspektiven ein, ob es sich um Nationalsozialismus, Erfahrungen 
aus der Zeit der 1968er, um Migrationsgeschichten oder queere Geschichte han-
delt. 

Die lange Dauer des Projekts hängt mit der Zeit zusammen, die den Autor*in-
nen zur Verfügung steht, um die Boxen zu füllen. Sie täuscht vielleicht etwas 
darüber hinweg, dass Zeitzeug*innenschaft auch endlich ist. Die Gedächtnisfor-
scherin Aleida Assmann beschreibt den Vorgang auf diese Weise: „Mit dem Tod 
der Zeitzeugen [verwandelt] eine diffuse Noch-Gegenwart der Vergangenheiten 
eine absolute Vergangenheit, die nur noch medial vermittelt ist durch historische 
Quellen, Sachbücher und fiktionale Repräsentationen in Wort und Bild“. Die Ver-
gangenheit werde dann, so Assmann weiter, „ausschließlich mediatisiert, stan-
dardisiert, objektiviert und historisiert.“12

Die Bibliothek nutzt diese Infrastruktur der vielen diversen Erinnerungen und 
legt verschiedene Zugänge in die Gegenwart und in den musealen Raum. Mit Ver-
anstaltungen und kleinen Ausstellungen werden einzelne Autor*innen vorgestellt 
und gewürdigt. Ein weiterer Anlass bot 2024/25 die Ausstellung „Ende der Zeit-
zeugenschaft?“, die vom Jüdischen Museum Hohenems und der KZ-Gedenkstätte 
Flossenbürg in Zusammenarbeit mit der Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und 
Zukunft“ (EVZ) konzipiert wurde. Die Bibliothek wurde zum Dreh- und Angelpunkt 
für die Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und den künftigen For-

11 Angela Jannelli/Jasmin Grünewald: Viele Akteure formen ein Erinnerungsnetz. In: Angela Jannelli 
(Hg.): Die Bibliothek der Generationen. Offenes Archiv 2000–2105. Frankfurt a. M. 2017, S.10 f., 
hier S. 11.

12	 Aleida Assmann: Die Rolle von Gedächtnisrahmen für die Dynamik von Erinnern und Vergessen. 
In: Alley/Wettengl 2019, S. 34–37, hier S. 36.
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men der Erinnerung, wenn die Zeitzeug*innen nicht mehr leben. Im partizipativen 
Format eines Erinnerungslabors haben 25  Frankfurter*innen versucht, mithilfe 
von Beiträgen der Bibliothek der Generationen Antworten zu finden.13 Die unter-
schiedlichen Ergebnisse flossen in eine Ausstellung ein, die tiefe Einblicke in das 
Erinnerungsarchiv ermöglicht. Die Auseinandersetzung mit den vielen unterschied-
lichen Quellen wird so einem öffentlichen, kommunikativen Prozess.

Die Auseinandersetzung ist nicht nur für Einzelpersonen, sondern auch und in 
besonderem Maße für Institutionen mit Bildungsauftrag wie das Historische Mu-
seum relevant. Wie sollen diese, wie wollen wir mit dem Erbe in Zukunft umge-
hen? Das ist ein Diskurs, der eben erst beginnt. Wichtig dabei ist Transparenz und 
Öffentlichkeit, um offenzulegen, wer daran beteiligt ist und wer (noch) nicht. 

Die Covid-19-Pandemie als Sammlung im Museum

Die Erinnerungsforscherin Astrid Erll hat für die Covid-19-Pandemie den Begriff 
„Prämedialisierung“ entwickelt, „um zu beschreiben, wie kollektives Gedächtnis 

13	 Vgl. Angela Jannelli (Hg): Zeitzeugenschaft? Ein Erinnerungslabor. Projektdokumentation 
19. September 2024–04. Mai 2025 (Ausstellungskatalog Historisches Museum Frankfurt). 
Frankfurt a. M. 2024.

Abbildung 3: Erinnerungslabor
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die Zukunft formt, das heißt die Art und Weise, wie Gruppen und Gesellschaften 
neue Ereignisse antizipieren, deuten und bewältigen“14.

In diesem Sinne können auch die digitalen und analogen Sammlungen einge-
ordnet werden, die während der Pandemie entstanden. Mit Schließung von öf-
fentlichen Institutionen, Restaurants oder Schulen in Deutschland im März 2020 
initiierten viele Museen und Archive Sammlungen. Auch im Historischen Museum 
Frankfurt wollten wir die Spezifik der Pandemie in der Stadt erfassen. Im Zuge 
der ungewissen Situation an deren Anfang erschien im Museumsblog der Samm-
lungsaufruf mit der Frage: „Wie wollen wir uns als Stadtgesellschaft an die Zeit er-
innern?“15 – eine Aufforderung zur Produktion von Erinnerung und eine Einladung, 
selbstbestimmte Akteur*innen der Erinnerungskultur zu werden.

Das Historische Museum stützt sich seit 2011 verstärkt auf das (Erfahrungs-)
Wissen der Frankfurter*innen, um im Sinne einer geteilte Expertise verschiedene 
Perspektiven zu integrieren und zu repräsentieren. Dies geschieht insbesondere 
wie oben beschrieben im Stadtlabor. Diese partizipative Methode setzen wir nun 
auch häufiger für Sammlungen ein. Die lebensweltlichen Erfahrungen von einzel-
nen Personen, Gruppen oder Communitys sollten auf diese Weise zu einer diver-
seren Sammlung beitragen, die viele Facetten der Zeitzeug*innenschaft entstehen 
lässt. An der Sammlungsaktion beteiligten sich einzelne Personen, Schulen, Kitas 
oder Seniorenzentren. Die eingereichten Objekte spiegeln die diversen Etappen der 
gesellschaftlichen Herausforderungen wider, mit denen auch in Frankfurt umge-
gangen werden musste. Zu Anfang dominierte die Wahrnehmung des öffentlichen 
Raumes, später die Beschäftigungen zu Hause. Die offensichtlichen visuellen Ver-
änderungen standen im Fokus: Einschlägige Motive der Fotos und Videos waren 
die leeren Straßen, leere U- und Straßenbahnen sowie Zettel mit Hinweisen, die vor 
den geschlossenen Geschäften oder Restaurants hingen. Später kamen materielle 
Objekte hinzu, darunter sehr häufig selbst genähte Stoffmasken. Viele Personen 
setzten sich künstlerisch mit der Situation auseinander; andere wiederum sammel-
ten offizielle Flyer und Broschüren, um Veränderungen zu dokumentieren.16 
Wir sammelten von Anfang an sowohl analoge Objekte als auch digitale Medien. 
Insgesamt sind nun rund 270 Objekte Teil der Sammlung. Auf der digitalen Platt-

14	 Astrid Erll: Jenseits des Erwartungshorizonts. In: Aus Politik und Zeitgeschichte, 01.10.2021. 
URL: https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/geschichte-und-erinnerung-2021/
341148/jenseits-des-erwartungshorizonts/ (19.03.2025).

15	 Nina Gorgus: Sammlungsaufruf. In: Historisches Museum Frankfurt: Blog. URL: https://blog.
historisches-museum-frankfurt.de/sammlungsaufruf/ (24.10.2025).

16 Vgl. Nina Gorgus/Brigitte Heck: Time Out! Im Corona-Stillstand Erinnerung für die Zukunft gene-
rieren. In: Manuel Trummer u. a. (Hg): Zeit. Zur Temporalität von Kultur (43. Kongress der Deut-
schen Gesellschaft für Empirische Kulturwissenschaft (DGEKW)). Münster 2023, S. 168–175.

https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/geschichte-und-erinnerung-2021/341148/jenseits-des-erwartungshorizonts/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/geschichte-und-erinnerung-2021/341148/jenseits-des-erwartungshorizonts/
https://blog.historisches-museum-frankfurt.de/sammlungsaufruf/
https://blog.historisches-museum-frankfurt.de/sammlungsaufruf/
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form „Stadtlabor digital“ kommen über 170 Videos, Audios, Fotos und Zeichnun-
gen hinzu.

Mit dem Aufruf war das Angebot verbunden, nach der Pandemie gemeinsam 
mit dem Museumsteam zu diskutieren, was in die Sammlung aufgenommen wer-
den sollte und welche weiteren Objekte und Geschichten wichtig sind. Dafür lu-
den wir im Sommer 2023 zu einer Pop-up-Ausstellung ein, um gemeinsam die 
Objekte zu sichten, persönliche Perspektiven in einem Erzählcafé auszutauschen 
und die Pandemie mit Expert*innen als Teil einer noch im Entstehen begriffenen 
Erinnerungskultur zu analysieren. Zudem waren die Besucher*innen eingeladen, 
Leerstellen zu definieren und aus den bereits vorhandenen Objekten die Top Ten 
auszuwählen. 

Astrid Erll konstatierte in Hinblick auf den Umgang mit der Coronapandemie: 

„Kollektives Erinnern bedeutet also nicht, dass alle Individuen identische 
mentale Repräsentation in ihren Köpfen hätten. Es heißt vielmehr, dass be-
stimmte Vergangenheitsversionen in sozialen Gruppen und Gesellschaften 
über Diskurse, Medien und Praktiken immer wieder aktualisiert werden 
und gut mit anderen Themen vernetzt sind.“17 

17 Astrid Erll: Jenseits des Erwartungshorizonts. In: Aus Politik und Zeitgeschichte, 01.10.2021. 
URL: https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/geschichte-und-erinnerung-2021/
341148/jenseits-des-erwartungshorizonts/ (19.03.2025).

Abbildung 4: Corona Pop-up

https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/geschichte-und-erinnerung-2021/341148/jenseits-des-erwartungshorizonts/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/geschichte-und-erinnerung-2021/341148/jenseits-des-erwartungshorizonts/
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Das wurde auch während dieser Pop-up-Ausstellung sichtbar. Das Projekt ist bis 
heute nicht abgeschlossen und wird es wohl auch nie sein. 

Und nun?

Sharon MacDonald weist in „Wie Museen vergessen. Sieben Weisen“ auf das viel 
beschriebene Paradox von kultureller Amnesie und Erinnerungsboom hin.18 

Auf der einen Seite bieten Museen Orte oder gar Schutzräume für die Erin-
nerung und das Gedächtnis und machen sich damit zu Stellvertretern des Erin-
nerns: „Das Museum, insbesondere das städtische, erschafft gezielt Räume und 
Ortsgedächtnisse und rückt Orte und deren Vergangenheit somit ins Bewusst-
sein der Bürger.“19 Die andere Seite der Medaille ist nach MacDonald die des 
„Vergessens“. In Anlehnung an Paul Connerton beschreibt MacDonald die sie-
ben (Vorgehens)Weisen näher, die alle stark mit den Sammlungen zu tun haben. 
Da geht es um Objekte, die nicht in die Sammlungen aufgenommen werden, um 
die „Nicht-Besucher*innen“ oder um die unzureichende Überlieferung. Nichts-
destotrotz bleibt sie bei ihrem Resümee, dass Kulturerbe erst durch Ausschluss 
entstehe, durch die Auswahl und die Fokussierung der Aufmerksamkeit auf ganz 
bestimmte Objekte. Vergessen gehört also untrennbar zum Erinnern dazu – ei-
gentlich kann ich mich also beruhigt zurücklehnen und Besuche von Künstler*in-
nen wie Mark Dion entspannt entgegensehen. 

Und nun? Ich habe Mark Dions Werk als Ausgangspunkt genommen, um über 
Erinnern und Vergessen im Museum nachzudenken. Mir war es wichtig, durch 
mehrere Museumsräume zu gehen und dabei die Perspektiven der musealen Pra-
xis wie auch der Besucher*innen einzunehmen. Weit bin ich nicht gekommen; in 
dieser Hinsicht ist alles im Fluss. Und es ist offensichtlich: Dem Museum wird für 
die beiden Seiten der Erinnerung nie der Stoff ausgehen.

18	 Sharon Macdonald: Wie Museen vergessen. Sieben Weisen. In: Alley/Wettengl 2019, S. 181–187, 
hier S. 181.

19	 Ebd. 
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bis 04.05.2025 sowie die parallel dazu gezeigte Sonderausstellung „Ende der Zeitzeugen-
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Frankfurt. Foto: HMF/Stefanie Kösling.
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 Filmed Survivor Testimony 

Between Holocaust Memory and October 7, 2023

Roni Mikel-Arieli and Jackie Feldman

Introduction 

"Memory has a history. There is a memory of memory. There are innumerable 
instances of Ausarbeitung — an ongoing process of attempting to come to 

terms with the past."1

The unprecedented terror attack of Hamas on the settlements of the Western Ne-
gev and the area adjoining Gaza and the massacre of the attendees at the Nova 
Music Festival on October 7, 2023, as well as the long captivity of the civilians 
and soldiers kidnapped to Gaza, profoundly disturbed Israeli society. The attack 
led to the immediate organization of civil and institutional initiatives to document 
the events through a variety of forms:2 books of testimony, documentary films, 
podcasts, digital archives, and research reports. Photography projects mapped 
victims’ names and locations, and some projects used advanced technologies to 
create 3D models of destroyed homes. Videotaped accounts of hostages, survi-
vors and their families became central in the solidarity demonstrations to pres-
sure the government to work for the release of the hostages. Pictures of hostages 
were affixed to bus stops and walls throughout the country, and tours to sites of 
the massacre were organized for Israelis as well as for diaspora Jewish tourists 
and diplomats.

In light of the fear, abandonment, and helplessness they experienced, many 
citizens compared the event with the Shoah: it was described as the greatest 
massacre of Jews since the Holocaust. In public responses to the massacre, sur-

1	 Astrid Erll/Jeffrey Olick: Memory Studies and the Future of Memory. A Conversation between 
Astrid Erll and Jeffrey K. Olick. In: Christian Wiese/Stefan Vogt/Doron Kiesel (ed.): Die Zukunft 
der Erinnerung. Oldenburg 2021, p. 253.

2	 Roni Mikel-Arieli/Margalit Bejarano/Judith Reifen-Ronen: Introduction to a Special Issue. Docu-
menting the October 7 Attack and the War that Followed. In: Remembrance and Research 5 
(2024), pp. 5–12, p. 5.
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vivors who hid in concrete bomb shelters, under beds and in closets were com-
pared to Anne Frank, the emaciated and maltreated survivors liberated in prisoner 
exchanges were referred to as concentration camp survivors, and politicians and 
spokesmen called Hamas (or sometimes, all Palestinians in Gaza) ‘Nazis’. The Ho-
locaust became a central analogy in the public and political discourse following 
the events and helped many find meaning in the catastrophe. The analogies have, 
however, sparked considerable criticism. Some argued that such comparisons, 
particularly when employed by politicians and military figures, exploit survivors’ 
testimonies to promote the dehumanization of Palestinians and legitimize the war 
in Gaza,3 while others argued that the Holocaust analogy absolves the govern-
ment of responsibility for their failures.4

Representations of the Holocaust and October 7: Continuity 
and Difference

Although some commentaries were written on the political implications of the 
comparison of October 7 with the Holocaust,5 less attention has been devoted 
to the ways in which representations of the past affect depictions of the present. 
Most living Israelis have no personal experience of the Holocaust and acquire 
their knowledge through mediated forms — what scholars have called postmem-
ory6 or prosthetic memory7: films, ceremonies, visits to Auschwitz, television pro-

3	 Naomi Klein: How Israel Has Made Trauma a Weapon of War. In: The Guardian, 05.10.2024. 
URL: https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2024/oct/05/israel-gaza-
october-7-memorials (21.08.2025); Amos Goldberg: And You Shall Remember. Five Critical Rea-
dings in Holocaust Memory. Tel Aviv 2024 [Hebrew].

4	 Hanna Yablonka: Between October 7 and the Holocaust. Similarities Can Be Found, but Compa-
risons Must Not Be Made. In: Walla News,05.05.2024. URL: https://news.walla.co.il/
item/3661801 (21.08.2025) [Hebrew]; Aya Yadlin: The Released Are Not Holocaust Survivors, 
but Victims of Abandonment. Holocaust Discourse Absolves the Government of Responsibility. 
In: Haaretz, 08.02.2025. URL: https://www.haaretz.co.il/opinions/2025-02-08/ty-article-opinion/.
premium/00000194-e5b9-dc0f-a7de-ffb9f6ed0000 (21.08.2025) [Hebrew].

5	 See Klein 2024; Goldberg 2024; Avinoam Patt/Liat Steir-Livny: Why Two Holocaust Scholars 
Think Comparisons with the Oct. 7 Hamas Massacre Are Valid. In: The Times of Israel, 
09.12.2023. URL: https://www.timesofisrael.com/why-a-holocaust-scholar-thinks-comparisons-
with-the-oct-7-hamas-massacre-are-valid (21.08.2025); Yablonka 2024; Yadlin 2024.

6	 Marianne Hirsch: Rethinking Holocaust Memory after October 7. In: Public Books, 15.07.2024. 
URL: https://www.publicbooks.org/rethinking-holocaust-memory-after-october-7 
(21.08.2025).

7	 Alison Landsberg: Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance in the 
Age of Mass Culture. New York 2004.
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grams, and social media. Prominent among these are eyewitness accounts of 
survivors.

In what ways, we inquire, do video testimonies of Holocaust survivors shape 
contemporary testimony projects and their outcomes? What are the continuities 
between the Shoah and October 7 in the history of memory, and how do new tech-
nologies and different social contexts change things? What purposes do the differ-
ent documentary projects serve? We will examine these questions through three 
case studies of recorded testimonies of October 7, 2023, in Israel: the “Edut 710” 
archive, the USC Shoah Foundation archive, and the “Survived to Tell” project and 
VR tour of the region adjoining Gaza accompanied by a survivor’s testimony.

Holocaust Memory and Holocaust Testimony in Israel

The Holocaust has played a major role in Israeli (and Diaspora Jewish) collective 
memory at least since the 1960s, shaping how Israelis understand current events 
and their place in the world. In this respect, video testimonies of survivors have 
become an important means of remembering.

During the first decade after the Holocaust, the public attitude toward sur-
vivors in Israel led to a noticeable absence of their testimonies in the public 
sphere. As Roni Stauber (2000) argues, issues such as walking to death without 
resistance, collaboration with the Nazis, and the betrayal of Jews remained “an 
exposed nerve.” Conversely, the Zionist ethos, inspired by David Ben-Gurion, em-
phasized the heroism of the ghetto fighters and armed partisans over the majority 
who engaged in survival strategies.8 This approach is also reflected in the Holo-
caust Martyrs’ and Heroes’ Remembrance Day Law of 1959.9 The Eichmann Trial 
of 1961 marked a historical turning point in the perception of the survivor-wit-
ness in Israel. Holocaust survivors, previously seen as passive victims, became 
“carriers of memory,” or “testimony people” (anshei edut), and their testimonies 
gained public, political, and educational significance.10

By the 1980s, video testimony became central to Holocaust memory and the 
construction of Israeli and Jewish identity, leading scholars to refer to this period 

8	 Roni Stauber: A Lesson for a Generation: Holocaust and Heroism in the Israeli Public Discourse 
during the 1950s. Jerusalem 2000, p. 269 [Hebrew].

9	 Mooli Brog: Who Should Be Remembered? The Struggle for Commemorative Recognition at Yad 
Vashem. Ramat Gan 2019, p. 23 [Hebrew].

10	 Annette Wieviorka: The Era of the Witness. Ithaca 2006, p. 389; Idith Zertal: Nation und Tod. 
Der Holocaust in der israelischen Öffentlichkeit. Göttingen 2011.



Roni Mikel-Arieli and Jackie Feldman254

as “The Era of the Witness.”11 The time elapsed between the Holocaust and the 
advent of recorded video testimonies enabled the processing of Holocaust mem-
ory. The growing acceptance of the victim’s voice as a foundation for national and 
ethnic identity, as well as for demands for recognition and restitution, made the 
Israeli public more receptive to survivors’ testimony. Psychologists have noted 
that video testimonies serve as both a therapeutic process and a means to create 
a collective identity: 

“[M]emory is conjured here essentially in order to address another, to im-
press on a listener, to appeal to a community […] To testify is not merely 
to narrate, but to commit oneself, and to commit the narrative to others: 
to take responsibility  […] for history or for the truth of an occurrence, for 
something which, by definition, goes beyond the personal.”12 

In this paradigm, testimony is seen as an event that enables trauma to be pro-
cessed, raises silenced voices, and acknowledges the witness’s story, often for 
the first time.13

The first video documentation project for Holocaust survivors, established 
by Dori Laub in 1979 at the Fortunoff Archive at Yale University, developed in-
novative interview methods that helped witnesses give their testimonies and 
cope with trauma. The project’s success led to the establishment of additional 
archives, such as the University of South California (USC) Shoah Foundation, 
founded by Steven Spielberg in 1994, and the Yad Vashem survivor testimonies 
archive, which reinforced the status of video testimonies as a historical, cultural, 
and political resource.

The increased proliferation of visual media — on video, film, and television —
further amplified the role of testimony, making it a paradigm for understanding 
collective memory and trauma on a global scale.14 Moreover, the invention and 
accessibility of video made the visual signs accompanying testimony — the stut-
tering and silences, the emotional facial and bodily expressions of the witness — 
into the markers of authenticity.15

11	 Wieviorka 2006.
12	 Shoshana Felman: The Return of the Voice Claude Lanzmann’s Shoah. In: Shoshana Felman/

Dori Laub: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History. New York 
1991, p. 204.

13	 Shoshana Felman/Dori Laub: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and 
History. New York 1991. 

14	 Shandler 2017; Amit Pinchevski: Transmitted Wounds. Media and the Mediation of Trauma.  
Oxford 2019.

15	 Pinchevski 2019.
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Methodology and Contemporary Social Context

The involvement of Holocaust memory agents, both in Israel and globally, in pro-
jects to collect testimonies from survivors of October 7 is particularly notewor-
thy. Many of the initiatives documenting survivors of October 7 collaborate with 
Holocaust memory institutions, leveraging commemoration tools originally de-
signed for Holocaust education and remembrance, thus highlighting the connec-
tion between past and present. By examining their methodologies alongside the 
projects’ mission statements, we can see how testimony serves a dual purpose: 
preserving individual experiences while also engaging in broader political and so-
cial debates surrounding the events of October 7.

We will survey selected testimony projects, their stated aims, their producers 
and sponsors, their target audience, and the categories they use to choose and 
index testimonies for websites and pose questions in interviews. Our case studies 
were selected due to their direct or indirect connections with Holocaust memory 
agents and the methodologies developed for collecting and making Holocaust 
survivors’ testimonies accessible. We examine the (dis)continuities with narra-
tives, methodologies, technologies, and agents of Holocaust testimony to raise 
questions about the roles of testimony today. While we are aware of the critique 
that this approach tends to conflate collective memory with institutional mem-
ory16, we were interested in organizations that seek to inscribe their projects in 
an archive — in and for history, rather than newscasts, which seek immediate pop-
ular reactions and ratings. The extent to which the recording of and for ‘history’ is 
influenced by (sometimes) unconscious Holocaust tropes and the current state of 
society so soon after the massacre is what makes them interesting.

At present, a year and a half after the event, it is far too early to draw definitive 
conclusions about the functions and changes in testimony, as both the recording 
of the testimonies and their analysis (as in this article) proceed while the traumatic 
event is still unfolding. This itself is a phenomenon that demands our attention.

The Testimony Projects — Three Selected Initiatives

Of the many memory initiatives from October 7, 30 specifically focused on re-
cording testimonies, capturing the experiences of victims, survivors and divers 
affected social groups, including evacuees, military personnel, diaspora Jews, 

16	 Andrew Hoskins: Digital Memory Studies. Media Pasts in Transition. London 2017, p. 99.
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asylum seekers, aid workers, and volunteers. These projects serve a range of 
goals: recognizing and honoring the deceased, presenting historical truth (often 
to combat denial), and providing legal evidence for prosecuting perpetrators or 
advancing claims for restitution and justice. Additionally, testimonies can act as 
therapeutic tools for the survivors, agents of social solidarity, resources for his-
torical archives, foundations for future commemorations, vehicles for moral ed-
ucation, or instruments of legitimation of governments. We have selected three 
major documentation projects that rely on video recordings of eyewitness testi-
mony: “Edut 710”, the USC Shoah Foundation collection and “Survived to Tell”.

One of the key collections established in the wake of the events is “Edut 710” 
(“Testimony 710“) — a historical archive containing over 1,200 video testimonies, 
of which approximately 450 are already accessible to the public. The initiative, 
founded by volunteers from the fields of documentary, history, and mental health, 
documents survivors’ experiences and preserves their testimonies as part of the 
personal, communal, and national recovery process.17 

The “Edut 710” website offers a user-friendly interface with an advanced 
search engine, visual displays, and an event map. Testimonies can be filtered by 
geographic location, thematic categories (e.g., Nova Festival, security and res-
cue forces, the Bedouin diaspora in the Negev, and more), language, and orga-
nizational affiliation. Each testimony is available in two formats: a short, edited 
version and a full-length version. Additionally, the site features virtual tours us-
ing 360º technology that simulates walking through communities affected by the 
events of October 7.

As described on its website, 

“Edut (testimony) was set up with the goal of documenting and preserving 
the memories of the attacks, and creating a comprehensive, professional 
digital archive of testimonies, that will be kept at the National Library of Is-
rael for generations to come […] our aim is to listen to the witnesses, allow 
them the time and the safe space to tell their story in their own way, in an 
authentic way and publish their accounts with as little editing as possible. 
Our goal is to reach every person who wants to tell their story, across all 
communities and areas affected.“18 

17	 Itay Ken-Tor/Renana Keydar/‘Edut 710’ Team: ‘Edut 710’: Empowering Voices. In: Remem-
brance and Research 5 (2024), pp. 115–126 [Hebrew].

18	 Edut 710, English Website. URL: https://www.edut710en.org/about (23.10.2025).

https://www.edut710en.org/about
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Edut 710 operates as a volunteer-based, non-profit organization with no political 
affiliation. Its primary target audience is the Israeli public. The Hebrew version of 
the website states that 

“some of the testimonies will be made accessible to the public for re-
search, remembrance, and education, while others will serve as historical 
documentation for future generations. The testimonies may also be used 
for advocacy and media purposes, with the consent and approval of the 
witnesses.“19

The documentation process in the “Edut 710” project is based on a methodology 
that includes preliminary research, empathetic and nonjudgmental video inter-
views, professional editing, transcription, and graphic design. This methodology 
draws inspiration from principles developed by Dori Laub in the Fortunoff Video 
Archive, described above. Inspired by Laub’s approach, “Edut 710” provides in-
terviewees with a space to share their stories uninterrupted. The interviews begin 
with a personal introduction, continue with an open question about the evening 
of Friday, October 6, and lead the interviewee to a detailed account of the events 
of October 7. The final stage is dedicated to reflections on the future, allowing 
witnesses to share their personal and national hopes.20

Just before the first anniversary of the events in October 2024, the “Edut 710” 
team partnered with “Zikaron BaSalon” (“Memory in the Living Room”) — an Israeli 
initiative for Holocaust commemoration through intimate gatherings in private 
homes that emphasize active dialogue and community engagement.21 To main-
tain a separation between Holocaust Remembrance Day and the commemoration 
of October 7, the Zikaron Basalon organization launched a separate project called 
“Salon Otef” (“(Gaza) Border Salon”/“Embracing Salon”), aimed at providing in-
timate spaces for survivors and their families to share their stories and integrate 
them into communal memory.22

During the week of the first anniversary of October  7, hundreds of private 
gatherings were held in homes across the country, where stories of survivors, 
hostages’ families, and bereaved families were shared to foster dialogue around 

19	 Edut 710, Hebrew Website. URL: https://www.edut710.org/ (23.10.2025).
20	 Ken-Tor 2024.
21	 Rebecca Kook: Agents of Memory in the Post-Witness Era. Memory in the Living Room and 

Changing Forms of Holocaust Remembrance in Israel. In: Memory Studies 14/5 (2021), 
pp. 971–986.

22	 Alexandra Lukash: ‘Let There Be No One Who Says They Didn’t Know’. A New Initiative Brings 
the Voices of Survivors into the Living Room. In: Ynet, 04.10.2024. URL: https://www.ynet.
co.il/activism/article/rkscgbzjke#!/replace [Hebrew] (23.10.2025).

https://www.edut710.org/
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healing and hope. In many ways, these salons served as alternative memorial 
spaces, blending collective and personal memory. Unlike the official ceremony of 
October 7, 2024, organized by the Israeli government and the alternative cere-
mony organized by the families of the hostages — which sought to create a state-
level alternative to official commemoration — the intimate gatherings in private 
homes enabled a decentralized form of remembrance. Their characteristics align 
with contemporary trends of the “privatization” of collective memory.23

Another testimony archive central to this review is the collection established by 
the USC Shoah Foundation, which documented over 380 testimonies of survivors 
of the October 7 events shortly after their occurrence. The foundation, founded in 
1994 by Steven Spielberg following the release of his acclaimed film Schindler’s 
List (1993), aimed to gather as many diverse experiences of Holocaust survivors 
as possible while it was still feasible. Its collection methodology is based on a 
structured, pre-interview questionnaire (PIQ) to standardize narratives, ensuring a 
chronological, 20:60:20 ratio (pre-war, wartime, post-war) and a clear, linear sto-
ryline. Interviews followed a strict format, using professional videographers and a 
controlled visual style, with limited interviewer intervention to maintain narrative 
coherence. This structured and rigid narrative framework reflected an ambition 
to create a comprehensive and accessible archive but sometimes oversimplified 
the complexity of survivors’ memories, turning them into linear and consistent 
stories.24 This approach contrasts with the methodology of the Fortunoff Video 
Archive, the platform for “Edut 710”, which emphasized granting witnesses the 
agency to shape their own narratives.

As part of its expanded efforts to document contemporary antisemitic events, 
the foundation integrates testimonies of October  7 survivors into a collection 
dedicated to victims of antisemitism since 1945.25 In addition to the founda-
tion’s website, the testimonies are also featured on a dedicated platform — “The 
Testimony Archive”, created in collaboration with Tablet Studios, a leading pro-
duction house offering Jewish-themed audio content. The site includes a four-ep-
isode podcast in English and combines survivor and eyewitness testimonies with 
reports from volunteers, ZAKA personnel,26 and family members of the victims, 

23	 Kook 2021, pp. 976–977, pp. 981–982.
24	 Noah Shenker: Through the Lens of the Shoah: The Holocaust as a Paradigm for Documenting 

Genocide Testimonies. In: History and Memory 28/1 (2016), pp. 141–175.
25	 USC Shoah Foundation: October 7 Attack. URL: https://sfi.usc.edu/october7testimonies 

(23.10.2025).
26	 ZAKA is Israel’s dominant non-governmental rescue and recovery organization. It holds sole re-

sponsibility for dealing with incidents of unnatural death, collects human remains for proper 
burial, and works in close cooperation with all the emergency services and security forces.

https://sfi.usc.edu/october7testimonies
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alongside approximately 400 video and audio sources in Hebrew, English, and 
Spanish. The archive integrates “raw” testimonies with edited content, such as 
animated videos and podcasts. 

The foundation defined the events of October 7 as “the deadliest antisemitic 
massacre since the Holocaust”. This vision positions the project within the 
broader context of commemoration and the fight against antisemitism worldwide, 
and addresses researchers, students, educators, and academics. This framing, 
however, has cultural and political implications. Amos Goldberg argued that de-
scribing the events as “the largest massacre of Jews since the Holocaust” creates 
a direct link between the Holocaust and the attack while ignoring the broader 
context of the Israeli-Palestinian conflict”. According to him, this framing risks 
portraying Palestinians as “the new Nazis,” thereby justifying violence against 
them.27 Additionally, memory scholar Marianne Hirsch expressed concern that 
integrating the testimonies into the foundation’s archive distorts historical under-
standing and reinforces an unwarranted connection between the events of Octo-
ber 7 and the Holocaust, one that amplifies a sense of victimhood or existential 
fear. She emphasized the importance of distinguishing between the events and 
called for a reevaluation of commemoration practices, focusing on community 
healing and violence prevention.28

While this discussion raises questions of memory framing and its global im-
pact, in Israel, October  7 survivors appear frequently in the media, while Pal-
estinian testimonies are largely absent from public discourse, confined mostly 
to social media and reports by human rights organizations.29 This absence of 
Palestinian voices prevents the formation of a more nuanced narrative that ac-
knowledges the conflict’s complexity and human toll. Consequently, Israeli dis-
course remains focused primarily on local experiences, hindering opportunities 
for mutual recognition, dialogue, and reconciliation.

Another initiative, “Survived to Tell,” is led by Israel-Is, an advocacy NGO aim-
ing to reshape perceptions of Israel through its distinctive focus on shared values, 
diversity, and contentious political issues and presenting a selectively positive im-
age of Israel. It was produced by Stephen D. Smith (Executive Director Emeritus 
of the USC Shoah Foundation) and Heather Maio-Smith, pioneers of interactive 
video AI storytelling. This project combines a VR tour and AI-powered conversa-

27	 Goldberg 2024, p. 92.
28	 Hirsch 2024.
29	 One such initiative is the “Voices from Gaza” project by B’Tselem that collects written and vi-

sual testimonies from Gaza residents about the war’s impact on their lives. Though launched in 
2022, the project expanded significantly after October 7. 
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tions with witnesses, offering an innovative but carefully curated perspective on 
survivor testimonies, framed to align with the organization’s advocacy goals.

The homepage of the initiative’s website states: “On October  7th, our lives 
changed forever. Our mission is to spread the stories of those who have sur-
vived to tell.”30 The project utilizes advanced technologies to create an interactive 
experience tailored for the digital-native younger generation. It aims to “show 
the world that from destruction and devastation, we can rise again, stronger and 
more resilient.” The very name “Survived to Tell” reflects continuity with the dis-
course surrounding Holocaust survivors. The project’s declared vision is to fight 
against the denial of the events and the anti-Israel discourse that has surged 
across global campuses. In this respect, it continues the work of the USC Shoah 
Foundation, which included documentation of October 7 as part of their battle 
against post-Shoah anti-Semitism. 

Such a framing of the events may depict all criticism of Israeli policy and all 
anti-war protests as motivated by anti-Semitism. Some argue that such framing 
risks suppressing legitimate political protest, oversimplifying complex discus-
sions, and conflating anti-Semitism with justified criticism of state actions. On 
the other hand, others believe that ignoring the anti-Semitic aspects of the attack 
erases Jewish victimhood, diminishes Jewish suffering, and contributes to the de-
nial of the events.

“Survived to Tell” relies on AI technologies to create interactive experiences. 
It produced five interactive interviews using Storyfile’s Conversation AI method. 
This technology, originally developed in the U.S. for recording Holocaust survivor 
testimonies, employs voice recognition and a unique filming technique, allowing 
people to ask questions and receive real-time responses from pre-recorded video 
interviews with survivors.31

The interviews with survivors of October 7 consist of approximately 50 ques-
tions, with each response recorded separately. After filming, the interview is 
transformed into an interactive conversation, where viewers engage with the tes-
timony by selecting predefined questions. Each testimony is structured themati-
cally, with guiding questions presented to the viewers. The result is a fragmented, 
non-continuous testimony — viewers cannot listen to the testimony as a cohesive 
narrative with a beginning, middle, and end, but must engage interactively, select-
ing prompts that appear on screen.

30	 Israel-Is: Survived to Tell. URL: https://www.israel-is.org/en/survived-to-tell/ (23.10.2025).
31	 Neta Alexander: Obsolescence, Forgotten. ‘Survivor Holograms,’ Virtual Reality, and the Future 

of Holocaust Commemoration. In: Cinergie — Il cinema e le altre arti 19 (2021), pp. 57–68.

https://www.israel-is.org/en/survived-to-tell/


FILMED SURVIVOR TESTIMONY 261

Additionally, the initiative offers a virtual reality (VR) tour titled “Be the Wit-
ness,” guided by one of the five survivors interviewed. This immersive experi-
ence allows participants to explore the survivors’ stories through VR headsets. 
It invites visitors to “Experience a groundbreaking virtual reality journey unveil-
ing the remarkable stories of five survivors of the October 7 massacre. Witness 
their extraordinary resilience and unwavering courage in the face of the unimag-
inable.”32 The tour is narrated by a survivor but incorporates additional layers of 
documentation, including real-time footage recorded by survivors, attackers, and 
eyewitnesses. This too follows methods developed for VR tours of Auschwitz.33

To sum up — the three video documentation projects of October 7 we have 
discussed are significantly influenced by memories of the Shoah and by video re-
cordings of survivors in particular: in the resonance of the catastrophic events in 
Israeli society; in the identity of the agents initiating the projects; in the structur-
ing of the narrative; in technologies first used for recording Holocaust survivors; 
in its uses in commemoration and education; and in the texts that frame and 
promote the videos on websites. 

In Media(s) Res: The Acceleration of Time and the  
Discontinuities Between Testimonies of October 7 and 
Those of the Holocaust
In media(s) res refers to narrative works that begin in the chronological middle 
of the plot, rather than at the beginning. We also use this term here as a pun, 
referring to the role of media and technology in accelerating social processes and 
the tempo of modern social life.34 If, in Jewish tradition, “one whose corpse lies 
before him is exempt from proclaiming God’s sovereignty […] and likewise, from 
performing all the commandments in the Torah” (Tosefot Yom Tov on Mishna. 
Berakhot 3:1), today, commemoration ceremonies take place almost before the 
body is lowered into the ground — in any case, before the hostages kidnapped to 
Gaza return. If the instinctive human reactions to aggression was typically “fight 
or flight”, today it has become “flight or fight — and record” (Keydar, oral trans-
mission). Hamas terrorists filmed their attack, including brutal acts of slaughter 
and rape, using bodycams. The footage was later edited and shown by the Is-

32	 Israel-Is: Survived to Tell. URL: https://www.israel-is.org/en/survived-to-tell/ (23.10.2025).
33	 Jackie Feldman/Norma Musih: Selfies in Auschwitz. Popular and Contested Representations in 

a Digital Generation. In: Memory Studies 16/2 (2023), pp. 403–420.
34	 Hartmut Rosa: Social Acceleration. A New Theory of Modernity. New York 2013.

https://www.israel-is.org/en/survived-to-tell/
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raeli government to U.S. Congressmen and European diplomats to garner political 
support. Victims fleeing the Nova festival took selfies while running; survivors 
documented their experiences in real-time — sending voice notes, live-streaming 
videos, or sharing messages with loved ones. This documentation, often occurring 
amid trauma, preserved WhatsApp messages between Israelis trapped in shelters 
and their families, social media posts, and smartphone photos, creating a new 
type of testimony that combines traditional narrative with digital information. 

Unlike Holocaust testimonies recorded decades after the event, these digi-
tal records are contemporaneous with the violence itself, potentially influencing 
how individuals behaved during the attack. Furthermore, the therapeutic value of 
giving testimony may be less marked when so little time has elapsed, time that 
allows the victim to work through the event and heal psychic wounds.

Another difference between testimonies of the Holocaust and October  7 is 
their visibility and the political resonance of the event in the world. It took time 
before the events of the Holocaust became known in the wider world, and much 
of that information was received with indifference. It took several decades for 
Holocaust testimonies to become part of a cosmopolitan memory that defined 
morality and barbarism.35 The events of October 7 and the subsequent war in 
Gaza, on the other hand, are broadcast into every living room in the West and 
have become the object of heated, often violent reactions, including pro- and an-
ti-Israel demonstrations, a wave of denials surrounding the attacks of October 7, 
and a significant increase in anti-Semitic events. The Holocaust and genocide 
are prominent in these arguments and debates and help shape public opinion, 
even outside of the Jewish world. As we saw, some of the testimony projects are 
explicitly promoted as advocacy to counter anti-Semitism and denial and promote 
Israel’s image in the world. 

On the Israeli domestic front, recorded testimonies of survivors — unlike those 
of Holocaust survivors — have become a contentious political issue. Government 
officials are eager to control access to information, including those of eyewit-
nesses. Many survivors, as well as their families and supporters, seek to publicize 
the testimonies in order to pressure the government into bringing back the hos-
tages and accepting responsibility for their security failures and tardy and inef-
fective responses to the attack. Moreover, instant live images, broadcast into our 
living rooms on the daily news, and into our cellphones by newsfeeds and social 
media, have become part of our daily diet. Despite some government efforts, no 
gatekeeper can control access to the plethora of information; this, in part, is what 

35	 Daniel Levy/Natan Sznaider: The Holocaust and Memory in the Global Age. Philadelphia 2006.
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makes the testimony projects we chose significant — they aim to create an (often 
subversive) archive, to etch something into eternity among the shifting sands of 
the daily news and the dizzying speed of social media. 

Implications for the Study of Testimony, Collective Memory 
and Trauma

What do these products and processes teach us about our understandings of 
testimony, collective memory, and trauma? 

If testimony was previously seen as a way of garnering legal evidence for pros-
ecuting perpetrators, documenting historical truths largely unavailable in (mainly 
persecutors’) documents, fostering social solidarity, and providing a therapeutic 
tool for survivors, we see how these aims, which ostensibly should generate dif-
ferent genres, overlap or blur in the documentation initiatives of October 7. 

Moreover, media scholars have promoted digital media as a technology that 
“has re-engineered memory, liberating it from the traditional bonds of the spa-
tial archive, the organization, the institution, and distributed it on a continuous 
basis via a connectivity between brains, bodies and personal and public lives.”36 
Memory scholars like Wulf Kansteiner have proclaimed that, in the case of the 
Holocaust, the death of the last survivors and the rise of interactive media culture 
heralds the end of the “era of the witness” and its replacement by the era of the 
immersive video game.37 The popularity of the recorded testimonies among sur-
vivors and viewers, and the prominent role of Holocaust institutions and archives 
in diffusing those testimonies, challenges the notion that the age of testimony has 
ended. The body of the witness, both in person and in recorded videos, continues 
to be a source of authority, verifying the truth and the authenticity of the message 
conveyed.

Many scholars (especially in the first decade of the 21st Century) have seen 
globalization, and digital and social media in particular, as dominant forces weak-
ening primordial, territorial and national ties. Andrew Hoskins even suggests that 
the term “collective memory” be replaced by “memory of the multitude.”38 The 
testimonies of October 7, however, demonstrate the hold the past may still exer-

36	 Hoskins 2017, p. 1.
37	 Wulf Kansteiner: Transnational Holocaust Memory, Digital Culture and the End of Reception 

Studies. In: Tea Sindbæk Andersen/Barbara Törnquist-Plewa (eds.): The Twentieth Century in 
European Memory. Transcultural Mediation and Reception. Leiden/Boston 2017, pp. 305–344, 
p. 310.

38	 Hoskins 2017, pp. 85–109.
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cise over the present. Not only does “the history of memory influence our present 
images of the past,”39 but the sentiments of belonging to a shared past and a 
shared destiny — in this case, the Holocaust — continue to shape our narratives 
and images of the present, especially when a group perceives its security or iden-
tity as under threat.

Finally — trauma. As we already discussed, not every testimony is therapeutic. 
Some, especially if given too early or overly structured by agents may even lead 
to “acting out” or retraumatization rather than a salutary working through of the 
past. ‘Trauma’ is a word that is used widely in Israel to explain, or explain away, 
collective behavior following October 7. The analysis of the testimony initiatives 
confirms the role that social construction plays in determining what events are 
traumatic. As Jeffrey Alexander put forth, trauma on the collective level is not an 
immediate, unreflective response to a shattering event; rather, it is a socially con-
structed process of representation and mediation that renders an event traumatic 
for a society.40 The organizations producing and diffusing the testimonies are car-
rier groups that not only reflect narratives of groups in Israel but create them.

A final caveat: the authors are Israelis who have been reminded of the events 
of October  7, the continued suffering of the kidnapped hostages, the destruc-
tive war in Gaza, the continued manipulations of the political leadership, and the 
hostility of academic colleagues abroad every day for the last year and a half. 
Perhaps, in spite of our attempts at distance and objectivity, we, no less than 
the eyewitnesses, are writing this article in an attempt to work through our own 
trauma.
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 KERNgeschichten

Erinnerungen an ein Kernkraftwerk zwischen Leerstellen, 
Dissonanzen und Multiperspektivität

Antonia Schnell, Alexander Schwanebeck und Karin Bürkert

„Der Nachwelt zur Erinnerung“ – so ist ein Gedenkstein in der Nähe des süddeut-
schen Orts Kirchheim am mittleren Neckar1 in der Nähe von Heilbronn überschrie-
ben. Weiter unten auf der linken Seite heißt es: „Sie liessen [sic] weiterbauen trotz 
Tschernobyl – in Neckarwestheim“. Der Stein steht am Fuß eines Weinbergs auf 
einem schmalen Grünstreifen, für jede:n sichtbar an einem Rad- und Wanderweg, 
der entlang des grün bewachsenen Neckarufers führt – nur eine Flussschleife 
entfernt vom direkt gegenüberliegenden Gemeinschaftskernkraftwerk Neckar 
(GKN) samt Zwischenlager Neckarwestheim. Die zuvor weithin sichtbare Wolke 
des ehemaligen Kernkraftwerks ist schon seit April 2023 verschwunden. Der  
Abluftkamin und die halbrunden Reaktorgebäude von Block I und II sind derzeit 
aus der Entfernung noch gut zu erkennen. „Ja, den Stein kennen hier im Ort alle“, 
wird uns in Kirchheim am Neckar erzählt. Von wem er errichtet wurde, konnte uns 
jedoch zunächst niemand sagen.2 

Der Gedenkstein ist Teil der lokalen Erinnerungskultur rund um das GKN, die 
uns während unserer Forschungen in den letzten Jahren als vielstimmige und 
dissonante Gemengelage begegnet ist: Einerseits gibt es viele Zeugnisse einer 
„nuklearen Kultur“3, die sich in Form von gewerbesteuerfinanzierten Großbauten 
für die Öffentlichkeit, sicherheitstechnischen Einrichtungen wie Schutzbunkern 
und Identitätsmarkern wie Straßennamen bis in die Infrastruktur der Nachbar-
gemeinden eingeschrieben haben.4 Andererseits begegneten uns Gleichgültigkeit 
und Verweigerung von Anwohner:innen, als wir mit ihnen für das partizipative 

1	 Die Stadt Kirchheim am Neckar befindet sich auf der gegenüberliegenden Neckarseite des 
Kernkraftwerks Neckarwestheim am Fuß eines Weinberges.

2	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 17.08.2024.
3	 Jonathan Hogg: British Nuclear Culture. Official and Unofficial Narratives in the Long 20th Cen-

tury. London 2016.
4	 Vgl. für Neckarwestheim Johannes Alt: Der rasante Wandel einer Gemeinde. Von der baulichen 

Entwicklung Neckarwestheims. In: Karin Bürkert (Hg.): Alltag. Konflikt. Wandel. In Nachbar-
schaft zum Kernkraftwerk. Tübingen 2024, S. 42–75.
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Abbildung 1: Der Gedenkstein ist eine materielle Spur der lokalen nuklearen Erinnerungskultur. Foto: 
Landesmuseum Württemberg, Alexander Schwanebeck, CC BY 4.0

Abbildung 2: Das Kernkraftwerk Neckarwestheim ging 1976 in Betrieb und wurde am 15. April 2023 
abgeschaltet. Das Kraftwerk liegt zu unterschiedlichen Anteilen auf der Gemarkung der Gemeinden 
Neckarwestheim (ca. 4200 Einw.) und Gemmrigheim (ca. 6300 Einw.). Im Jahr 2006 wurde ein 
Zwischenlager für radioaktive Abfälle auf dem Gelände in Betrieb genommen. Foto: Karin Bürkert
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POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten ins Gespräch kommen wollten. Wir fragen 
daher in diesem Beitrag nach den Dissonanzen und Leerstellen in der Erinne-
rungskultur an das Kernkraftwerk Neckarwestheim: Inwiefern zeigen sich vor 
Ort Erinnerungsnarrative und -praktiken an das Kernkraftwerk und welche Rolle 
nimmt das POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten bei der Aushandlung lokaler Er-
innerungskultur ein?

Diese Fragen stellen wir uns im Strukturverbund „KulturWissen vernetzt“5, der 
Forschungs-, Vermittlungs- und Dokumentationsinstitutionen zur Alltagskultur 
in Baden-Württemberg zusammenbringt. Im württembergischen Teil des von der 
VW-Stiftung geförderten Strukturverbundes6 beschäftigen wir uns inhaltlich mit 
der Transformation (post)nuklearer Räume, genauer: mit ehemaligen und sich im 
Rückbau befindenden Standorten von Kernkraftwerken in Baden-Württemberg. 
Wir haben dieses Feld gewählt, weil sich daran aktuelle Transformationsprozesse 
in „rurbanen“7 Räumen diskutieren lassen und gleichzeitig strukturstärkende Ver-
netzungen bei der Verschränkung von Forschung, Dokumentation, Sammlung und 
Wissenstransfer zu einem gesellschaftlich relevanten Thema erprobt werden kön-
nen. Im Zentrum dieses Beitrags steht das POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten 
des Museums der Alltagskultur, das von 15. Mai bis 15. Juni 2025 in Gemmrig-
heim geöffnet war. 

5	 „KulturWissen vernetzt“ (gefördert von der VW-Stiftung, 2021–2027) ist der Name eines Koopera-
tionsverbundes zur Populär- und Alltagskultur. Er umfasst wissenschaftliche Einrichtungen aus Mu-
seen, Universitäten und Landesstellen in Baden-Württemberg, die ein gemeinsames Ziel verfolgen: 
die ausdifferenzierte kulturanthropologische (ehemals volkskundliche) Wissen(schaft)slandschaft 
dauerhaft zu verzahnen. Grundlage ist ein strategisches Konzept zur synergetischen Stärkung des 
gemeinsamen Fachprofils in den Bereichen Forschung, Lehre und Wissenstransfer.  
URL: www.kulturwissen-vernetzt.de (26.03.2025).

6	 Beteiligt sind das Ludwig-Uhland-Institut für Empirische Kulturwissenschaft (EKW) der Universi-
tät Tübingen (LUI), das Museum der Alltagskultur (MdA) und die Landesstelle für Alltagskultur 
(LAk) des Landesmuseums Württemberg (LMW). Den Anfang bildete ein Lehrforschungsprojekt 
mit sieben Studierenden der EKW (WS 2022–SS 2024) rund um das Gemeinschaftskernkraft-
werk Neckar (GKN) in Neckarwestheim und Umgebung. Ergänzt wird das Projekt durch Mate-
rialerhebungen durch die LAk an den beiden weiteren ehemaligen baden-württembergischen 
Kernkraftwerksstandorten in Obrigheim und Philippsburg. 

7	 Der Begriff „rurban“ bezeichnet die Verschmelzung städtischer und ländlicher Räume, die sich 
sowohl geografisch, also auch auf der Ebene von Architekturen und Infrastrukturen, als auch an 
alltäglichen kulturellen Praktiken zeigen kann; vgl. Brigitta Schmidt-Lauber/Georg Wolfmayr: 
Rurbane Assemblagen. Vorschlag für eine übergreifende Untersuchung von alltäglichen Aus-
handlungen zwischen Stadt und Land. In: Manuel Trummer/Anja Decker (Hg.): Das Ländliche 
als kulturelle Kategorie. Aktuelle kulturwissenschaftliche Perspektiven auf Stadt-Land-Bezie-
hungen. Bielefeld 2020, S. 23–44.

http://www.kulturwissen-vernetzt.de
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Kulturwissenschaftliche Perspektiven  
auf nukleare Erinnerungskultur

Mit den Begriffen „nuclear heritage“ oder „nuclear cultural heritage“ werden in 
den internationalen Kultur- und Geschichtswissenschaften die erinnerungskul-
turellen Praktiken und Prozesse im Zusammenhang mit der nuklearen Industrie 
(Uranabbau, Aufbereitung von Brennelementen, Waffenindustrie, Forschungs- 
und Testeinrichtungen) bezeichnet.8 Um diese Prozesse analytisch fassen zu kön-
nen, ist es daher zunächst notwendig, die Begriffe „kollektives Gedächtnis“ und 
„Kulturerbe“ zu erläutern. „Kollektives Gedächtnis“ geht auf die Forschungen des 
französischen Soziologen Maurice Halbwachs zurück und besagt, dass das Ge-
dächtnis nicht individuell, sondern sozial bedingt ist und Erinnerungen insofern 
kollektiv formiert werden.9 Die Kulturwissenschaftlerin Astrid Erll sieht in die-
sem Konzept und seinen Ausdifferenzierungen in kommunikatives und kulturelles 
Gedächtnis10 analytische Konzepte, mithilfe derer Erinnerungskultur – verstan-
den als Praktiken, Diskurse und Materialisierungen zum Ausdruck des kollekti-
ven Gedächtnisses – untersucht werden kann.11 Das kollektive Gedächtnis an 
sich ist dabei noch nicht unbedingt „wertbesetzt“12, das heißt, die Praktiken 
und Materialisierungen der Erinnerung sind weitgehend unreflektiert und führen 
nicht zwingend zu sogenannten „metakulturellen“13 Praktiken, die mit einer „In-
Wertsetzung“14 in Form von Sammlung, Tradierung, Bewahrung, Konservierung, 
Listung und Repräsentation einhergehen. Metakulturelle Praktiken führen zur Be-
deutungsaufladung von Materialisierungen des kollektiven Gedächtnisses, sodass 
sie als „(immaterielles) Kulturerbe“ in Form von Objektivationen, Traditionen, Ri-
tualen, Denk- oder Mahnmalen in das kulturelle Gedächtnis eingehen und insti-

8	 Vgl. Eglė Rindzevičiūtė (Hg.): Nuclear Cultural Heritage. Position Statement. AHRC Research 
Networking Project, AH/S001301/1. Kingston upon Thames 2019, S. 4–5. 

9	 Maurice Halbwachs: Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen. 2. Aufl. [1925].  
Frankfurt a. M. 2006.

10	 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frü-
hen Hochkulturen. 7. Aufl. München 2017.

11	 Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung. 3. Aufl. Stuttgart 
2017, S. 6.

12	 Ebd., S. 98.
13	 Barbara Kirshenblatt-Gimblett: Intangible Heritage as Metacultural Production. In: Museum In-

ternational 56 (2004), S. 52–65.
14	 Regina Bendix: Dynamiken der In-Wertsetzung von Kulturerbe. Akteure und Kontexte im Lauf 

eines Jahrhunderts. In: Burkhard Schnepel/Felix Girke/Eva-Maria Knoll (Hg.): Kultur all inclu-
sive. Identität, Tradition und Kulturerbe im Zeitalter des Massentourismus. Bielefeld 2013, 
S. 45–74.
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tutionelle Auszeichnung und Schutz erfahren, zum Beispiel durch die UNESCO.15 
Die Überformung des kollektiven Gedächtnisses als Kulturerbe ist insofern immer 
produktiv, weil Bedeutung hergestellt und vermittelt wird, zielgerichtet, weil mit 
(politischen) Werten und Projekten verbunden und insofern auch zukunftsorien-
tiert. Die Herstellung und Formung von Kulturerbe ist ein stetig andauernder Pro-
zess;16 „spezialisierte Traditionsträger“17 arbeiten ständig an der Kohärenz und 
Stabilität des kulturellen Gedächtnisses und der darin als Kulturerbe evaluierten 
Objektivationen, Praktiken und Narrative. Das kollektive Gedächtnis an sich ist 
aber zunächst vielstimmig und dissonant.18

Laut der Konvention von 2003 des International Commitee for the Conservation 
of the Industrial Heritage (TICCIH) gehören zum schützenswerten Industriekultur-
erbe sämtliche „places, where energy is generated, transmitted and used“19, und 
damit auch Atomkraftanlagen. In anderen europäischen Ländern entstanden in 
den letzten Jahren an ehemaligen Kraftwerksstandorten Museen und Archive, wie 
Beispiele aus den USA20, Frankreich21 oder Russland22 zeigen. In Deutschland sind 
es bisher vor allem Erinnerungsorte an den Bergbau und die Kohleindustrie wie 
das Bergwerk Rammelsberg oder der Zollverein in Essen, die als Industriekultur-
erbe denkmalgeschützt erhalten bleiben und zum UNESCO-Welterbe gehören.23 
Diesem kulturell etablierten Feld hat sich die Forschung bisher intensiv gewidmet 
und zahlreiche Studien hervorgebracht, die auch an Fragen zur Konstruktion von 

15	 Vgl. UNESCO: Kulturelles Erbe. URL: https://www.unesco.de/themen/kultur/kulturelles-erbe/ 
(03.02.2026).

16	 Vgl. Rodney Harrison u. a.: For ever, for everyone … In: Ders. u. a. (Hg.): Heritage Futures. Com-
parative Approaches to Natural and Cultural Heritage Practice. London 2020, S. 3–19.

17	 Assmann 2017, S. 56.
18	 Vgl. Erll 2017, S. 24–26.
19	 The International Committee for the Conservation of the Industrial Heritage: Preamble.  

URL: https://ticcih.org/about/charter/ (16.09.2024).
20	 National Park Service: Manhattan Project. URL: https://www.nps.gov/mapr/index.htm 

(17.09.2024).
21	 EDF: La centrale nucléaire de Chinon. URL: https://www.edf.fr/centrale-nucleaire-chinon 

(17.09.2024).
22	 Alexej Karelski: Im gläsernen Reich des Atoms. In: Moskauer Deutsche Zeitung, 06.09.2024. 

URL: https://mdz-moskau.eu/im-glaesernen-reich-des-atoms/ (17.09.2024).
23	 Im Band „Nach der Kernkraft“, herausgegeben von Wissenschaftler:innen im Fachbereich Archi-

tektur und Stadtplanung der Universität Kassel, wird diese Beschränkung bedauert. Der Band, des-
sen Veröffentlichung eine Ausstellung von Studierenden begleitete, regt zu Szenarien und 
Diskussionen über mögliche Nachnutzungen der Kernkraftwerke als Kultur- und Erinnerungsorte für 
einen kritisch-reflexiven Energiediskurs in Deutschland an; vgl. Stefan Rettich/Janke Rentrop (Hg.): 
Nach der Kernkraft. Konventionen des Atomzeitalters. Berlin/Boston 2022; Beate Lakeberg/ 
Hans-Christian Pust (Hg.): Atom. Strom. Protest. 50 Jahre Wyhl und anderswo. Ostfildern 2023.

https://www.unesco.de/themen/kultur/kulturelles-erbe/
https://ticcih.org/about/charter/
https://www.nps.gov/mapr/index.htm
https://www.edf.fr/centrale-nucleaire-chinon
https://mdz-moskau.eu/im-glaesernen-reich-des-atoms/
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„nuklearem Kulturerbe“ anschlussfähig sind.24 Kulturwissenschaftliche Forschung 
und Sammlungen zu Atomkraft in Deutschland konzentrieren sich bisher stärker 
auf die Geschichte des Anti-AKW-Protests.25 Während die Industrie der nuklearen 
Stromerzeugung und ihre Befürworter:innen insbesondere den Begriff der „Kern-
kraft“ oder „Kernenergie“ verwenden, spricht die Anti-AKW-Bewegung bevorzugt 
von der „Atomkraft“, da ihr der andere Begriff zu verharmlosend erscheint.26 In 
Bezug auf die gelebten Erinnerungspraktiken rund um die Kern- bzw. die Atomkraft 
besteht also eine Forschungslücke, zu deren Schließung wir beitragen wollen.

Generell ist die Bedeutung von nuklearen Anlagen in komplexe Spannungsfelder 
eingebettet: Erstens gehören weder die Anlagen noch ihre Technologie einer abge-
schlossenen Vergangenheit an: Der Rückbau der Anlagen dauert in der Regel mindes-
tens 15 Jahre und der Atommüll bleibt über mehrere Hunderttausend Jahre erhalten 
– zwar unsichtbar und in den sogenannten Castorbehältern wohl weitgehend un-
schädlich gemacht, aber dennoch auf seine Weise aktiv und zukunftsbestimmend.27 
Damit verbunden ist zweitens die Gefahr, die von nuklearen Residuen ausgeht. Para-
graf 7 des bundesdeutschen Atomgesetzes legt daher fest, dass Anlagen, „deren 
Berechtigung zum Leistungsbetrieb […] endgültig beendet ist […], unverzüglich still-
zulegen und abzubauen“28 sind. Insofern changiert die Möglichkeit der Erinnerung 
an die Kernkraft ständig zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit sowie Dauer und 

24	 Hier zu nennen sind (ohne den Anspruch auf Vollständigkeit): Valeska Flor: Kohle, Umsiedlung, 
Klima. Die Aushandlung von Vergangenheit, Gegenwart und antizipierter Zukunft in tagebau-
bedingten Umsiedlungsmaßnahmen. In: Jan Kellershohn (Hg.): Der Braunkohlenbergbau im 
20. und 21. Jahrhundert. Geschichte – Kultur – Erinnerung. Halle (Saale) 2023, S. 17–23;  
Felix Schiedlowski: Zwischen Abwicklung und Inwertsetzung. Braunkohle als Taktgeber des 
Strukturwandels im Mitteldeutschen Revier zwischen Abwicklung und Inwertsetzung. In: Jan 
Kellershohn (Hg.): Der Braunkohlenbergbau im 20. und 21. Jahrhundert. Geschichte – Kultur 
– Erinnerung. Halle (Saale) 2023, S. 185–201; Katharina Schuchardt: Leben mit dem Tagebau. 
Geschichte(n) als Vergangenheitsbewältigung und Zukunftsvergewisserung. In: Jan Kellershohn 
(Hg.): Der Braunkohlenbergbau im 20. und 21. Jahrhundert. Geschichte – Kultur – Erinnerung. 
Halle (Saale) 2023, S. 157–167.

25	 Vgl. Gorleben Archiv e. V. (Hg.): „Mein lieber Herr Albrecht …!“. Wie der Gorleben-Konflikt eine 
Region veränderte. Lüchow 2019.

26	 Wir verwenden in diesem Artikel beide Begriffe jeweils der Kommunikation der jeweiligen Ak-
teur:innen und Gruppen entsprechend.

27	 Zusätzlich ist hier noch zu nennen, dass es sowohl in der Wissenschaft als auch in der Politik zahl-
reiche Initiativen gibt, die sich für eine Wiedereinsetzung nuklearer Energieproduktion einsetzen 
und damit international relativ erfolgreich sind, sodass derzeit in vielen Ländern – sowohl weltweit, 
insbesondere in China, Indien und Russland, als auch in Europa, u. a. in Frankreich, Bulgarien, Ru-
mänien, Großbritannien und Polen – neue Atomkraftwerke geplant sind bzw. sich aktuell im Bau 
befinden; vgl. Deutscher Bundestag, Wissenschaftliche Dienste: Sachstand. Bau und Planung von 
Kernkraftwerken in der EU und partnerschaftliche Initiativen im Bereich Kernkraft. Berlin 2024, 
S. 5–6. URL: https://www.bundestag.de/resource/blob/1030862/WD-5-126-24-pdf.pdf. 

28	 Bundesministerium der Justiz/Bundesamt für Justiz: Atomgesetz, § 7 (3), 10.

https://www.bundestag.de/resource/blob/1030862/WD-5-126-24-pdf.pdf
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Vergänglichkeit.29 Drittens ist die Deutungshoheit um die Bewertung der Atom- bzw. 
Kernkraft im Spannungsfeld zwischen existenzieller Bedrohung und Technikwunder 
höchst umstritten und emotional aufgeladen, was bereits an den im Feld verwende-
ten unterschiedlichen Begriffen deutlich wird. Wer was auf welche Art und Weise und 
mit welchem Ziel in Bezug auf die nukleare Energieproduktion erinnern, bewahren 
und vermitteln möchte, ist mit energiepolitischen Zielen verbunden und nicht zuletzt 
mit der Frage, welchen Beitrag „nuclear cultural heritage“ und damit einhergehende 
Wissenssammlungen und Vermittlungskonzepte bei der Bestimmung eines geeigne-
ten Endlagers für Atommüll leisten können.30 Insofern ist die Forschung zu nuklea-
rem Kulturerbe häufig normativ auf ein politisches Ziel hin ausgerichtet.

In diesem Beitrag steht die Frage nach lokalen Erinnerungspraktiken und -nar-
rativen im Vordergrund. Wir schließen uns dem Fachdiskurs der „critical heritage 
studies“ an,31 innerhalb dessen unter anderem die „Transformation von Kultur“32 
nach deren Auszeichnung als immaterielles Kulturerbe oder die Verhandlungen 
und Konflikte um Besitzansprüche und Gemeinwohl im Zusammenhang mit dem 
Prozess der „heritagazation“ kritisch diskutiert wurden.33 Vor diesem Hintergrund 
verstehen wir nukleare Erinnerungskultur nicht als feststehende und normativ 
ausgerichtete Kategorie, sondern als offenen Aushandlungsprozess, den wir am 
Beispiel GKN empirisch beobachten und in seiner lokalen (Viel)Stimmigkeit ana-

29	 Vgl. Linda M. Ross: Nuclear Cultural Heritage. From Energy Past to Heritage Future. In: Heritage 
and Society 17 (2023), S. 296–315, hier S. 300.

30	 Vgl. Melanie Mbah u. a.: What Is Nuclear Cultural Heritage? Developing an Analytical Frame-
work. In: Energy Research & Social Science 124 (2025), S. 1–11, hier S. 2. DOI: https://doi.
org/10.1016/j.erss.2025.104050; Einen interdisziplinär ausgerichteten Überblick über die eu-
ropäische Forschungsliteratur spezifisch zum Feld der nuklearen Erinnerungskultur gibt der Bei-
trag der Technikhistorikerin Linda M. Ross (2023) mit einem Fokus auf Fallstudien aus Litauen, 
Schweden und Großbritannien. Ross ist Teil des Forschungsprojektes „Nuclear Spaces: Com-
munities, Materialities and Locations of Nuclear Cultural Heritage (NuSPACES)“, das Studien 
zum „nuclear heritage“ aus den drei genannten Ländern verbindet; vgl. NuSPACES. URL: 
https://nuspaces.eu/ (14.11.2025); vgl. Eglė Rindzevičiūtė/Anna Storm/Linara Dovydaitytė: 
Nuclear Spaces. Communities, Materialities and Locations. Kingston upon Thames 2024.  
URL: https://researchke.kingston.ac.uk/ws/portalfiles/portal/48219149/Rindzeviciute-E-
52583-VoR.pdf (06.03.2026).

31	 Frühe kritische Überlegungen zum Begriff „Kulturerbe“ finden sich in: Ingo Schneider/Reinhard 
Bodner/Kathrin Sohm (Hg.): Kulturelles Erbe. Wien 2005, sowie in: Dorothee Hemme/Markus 
Tauschek/Regina Bendix (Hg.): Prädikat „Heritage“. Wertschöpfung aus kulturellen Ressourcen. 
Münster 2007. Für eine grundlegende Einführung zum Begriff, zum Forschungsstand und zur 
kritischen Auseinandersetzung mit „Kulturerbe“ vgl. Markus Tauschek: Kulturerbe. Eine Einfüh-
rung. Berlin 2013. 

32	 Markus Tauschek: Kulturelles Erbe. In: Brigitta Schmidt-Lauber/Manuel Liebig (Hg.): Begriffe 
der Gegenwart. Ein kulturwissenschaftliches Glossar. Wien/Köln 2022, S. 179–185, hier 
S. 183. 

33	 Wegweisende Studien entstanden hier im DFG-Forschungsverbund „Cultural Property“; vgl. Nicolas 
Adell u. a. (Hg.): Between Imagined Communities and Communities of Practice. Göttingen 2015.

https://doi.org/10.1016/j.erss.2025.104050
https://doi.org/10.1016/j.erss.2025.104050
https://nuspaces.eu/
https://researchke.kingston.ac.uk/ws/portalfiles/portal/48219149/Rindzeviciute-E-52583-VoR.pdf
https://researchke.kingston.ac.uk/ws/portalfiles/portal/48219149/Rindzeviciute-E-52583-VoR.pdf
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lysieren möchten. Dabei müssen wir auch unsere eigene Rolle als Teil der kultu-
rellen Gemengelage im erinnerungskulturellen Prozess reflektieren, die mit der 
Initiative eines partizipativen POP-UP-MUSEUMS einhergeht.

Das partizipative POP-UP-MUSEUM als Methode

Wir verstehen das partizipative POP-UP-MUSEUM34 als eine qualitative, ethnogra-
fische Methode35 zur Materialerhebung eines von uns gesetzten Themas entlang 
musealer Wissenslogiken wie das Sammeln oder Ausstellen. Unserer Fragestellung 
folgend fokussierte sich die Erhebung zum POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten 
von April 2024 bis Juni 2025 auf das Sammeln nuklearer Alltagskultur und damit 
verbundenen Erinnerungen und Zukunftsperspektiven in Kirchheim a. N., Neckar-
westheim und Gemmrigheim, den Nachbargemeinden des GKN. Grundlage unse-
res Vorgehens war ein offener Sammelaufruf an die Menschen der Region, Boxen36 
mit ihren Erinnerungen und Zukunftsentwürfen zu packen. Das POP-UP-MUSEUM 
KERNgeschichten37 präsentierte von 15. Mai bis 15. Juni 2025 in der Alten Kelter 
in Gemmrigheim eine Materialauswahl aus dieser so entstandenen temporären 
Sammlung38. Im Verlauf des Projekts waren wir regelmäßig vor Ort, organisierten 

34 Das POP-UP-MUSEUM des Museums der Alltagskultur ist als Reihe angelegt. Ziel des Formats ist 
es, im ländlichen Raum ein gesellschaftlich relevantes Thema an dem Ort aufzugreifen, an dem 
es stattfindet, und es auch lokal zu bearbeiten. Es findet jeweils zeitlich begrenzt statt und 
taucht an einem unerwarteten Ort auf. Das POP-UP-MUSEUM ist mehr als eine Ausstellung und 
umfasst museales Sammeln, Vermitteln, Ausstellen, Forschen, Bewahren; vgl. Markus Speidel: 
Das Pop-up-Museum. Wissen generieren und Zugangsschwellen senken am authentischen Ort. 
In: Bürkert 2024, S. 321 f. Dementsprechend entstand im POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten 
eine temporäre Sammlung, erhobene Wissensbestände fließen anschließend in die Sammlung 
und das Archiv der Abteilung Populär- und Alltagskultur des Landesmuseums Württembergs ein. 
Die Ausstellung der KERNgeschichten wurden von einem umfangreichen Veranstaltungspro-
gramm gerahmt. Wie mit den Menschen vor Ort zusammengearbeitet wird, verhandelt jedes 
POP-UP-MUSEUM von Neuem. Im POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten wurde partizipativ ge-
sammelt. Die beteiligten Menschen haben ihre Perspektiven eingebracht und auf diese Weise 
das Museum mitgestaltet. Zudem sind sie es, die in den Objekttexten im Museum sprechen. Um 
diese Zusammenarbeit mit Menschen vor Ort in einem demokratischen Rahmen zu gewährleis-
ten, wurden Partizipationsregeln ausgearbeitet, die der Zusammenarbeit einen Rahmen gaben. 

35	 Vgl. Georg Breidenstein u. a. (Hg.): Ethnografie. Die Praxis der Feldforschung. Konstanz 2013.
36	 Die Boxen sind Teil unseres im Strukturverbund „KulturWissen vernetzt“ entwickelten Ausstellungs-

mobiliars „museo mobile“, aus dem auch das POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten entstand.
37	 In einem digitalen Rundgang ist das POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten langfristig dokumen-

tiert und weiterhin online zugänglich; vgl. Museum der Alltagskultur: Rückblick auf vergangene 
Ausstellungen. Digitaler Rundgang: POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten. URL: https://www.
museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick (21.11.2025).

38	 Die digitale, temporäre Sammlung des Projekts: KERNgeschichten. In: Forum Alltagskultur in 
Baden-Württemberg: Museum der Alltagskultur. POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten. URL: 

https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
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Veranstaltungen und Workshops, knüpften Feldkontakte und sammelten Geschich-
ten und Objekte.39 Darüber hinaus war das POP-UP-MUSEUM Begegnungsort für 
den Austausch von Einzelpersonen und Initiativen aus dem breiten Spektrum von 
Kernkraftbefürworter:innen bis Atomkraftgegner:innen der Region.40

www.alltagskultur.info /popup (25.11.2025).
39	 Anknüpfend an des POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten eröffnete im November 2025 die Samm-

lungswerkstatt „Nuklearer Alltag“ im Museum der Alltagskultur – Schloss Waldenbuch, die ausge-
wählte Exponate zum Leben mit der Kernkraft in einer offenen Erzählung präsentiert; vgl. Museum 
der Alltagskultur: Projekte. URL: https://www.museum-der-alltagskultur.de/museum/projekte 
(12.12.2025).

40 Wir wählten unterschiedliche Veranstaltungsformate, um Bewohner:innen der Umgebung anzu-
sprechen und sie für unser Projekt zu aktivieren. Einerseits führten wir bspw. offene Erzählcafés 
durch, in denen Interessierte sich mit oder ohne gepackte Boxen einbringen, sich über unser 
Projekt informieren und eigene Geschichten erzählen konnten. Andererseits gingen wir bspw. mit 
einem Informations- und Interaktionsstand an alltägliche Orte wie Wochenmärkte oder auch 
Feste, um dort mit Passant:innen zu sprechen. Einblicke in weitere Veranstaltungen wie Work-
shops finden sich auf unserer Projektseite; vgl. Forum Alltagskultur in Baden-Württemberg: Mu-
seum der Alltagskultur. POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten. URL: www.alltagskultur.info/popup 
(23.08.2024).

Abbildung 3: Eines unserer Erzählcafés im Treff Aktiv in Neckarwestheim. Foto: Landesmuseum 
Württemberg, CC BY 4.0

https://www.museum-der-alltagskultur.de/museum/projekte
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Unser Vorgehen folgte damit einem ethnografischen Grundprinzip: Wir ließen uns 
bei unserem methodischen Vorgehen von unserem Feld leiten, griffen Themen, 
Erinnerungen und Leerstellen auf, die unser Feld (nicht) beschäftigten, und rich-
teten unsere Veranstaltungen danach aus. Gleichzeitig gingen wir bewusst mit 
dialogischen und dezentralen Ansätzen auf unser Feld zu und ergänzten und kon-
textualisierten unser erhobenes Material durch gezielte inhaltliche Recherchen. 
Im POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten erhoben wir empirisches Material parti-
zipativ mit dem Feld und produzierten zugleich neues Wissen zum lokalen Kern-
kraftwerkstandort über das erkenntnisstiftende und epistemische Potenzial der 
Dinge und ihrer Inszenierungen.41 Spezifisch für das POP-UP-MUSEUM als Me-

41 Vgl. Roswitha Muttenthaler/Regina Wonisch: Gesten des Zeigens. Zur Repräsentation von Gen-
der und Race in Ausstellungen. Bielefeld 2006, S. 38; Nicholas Thomas: The Museum as Method. 
In: Museum Anthropology 33/1 (2010), S. 6–10.  

Abbildung 4: Auf unserer Projektseite machten wir in Echtzeit transparent, wie unser 
POP-UP-MUSEUM entstand: Laufend gaben wir Einblicke in unsere stetig wachsende 
temporäre Sammlung und zeigten auf, wie wir methodisch vorgingen und vor Ort präsent 
waren. Screenshot der Homepage www.alltagskultur.info/popup (06.05.2026) 
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thode ist die Anwendung typisch ethnografischer Feldforschung, um Wissen vor 
Ort neu zu vernetzen. Die Feldforschung war stets auf Alltagsobjekte und damit 
verbundene Bedeutungszusammenhänge ausgerichtet, die wir letztlich gemein-
sam in der Ausstellung auf ihre inhaltlichen Kernaussagen reduzierten und mit 
anderen Objekten und Wissensbeständen in Bezug setzten. Die Intertextualität 
der Aussagen und Inhalte, der materiellen und immateriellen Kultur ließ auf der 
Ausstellungsfläche neue Beziehungen und Dialoge zwischen den kollektiven und 
individuellen lokalen Geschichten entstehen.

Kernkraftwerk Neckarwestheim  
zwischen Befürwortung und Kritik

Um die nachfolgenden Erinnerungen zu kontextualisieren, möchten wir zuerst auf 
bereits bestehende Forschungsergebnisse zur Positionierung der lokalen Bevöl-
kerung zum Kernkraftwerk und lokalen Protestkonjunkturen verweisen.42 Viele 
Menschen befürworteten das Kernkraftwerk vor Ort, was (auch) im Zusammen-
hang mit der vertrauensbildenden Beziehungsarbeit seitens der Betreiber:innen 
zurückzuführen ist, auch wenn manche Bewohner:innen der Kernkraft grundsätz-
lich und vor allem dem Atommüll skeptisch bis negativ gegenüberstanden. Diese 
vertrauens- und wissensbildenden Maßnahmen wie Kultur- und Vereinsförderung, 
Kulturangebote durch das Kernkraftwerk oder auch die Zeitungsbeilage „Nachbar 
GKN“ führten zu einem positiv geprägten Wissensbestand, der sich vor allem in 
den 1980er- und 1990er-Jahren herausbildete und seitdem in der lokalen Bevölke-
rung relativ stabil vorherrscht.43 Unterstützt wurde dies zudem durch infrastruk-
turelle Investitionen in die Dorfmodernisierung, finanziert durch Gewerbesteuern 
des Kernkraftwerks, auf die die Gemeinde und ihre Bürger:innen stolz sind.44

Aus diesen Gründen hatten sich außerhalb der überregionalen Anti-AKW-Be-
wegung kaum lokale Proteste formiert, die eine ritualisierte Persistenz aufweisen. 
Kernkraftgegner:innen an den Standorten gab es scheinbar kaum, sie perfor-

DOI: https://doi.org/10.1111/j.1548-1379.2010.01070.x; Thomas Thiemeyer: Inszenierung. 
In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch argumentieren. Ein Arbeits-
buch. Münster/New York 2020, S. 185–205.

42	 Diese beziehen sich vor allem auf Neckarwestheim und sind zum Teil auf Gemmrigheim über-
tragbar. In Kirchheim a. N. gestaltet sich die Lage anders.

43	 Vgl. Karin Bürkert: Wissen, Vertrauen, Kultur. Zur kulturellen Dynamik zwischen Dorf und Kern-
kraftwerk. In: Dies. 2024a, S. 102–131.

44	 Vgl. Alt 2024.

https://doi.org/10.1111/j.1548-1379.2010.01070.x
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mierten ihre Haltung jedenfalls nicht öffentlich.45 Grund dafür ist die Wirksam-
keit eines „ungeschriebenen sozialen Vertrag[s]“46, der besagt, dass die Vorteile 
wie auch die Risiken der Kernkraft kollektiv mitzutragen seien. Teil davon ist je-
doch auch der „mehr oder weniger stillschweigende Kompromiss“47, wie es der 
Gemmrigheimer Bürgermeister Jörg Frauhammer bezeichnet, dass die einen die 
Last der Produktion und andere die Last der Lagerung tragen sollten. Mit dem 
Bau des Zwischenlagers 2006 am Standort wurde diese Vereinbarung aus Sicht 
der lokalen Bevölkerung gebrochen.48 Die Planung, der Bau und die Castor-Trans-
porte zum Zwischenlager für radioaktiven Abfall am Neckarwestheimer Stand-
ort wurden neben Protesten der überregionalen Anti-AKW-Bewegung daher auch 
von lokalen Protesten aus den Standortgemeinden Neckarwestheim und Gemm-
righeim begleitet. Veränderungsprozesse wie die beiden Nuklearkatastrophen 
Tschernobyl und Fukushima bewirkten verschiedene Protestkonjunkturen in der 
Anti-AKW-Bewegung, die sich mal mehr, mal weniger stark in den Standortge-
meinden abzeichneten.49 

Aus Kirchheim a. N. hingegen, das zwar Nachbar- aber keine Standortgemeinde 
ist, berichtete uns der Bürgermeister vom eher ungeliebten Nachbarn GKN, der 
zwar auch hier Arbeitgeber für viele war, Kirchheim allerdings aufgrund des Bahn-
hofs vielfach zum Protestort machte und zu eher kritischen Perspektiven gegen-
über der Kernenergie geführt habe.50

45	 Vgl. Nils Fink: Von Wyhl bis zum Abschaltfest. Protest gegen Kernkraft im Wandel. In: Bürkert 
2024, S. 220–243.

46	 Bürkert 2024a, S. 110.
47	 Karin Bürkert: Von Steillagen und Langzeitlagerung. Ein Interview mit dem Gemmrigheimer Bür-

germeister Jörg Frauhammer. In: Dies. 2024b, S. 274–285, hier S. 280.
48	 Vgl. ebd., S. 280–282.
49	  Vgl. Fink 2024; Carola Fuchs: Neckarwestheim will sich wehren. Castor-Transport auf dem Ne-

ckar: Gemeinde klagt. In: Stuttgarter Zeitung, 17.05.2017.  
URL: https://www.stuttgarter-nachrichten.de/inhalt.castor-transport-auf-dem-neckar-
gemeinde-klagt-neckarwestheim-will-sich-wehren.eb67ab3e-3ee1-498e-b551-722da0b58fc5.
html (12.11.2025).

50	 Vgl. Schnell: Feldnotizen, 22.10.2024.

https://www.stuttgarter-nachrichten.de/inhalt.castor-transport-auf-dem-neckar-gemeinde-klagt-neckarwestheim-will-sich-wehren.eb67ab3e-3ee1-498e-b551-722da0b58fc5.html
https://www.stuttgarter-nachrichten.de/inhalt.castor-transport-auf-dem-neckar-gemeinde-klagt-neckarwestheim-will-sich-wehren.eb67ab3e-3ee1-498e-b551-722da0b58fc5.html
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  Kleindenkmale51 zwischen materialisierten Erinnerungen 
und Leerstellen

Materialisierungen kritischer Narrative

Der zu Beginn beschriebene Gedenkstein wurde 1986, kurz nach der Reaktor-
katastrophe von Tschernobyl auf einem privaten Grundstück am Fuße eines 
Weinberges am Neckarufer bei Kirchheim a. N. errichtet – zu einer Zeit, als sich 
Block II des GKN noch im Bau befand. Der Unfall in der heutigen Ukraine führte 
zu einer deutlichen Intensivierung des (über)regionalen Protests gegen den ge-
planten Reaktor.52 Diesen Protest materialisiert der Stein als Kleindenkmal: Er 
erinnert kritisch. Die Ähnlichkeit zu anderen Gedenksteinen lässt ihn als Teil einer 
Reihe materialisierter Protestformen lesen, die in den 1970er- und 1980er-Jahren 
an vielen Orten entstanden: etwa im Kontext der Auseinandersetzungen um das 
verhinderte Kernkraftwerk in Wyhl am Rhein.53 Das verweist auf überregional ver-
netzte Protestkulturen und zugleich auf das lokale Bedürfnis, Widerstand dauer-
haft sichtbar in der Landschaft zu verankern. 

Über die lokale Bekanntheit dieses Steins lässt sich jedoch wenig sagen; auch 
nicht, ob er Teil einer aktiven Erinnerung und wiederkehrender Treffen und Ge-
denkveranstaltungen wurde. Im digitalen Raum geht eine Einzelperson 2023 auf 
einer privaten Webseite eben diesen verwischten Spuren der Erinnerung nach 
und erkennt im Gedenkstein bei Kirchheim a. N. „[e]in Puzzleteil im Widerstand 
gegen die Atomkraft“54. Den Autor beschäftigen die Leerstellen um diese Erin-
nerung, er fragt sich u. a.: „Wann wurde die Platte verlegt? Wer hat das Ganze 
organisiert?“55 Vor Ort scheinen diese Fragen jedoch kaum zu beschäftigen: Wäh-
rend er in Neckarwestheim und Gemmrigheim gänzlich unbekannt ist, wiesen 

51	 Das Landesamt für Denkmalpflege im Regierungspräsidium Stuttgart versteht Kleindenkmale 
als „ortsfeste, freistehende, kleine, von Menschenhand geschaffene Gebilde aus Stein, Metall 
oder Holz […], die einem bestimmten Zeck dienten oder dienen oder an eine Begebenheit bzw. 
an Personen erinnern“; vgl. Landesamt für Denkmalpflege im Regierungspräsidium Stuttgart: 
Kleindenkmale in Baden-Württemberg. Anleitung zur Erfassung und Dokumentation. Stuttgart 
2019, S. 4.

52	 Vgl. Fink 2024.
53	 Vgl. bspw. Ruth Seitz: In Stein gemeißelter Ausdruck des Widerstands gegen Atomkraft. In: Ba-

dische Zeitung, 24.06.2021. URL: https://www.badische-zeitung.de/in-stein-gemeisselter-
ausdruck-des-widerstands-gegen-atomkraft (16.09.2024).

54	 Christoph Gurlitt-Sartori: Eine Anti-Kernenergie-(Wyhl-)Gedenkplatte. URL: https://gurlitt-
sartori.de/christoph/Endinger%20Mahnwache/Denkmaeler/Gedenkstein%2034-1987/
Gedenkstein.34.1987.htm (10.09.2024).

55	 Ebd.

https://www.badische-zeitung.de/in-stein-gemeisselter-ausdruck-des-widerstands-gegen-atomkraft
https://www.badische-zeitung.de/in-stein-gemeisselter-ausdruck-des-widerstands-gegen-atomkraft
https://www.badische-zeitung.de/in-stein-gemeisselter-ausdruck-des-widerstands-gegen-atomkraft
https://gurlitt-sartori.de/christoph/Endinger%20Mahnwache/Denkmaeler/Gedenkstein%2034-1987/Gedenkstein.34.1987.htm
https://gurlitt-sartori.de/christoph/Endinger%20Mahnwache/Denkmaeler/Gedenkstein%2034-1987/Gedenkstein.34.1987.htm
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uns Menschen in Kirchheim a. N. zumindest vereinzelt auf den Stein hin: Er sei 
von einem ehemaligen Mitglied des Bundes der Bürgerinitiativen Mittlerer Neckar 
e. V. (BBMN e. V.) auf dessen Privatgrundstück errichtet worden. Was genau der 
Auslöser dafür war oder ob es eine offizielle gemeinsame Veranstaltung zur Er-
richtung gab, weiß niemand mehr.56 

Auch das Kunstwerk „Solange es schläft“ von Lisa Nollenberger weist solche Leer-
stellen auf, wenn man nach einem Widerhall der Aussage, Funktion und Bedeu-
tung im Erinnerungsdiskurs vor Ort sucht. Direkt an der Kirchheimer Weinterrasse 
zeigt „Solange es schläft“ auf der gegenüberliegenden Neckarseite vom Kraftwerk 
auf einer drei mal vier Meter großen Grundfläche einen schlafenden Riesen, der 
symbolisch für das GKN steht. Bei einer Betrachtung des Kunstwerks aus einem 
bestimmten Winkel verdeckt der Riese das Kraftwerk vollständig. Diese heute 
im öffentlichen Raum zugängliche, mahnende Botschaft des Kunstwerks geht auf 
eine Aktion aus dem Jahr 2014 zurück. Nollenberger zählte zu insgesamt zehn 
Künstler:innen, die sich an der Weinterrasse mit der Umgebung auseinandersetz-
ten. Nur ihr Werk – im Original mit Acryl auf Leinwand entstanden – befasste sich 

56	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 17.08.2024, 22.10.2024.

Abbildung 5: Kunstwerk: Solange es schläft (Lisa Nollenberger, 2014). Aus einer bestimmten 
Perspektive verdeckt das Gemälde das dahinterliegende Kernkraftwerk und fügt sich in die 
umliegende Landschaft ein. Foto: Kai Effinger, CC BY-ND 4.0
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bewusst kritisch mit dem Kraftwerk und verweist auf Atomkraft als unkontrollier-
bares Risiko. Ähnlich wie beim Gedenkstein fanden sich sowohl in Gesprächen als 
auch in Recherchen nur spärlich Hinweise auf eine öffentliche Diskussion oder 
auf eine Verankerung des Kunstwerks im kollektiven Gedächtnis Kirchheims. Erst 
durch Kontakt mit der Künstlerin und dem Kirchheimer Bürgermeister stießen wir 
auf erinnerungskulturelle Praktiken: Die Gemeinde Kirchheim a. N. kaufte Nollen-
bergers „Solange es schläft“ in einer auf Plane gedruckten Version und installierte 
es 2015 permanent am ursprünglichen Ort. Zudem soll das Werk demnächst er-
neuert, sprich neu gedruckt und aufgestellt werden, nachdem es über die Jahre 
witterungsbedingt zu verblassen begann.57

Diese beiden Kleindenkmale befinden sich im öffentlichen Raum – sowohl 
geografisch als auch inhaltlich auf der Gegenseite des Kernkraftwerks. Auffällig 
ist, dass beide Denkmale zwar an bekannten Orten liegen und von kollektiven 
Initiativen zeugen, aber kaum im kollektiven Bewusstsein verankert sind. Diese 
Diskrepanz zeigt, wie unsichtbar die präsente materielle Kultur im öffentlichen 
Raum heute bisweilen ist. Kleindenkmale werden häufig veralltäglicht und in die 
Landschaft integriert wahrgenommen, ohne sich mit ihrer tieferen Bedeutung 
auseinanderzusetzen.58 

Materialisierungen positiver Narrative

Zudem stehen beide Beispiele einer materiellen Erinnerungskultur gegen die Kern-
kraft auf der Gemarkung der Gemeinde Kirchheim a. N. In den beiden Standortge-
meinden findet sich ebenfalls materielle Erinnerungskultur zur Kernkraft, jedoch 
mit anderer Funktion und Deutung: Während in Kirchheim kritische, aktivistisch 

57	 Stand September 2024; vgl. Schwanebeck: Feldtagebuch, 20.07.2024, 17.08.2024, 
08.09.2024. Eine Fotografie des Kunstwerks und der Künstlerin wurde letztlich Teil der KERN-
geschichten im Themenbereich „Kunst“; vgl. Museum der Alltagskultur: Rückblick auf vergan-
gene Ausstellungen. Digitaler Rundgang: POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten. URL: https://
www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick (21.11.2025). 

58	 Vgl. Martina Blaschka/Reinhard Wolf: Vor dem Vergessen bewahren. Aktion Kleindenkmal – 
Landesweite Dokumentation ist angelaufen. In: Schwäbische Heimat 53/3 (2002), S. 343–345. 
DOI: https://doi.org/10.53458/sh.v53i3.6153. Aus diesem Grund läuft am Landesamt für 
Denkmalpflege Baden-Württemberg seit 2001 das „Projekt zur Erfassung und Dokumentation 
von Kleindenkmalen“; vgl. Landesamt für Denkmalpflege Baden-Württemberg/Regierungspräsi-
dium Stuttgart: Allgemeine Informationen zum Kleindenkmalprojekt. URL: https://www.
kleindenkmale-bw.de/allgemeine-informationen (12.11.2025). Der Architektur- und Stadthisto-
riker Andrew M. Shanken, der sich mit der Alltäglichkeit von Denkmalen im städtischen Raum 
beschäftigt, zeigt eindrücklich, wie Denkmale insgesamt in alltägliche Räume eingewoben sind 
und ihre ursprüngliche Funktion und Bedeutung verlieren; vgl. Andrew M. Shanken: The Every-
day Life of Memorials. New York 2022. 

https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
https://doi.org/10.53458/sh.v53i3.6153
https://www.kleindenkmale-bw.de/allgemeine-informationen
https://www.kleindenkmale-bw.de/allgemeine-informationen
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geprägte Erinnerungsnarrative materialisiert sind, lassen sich die materiellen Be-
züge insbesondere in Neckarwestheim eindeutig positiv bzw. wirtschaftlich pros-
perierend lesen. In Obrigheim59 und Neckarwestheim verweisen Reliefs am bzw. 
im Rathaus auf ihre Funktion als Kernkraftwerksstandort.60 Das Kunstwerk im 
Neckarwestheimer Ratssaal aus den 1980er-Jahren verbildlicht das GKN an die-
sem repräsentativen Ort durch eine Wolke über dem niedrigen Kühlturm. Diese 
Wolke war über Jahrzehnte in der ganzen Region prägend. Sie erzeugte durchaus 
ambivalente Assoziationen, worauf wir später eingehen, wurde jedoch auf diese 
Weise der Ortsidentität symbolhaft ins Relief eingeschrieben. Umrahmt von Re-
ferenzen auf den Obst- und Weinbau, den beiden Schwerpunkten der regionalen 
Landwirtschaft, wird die Kernkraft zu einem gleichwertigen Wirtschaftszweig in 
die Selbstdarstellung der Gemeinde integriert. Diese Verweise befinden sich to-
pografisch und symbolisch im ‚Innersten‘ der Gemeinden. Sie fügen die Kernkraft, 
positiv konnotiert, dem kollektiven Gedächtnis der Gemeinde zu.

59	 Vgl. Karin Bürkert u. a.: Es war einmal ein Atomkraftwerk. Zur Gestaltung des „nuclear heritage“ 
zwischen Politik, Kulturwissenschaft und Alltäglichkeit. In: Bayrisches Jahrbuch für Volkskunde 
(2025), S. 89–108.

60	 Vgl. Alt 2024, S. 61 f.

Abbildung 6: Das Relief wurde im Auftrag der Gemeinde Neckarwestheim von Jörg Failmezger 
hergestellt. Es bringt landwirtschaftliche Elemente der Region mit dem Kernkraftwerk samt 
Dampfwolke zusammen. Foto: Landesmuseum Württemberg, Johannes Alt, CC BY 4.0
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Erst anlässlich eines Jubiläums wurde diese Symbolsprache aus dem Ratssaal 
in die weithin sichtbare Außenkommunikation der Gemeinde überführt: 2023, 
im Jahr der endgültigen Abschaltung von GKN  II, beging die Gemeinde Neckar-
westheim zugleich ihre 900-Jahr-Feier. Bei dieser performativen Form der Erin-
nerung spielte das GKN vor allem symbolisch eine Rolle, die an die Bildsprache 
des Reliefs anknüpft: im Logo des Jubiläums, auf dem neben einer Blume und 
einem Schmetterling ein stilisiertes Atom zu finden ist. Es ist das erste Mal, dass 
das Kernkraftwerk in der Außenpräsentation des Ortes, außerhalb des eigenen 
Rathaussaals, eine Rolle spielte, wie Jessica Reichert aufzeigt und argumentiert: 
Erst die beschlossene Abschaltung ermöglichte es der Gemeinde, sich öffentlich 
sichtbar zum Kernkraftwerk zu bekennen. Das Jubiläumslogo deutet zugleich das 
negativ konnotierte Image eines ‚Atomdorfes‘ selbstbewusst um.61 Es ist ein Ver-
such, die kulturelle Erinnerung der Gemeinde zumindest auf der symbolischen 
Ebene zu formen. Zugleich kann diese Außenkommunikation auch als Versuch 
einer narrativen Bewältigung des unterschwelligen Konflikts über die jahrzehnte-
lang geführten Diskurse über verschiedene Positionierungen interpretiert werden.

Welche Leerstellen zeigen sich?

Regional zeigt sich die Erinnerungskultur demnach dissonant und spannungs-
geladen. So finden sich an öffentlichen und halböffentlichen Orten distinkte 
Kleindenkmale, die verschiedene Erinnerungsnarrative materialisieren: Während 
in den Standortgemeinden materielle Reminiszenzen an die Kernkraft zu einer 
lokalpolitisch gewünschten kollektiven Identität beitragen sollen, öffnet sich die 
Nachbargemeinde Kirchheim a. N. ausschließlich den Symbolen einer kritischen 
Auseinandersetzung mit dem Thema. Die aktivistisch-politische Gedenkkultur 
steht hier einer gemeindepolitischen, auf technische und wirtschaftliche Narra-
tive bezogenen, positiven Identitätsarbeit gegenüber. 

Insofern existieren Zeugnisse einer Auseinandersetzung mit dem Kraftwerk, die 
jedoch weder durch Rituale noch institutionell aktiviert werden. Zudem scheinen 
sie dem lokalen „Gedächtnisrahmen“62 entfallen zu sein bzw. an dessen Rand zu 
liegen, obwohl die Debatten um die Kernkraft nach wie vor gesamtgesellschaftlich 

61	 Vgl. Jessica Reichert: Zwischen Atomkraft und Wein. Welche Geschichte Neckarwestheim zum 
900-jährigen Jubiläum von sich erzählt. In: Bürkert 2024, S. 76–101.

62	 Der Begriff des „Gedächtnisrahmens“ geht auf Maurice Halbwachs zurück, der argumentiert, 
dass (individuelle) Erinnerungen immer in einen sozialen, kollektiven Rahmen eingebettet sind, 
der bestimmte Erinnerungen (v)er(un)möglicht und sie so vereinheitlicht. Aleida Assmann er-
weitert Halbwachs’ sozialen zum politischen Gedächtnisrahmen; vgl. Aleida Assmann: Der lange 
Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. München 2006, S. 157 f. 
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virulent sind – lokal wird dem scheinbar nicht genügend Bedeutung zugemessen, 
damit eine erinnerungskulturelle Aushandlung folgen könnte. Die Materialisierun-
gen, insbesondere die beiden kritisch-aktivistischen Kleindenkmale, bleiben bisher 
nur von uns ans Licht gezerrte Spuren, die nicht zu einer aktiven Erinnerungskultur 
beitragen. Es handelt sich hier um symbolische Referenzen auf die Kernkraftwerke, 
die sich der Allgemeinheit nicht immer erschließen.63 Die Erinnerungsnarrative 
dieser materiellen Verweise auf die Kernkraft, die sich außerhalb der Standort-
gemeinde einem kritischen und innerhalb der Standortgemeinde einem positiven 
Narrativ zuordnen lassen, werden ergänzt durch ein übergeordnetes Narrativ der 
Leerstellen, das sich über das Nichtthematisieren, über Auslassungen und öffentli-
ches Beschweigen dieser gesamtgesellschaftlich umstrittenen Thematik auszeich-
net. In einer ersten Interpretation können diese Leerstellen mit Aleida Assmann als 
„selektives Vergessen“ beschrieben werden. Demnach filtert das Gedächtnis, ab-
hängig vom sozialen Gedächtnisrahmen, wessen man sich erinnert oder was ver-
gessen wird, nach den gegebenen Kommunikationsregeln einer sozialen Gruppe 
– was also von dieser als (nicht) relevant gewertet und (nicht) akzeptiert wird.64 
Das kann erklären, weshalb selbst das bloße Wissen um die Existenz der Klein-
denkmale heute lückenhaft ist. Beide Kleindenkmale verweisen somit zugleich auf 
eine vorhandene, aber ‚stumme‘ erinnerungskulturelle Spur, die von Leerstellen 
umgeben ist. Erinnern und Vergessen verschränken sich darin.65 

Letztlich zeigt sich hier die Prozessualität von Erinnerungskultur: Einzelne mate-
rielle Zeichen sind vorhanden, zugehörige kommunikative und ritualisierte Formen 
jedoch nicht. Der Übergang der disparaten materiellen und kommunikativen Erin-
nerungsnarrative in ein kollektives Gedächtnis steht noch aus. Für eine genauere 
Analyse und inwiefern Erinnerungen an das Kernkraftwerk aktuell „im Vergessen ver-
sink[en] oder aus dem Vergessen zurückkehr[en]“66, bedarf es weiterer Erhebungen.

63	 Eine aktive Erinnerungsfunktion hatte beispielsweise die Vergabe von Bruchstücken der ge-
sprengten Kühltürme von Philippsburg; vgl. Bruchstücke der Kühltürme als Erinnerung. In: 
Speyer Kurier, 20.07.2020. URL: https://www.speyer-kurier.de/kuriere/wirtschafts-kurier/
artikel/bruchstuecke-der-kuehltuerme-als-erinnerung (12.11.2025); EnBW: Kühltürme. 2025. 
URL: https://www.enbw.com/kuehltuerme/fragen-und-antworten/bruchstueck-der-
kuehltuerme-erhalten.html (12.11.2025).

64	 Vgl. Aleida Assmann: Formen des Vergessens. 5. Aufl. Göttingen 2020, S. 42–49.
65	 Vgl. ebd., S. 11–21.
66	 Ebd., S. 26 f.

https://www.speyer-kurier.de/kuriere/wirtschafts-kurier/artikel/bruchstuecke-der-kuehltuerme-als-erinnerung
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Konkurrierende Erinnerungsnarrative

Bei unseren Veranstaltungen und Formaten im Rahmen des POP-UP-MUSEUMS 
KERNgeschichten schufen wir einen öffentlichen Raum für das kommunikative 
Gedächtnis vor Ort und forderten die Menschen der Region dazu auf, zu erzählen. 
Wie konstituierte sich dabei unser Feld? Oder anders gefragt: Welche Erinnerun-
gen und Geschichten wurden uns von wem (nicht) erzählt? 

Erinnerungsnarrative zwischen Vielstimmigkeit und Leerstellen

Eingeübte Narrative und heterogen Erzählungen

Vor Ort existieren verschiedene Erinnerungsnarrative parallel, die sich zum Teil 
deutlich widersprechen. Auf die Einladung zu unseren offenen Erzählcafés re-
agierte vor allem die Gruppe der bereits pensionierten Kernkraftwerksmitarbeiter 
mit Partnerinnen67. Sie erinnern sich an eine Erfolgsgeschichte, die durch die 
politisch beschlossene und umgesetzte Abschaltung ein jähes, viel zu frühes 
und unnötiges Ende gefunden habe.68 Diese Gruppe ist der Kernkraft gegenüber 
überaus positiv gestimmt. Ein kritisches Erinnern wird hier nicht für notwendig 
erachtet, teilweise sogar abgelehnt.69 Sie ist Teil eines „lokalen nuklearen Wis-
sensmilieus“70, das sich vornehmlich aus Wissensbeständen speist, die Ver-
trauen und Sicherheit in der Nachbarschaft zum Kernkraftwerk herstellen. Sie 
folgen vor allem einem positiven Technik- und Fortschrittsnarrativ und verbinden 
das Kernkraftwerk und den Wohlstand, den es der Gemeinde brachte, zudem mit 
ihrer regionalen und lokalen Identität.

Abseits dieses eingeübten Gruppennarrativs begegneten wir bei unseren Markt-
ständen deutlich heterogeneren Erzählungen: Passant:innen erinnerten sich an 
politische Kämpfe, Proteste und Auseinandersetzungen mit der Polizei genauso 
wie an als sicherheitsstiftend wahrgenommene, rot strahlende Kernkraftwerksbe-
leuchtung, sichtbar bis ins Kinderzimmer. Stolz, Teil des technischen Fortschritts 
gewesen zu sein, hörten wir genauso wie zynische Bemerkungen von Bewoh-

67	 Darauf, welche Rolle Geschlecht in diesem Feld der Arbeit im Kernkraftwerk spielt, weist  
Caroline Kunz hin; vgl. Caroline Kunz: „Wir waren immer die Bösen“. Die GKN-Arbeiter:innen 
zwischen Disziplin, Stolz und Frust. In: Bürkert 2024, S. 244–273, hier S. 255 f.

68	 Ähnliche Beobachtungen machte Florence Fröhlig in Fessenheim (Frankreich): Florence Fröhlig: 
The Logics and Rhetoric of the Announced Shutdown of the Fessenheim Nuclear Power Plant 
(France). In: Sustainanble Development 31 (2023). DOI: https://doi.org/10.1002/sd.2577.

69	 Schnell: Feldtagebuch, 04.05.2024, 01.06.2024, 29.06.2024.
70	 Vgl. Bürkert 2024a, S. 107.

https://doi.org/10.1002/sd.2577
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ner:innen der Region, auch in dem in den 1980er-Jahren vom GKN versprochenen 
Freibad71 sei die Strahlung nicht abwaschbar gewesen. Befürchtungen vor einem 
Niedergang der deutschen Wirtschaft und der Abhängigkeit von Energiequellen an-
derer Länder wurden ebenso mit uns geteilt. Wir stießen jedoch auch auf als Des-
interesse performiertes Verhalten, das auch als Vermeidungs- oder Abwehrhaltung 
gelesen werden kann. Von anderen wurden wir gefragt, warum wir denn jetzt mit 
diesen Fragen vor Ort kommen. ‚Das‘ sei doch vorbei und bereits lange genug 
Thema gewesen. Erinnerungen kamen in Gesprächen mit uns meist zögerlich und 
nach Denkpausen zur Sprache und blieben zudem oberflächlich. Oft wurden wir 
ignoriert oder es wurde uns aus dem Weg gegangen.72 Auffällig und wirkmächtig 
für unsere Arbeit ist ein Befund der Gemeindearchivarin Brigitte Popper zur lokalen 
Erinnerung: „Die Menschen in Neckarwestheim sind es aber auch leid, immer wie-
der Stellung zum Thema Atomkraft beziehen zu müssen.“73

Die Wolke als immaterieller Erinnerungsraum

Die Simultanität dissonanter Narrative verbalisiert sich an einem Beispiel beson-
ders deutlich: Bei Antworten auf unsere Frage „Vermissen Sie die Wolke?“, die 
wir an unserem Stand stellten, zeigten sich eine ganze Reihe unterschiedlicher 
alltagsbezogener Bedeutungszuschreibungen. Sie verschwand zwar mit der Ab-
schaltung augenblicklich, bleibt jedoch in den Erinnerungen der Menschen prä-
sent und ruft bei fast allen Befragten spontan sowohl positive als auch negative 
Assoziationen hervor: Während auf die Frage nach der Bedeutung des Kernkraft-
werks häufig zunächst verhalten reagiert wurde, kamen durch die Erwähnung der 
Wolke oft Erzählungen von der Landmarke zur Sprache, wie die lachende Bemer-
kung von Passant:innen verdeutlicht, dass sie seit der Abschaltung nicht mehr 
heimfinden würden. Auch konkrete Kindheitserinnerungen an den familieneige-
nen Obstgarten, die von der Wolke wortwörtlich ‚überschattet‘ wurden, wurden 
mit uns geteilt. Für manche symbolisierte sie eine ständige Bedrohung und wird 
„gar nicht“ vermisst: Die Wolke habe sie „immer erinnert ans Monster!“74 

71	 Vgl. Martin Lessow/Uwe Mundt: Das Gemeinschaftskernkraftwerk Neckar. In: Gemeinde 
Gemmrigheim (Hg.): Römer, Reben und Papier. Gemmrigheim in Geschichte und Gegenwart. 
Gemmrigheim 1997, S. 402.

72	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 17.08.2024, 07.09.2024.
73	 Brigitte Popper: 900 Jahre Neckarwestheim. Ein Blick. zurück. In: Bürkert 2024, S. 28–41,  

hier S. 39 f.
74	 Schwanebeck: Feldtagebuch, 20.07.2024, 08.09.2024; vgl. Schnell: Feldtagebuch, 08.09.2024.
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Abbildung 7: Ein ehemaliger Mitarbeiter des Kernkraftwerks übergab dem POP-UP-MUSEUM 
139 Fotografien der Dampffahne – aufgenommen über Jahre aus seinem Wohnhaus und aus 
verschiedenen Blickwinkeln. Die private Sammlung „2 500 000 000 Watt“ dokumentiert seine 
Faszination für die sichtbare und unsichtbare Energie der Atomkraft.75 Die Fotos und die Frage 
„Vermissen Sie die Wolke?“ waren Teil der Ausstellung KERNgeschichten.76 Foto: Landesmuseum 
Württemberg, Jonathan Leliveldt, CC BY 4.0

Die Erinnerungen an die (verschwundene) Wolke sind nicht geordnet, jedoch 
konnten sich alle Befragten in der ein oder anderen Form zu ihr verhalten. Die 
Wolke, mitsamt den ambivalenten Assoziationen dazu, erschuf inzwischen einen 
eigenen immateriellen Erinnerungsraum, auf den sich Menschen vor Ort im Rah-
men der partizipativen Veranstaltungen des POP-UP-MUSEUMS häufig und unbe-
fangen bezogen. Für die lokale Bevölkerung vor Ort erweist sich die Dampfwolke 
– ähnlich andernorts die Kühltürme77 – vielfach als Signifikant für ein allgemeines 
Heimatgefühl, als Landmarke und Erkennungszeichen und deutet weniger stark 
auf eine Reflexion der Wirkungen und Folgen der Kernkraft im Speziellen hin. Die 

75	 Vgl. 2 500 000 000 Watt. In: flickr, 2023. URL: https://www.flickr.com/people/gkn2-
dampffahne (25.11.2025).

76	 Vgl. Museum der Alltagskultur: Rückblick auf vergangene Ausstellungen. Digitaler Rundgang: 
POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten. URL: https://www.museum-der-alltagskultur.de/
ausstellungen/rueckblick (21.11.2025).

77	 Bei der Sprengung der beiden Kühltürme des Kernkraftwerks im unterfränkischen Grafenrhein-
feld zeigten sich sowohl Befürworter:innen als auch Gegner:innen wehmütig; vgl. Max Weinhold: 
Ende der Atomkraft. Mehr als nur zwei Türme. In: Süddeutsche Zeitung, 08.08.2024. URL: 
https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/bayern/grafenrheinfeld-akw-kuehltuerme-
sprengung-zaesur-e983261/?reduced=true (13.02.2026). 

https://www.flickr.com/people/gkn2-dampffahne
https://www.flickr.com/people/gkn2-dampffahne
https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/bayern/grafenrheinfeld-akw-kuehltuerme-sprengung-zaesur-e983261/?reduced=true
https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/bayern/grafenrheinfeld-akw-kuehltuerme-sprengung-zaesur-e983261/?reduced=true
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Wolke fungiert damit als niedrigschwellige Andockstelle, an der sich Erinnerungen 
aktivieren lassen, ohne sich in die Konflikthaftigkeit der Atomkraftdebatte hinein-
begeben zu müssen. Dennoch bleiben sie knapp und oberflächlich. 

Eingeübte und verschränkte Narrative

Erst in von uns initiierten Einzelgesprächen mit Personen, die aktiv mit Objekten und 
Geschichten zum POP-UP-MUSEUM beitrugen, wurden die Erinnerungen ausführli-
cher und detaillierter: Hier erhielten wir Erinnerungen an Protestaktionen, Repres-
sion, aber auch an von Verantwortung angetriebene Überlegungen von aktivistischen 
Initiativen, wie sie selbst ein kritisches Erinnern in der Bevölkerung aktivieren kön-
nen, um ein Vergessen des Mülls zu verhindern78 – ein Erinnerungsnarrativ, das von 
Zukunftsperspektiven geleitet und motiviert ist. Diese aktivistischen Erinnerungsnar-
rative hörten wir insbesondere von Menschen, die sich der Anti-AKW-Bewegung zu-
gehörig fühlen. Diese Gruppe verbucht die Abschaltung als ihren Protesterfolg, hält 
an ihrem Widerstandsnarrativ auch nach dieser Zäsur fest und sieht ihren Protest, 
dessen Ziel eine regenerative Energiewende ist, als nicht beendet an. Stattdessen 
verlagern sich ihre Schwerpunkte zunehmend auf Rückbau und Endlagersuche und 
damit auch auf die Informationsvermittlung an jüngere Generationen.79

Ebenso ausführlich wurden in Einzelgesprächen mit uns Erinnerungen geteilt, 
in denen verschiedene Narrative verschränkt existieren, wie bspw. in den Erinne-
rungen eines Gemmrigheimer Bürgers: Mit diesem lokalen Standort habe er nie 
Probleme oder Sicherheitsbedenken gehabt, arbeiteten dort doch seine Nach-
bar:innen und Freund:innen. Generell sei er jedoch ein Gegner von Atomstrom 
und mache sich insbesondere aufgrund des ungeklärten Endlagers Sorgen.80 Die 
Narrative sind somit im Widerspruch vereint.

Vielstimmigkeit und Leerstellen

Unsere Beobachtungen zeigen hier ein disparates Bild verschiedener pluraler und 
auch widersprüchlicher Erinnerungsnarrative. Grundlage kollektiver Erinnerungen 
sind einerseits eingeübte Narrative, die der Kernkraft oder dem lokalen Standort 
positiv gestimmt sind (wie beispielsweise Technikeuphorie- und Fortschrittsnarra-
tiv81), andererseits kritische Narrative, die sich gegen die Atomkraft richten (u. a. 

78	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 06.11.2024. 
79	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 13.10.2024.
80	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 13.12.2024.
81	 Vgl. Bürkert 2025, S. 94–102.
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Protest- und Widerstandsnarrativ, Katastrophennarrativ). Hinzu kommt zudem er-
neut das übergeordnete Narrativ der Leerstellen, also ein narratives Schweigen 
aus explizit kommunizierter Gleichgültigkeit dem Thema gegenüber oder auch aus 
Abwehr. Jenseits dieser drei Erzählstränge konnte sich noch kaum eine gemein-
same Reflexionsebene herausbilden, die die disparaten Narrative darüber, was ein 
Leben in Nachbarschaft eines Kernkraftwerks eigentlich für die eigene Biografie 
und Lebenswirklichkeit bedeutet hat, einem gemeinsamen erinnerungskulturellen 
Deutungsrahmen unterordnet. Es existieren zwar gemeinsame Bezugspunkte – 
wie die Dampfwolke –, doch sie erzeugen kein gemeinsames Bedeutungsangebot. 
Stattdessen ermöglichen sie es, Erinnerung ohne ein Bekenntnis zu einer Haltung 
zu äußern. Damit bleibt das kommunikative Gedächtnis brüchig, episodisch und 
wenig stabil. Es bildet somit keine Grundlage für einen Übergang in ein kulturelles 
Gedächtnis, das zu einer kollektiven Identität führen könnte.

Emotionale Verhandlung um Deutungshoheit

Museum wird zum Begegnungsraum

Der Umgang mit Atomkraft bleibt gesellschaftlich stark umstritten.82 Der Diskurs 
um die Kernkraft in Europa wandelte sich der Historikerin Linda M. Ross zufolge 
in den letzten 60 Jahren „from nuclear’s positioning as a celebratory symbol of 
modernity towards its reassessment as difficult heritage“83. Dieses Ringen spie-
gelte sich in unserem Feld wider. Eine Episode aus einem unserer Erzählcafés 
zeigt auf, wie in Neckarwestheim um die Deutungshoheit gerungen wird:

„Eine Reihe ehemaliger Kernkraftwerksmitarbeiter und alteingesessener 
Neckarwestheimer:innen ist gekommen. Die Runde kennt sich untereinan-
der. Sie loben ‚ihr‘ Kraftwerk und schimpfen über die Abschaltung. Das 
Narrativ ist stimmig und uns gegenüber die Deutungshoheit darüber, was 
die Kernkraft und dieses spezifische Kernkraftwerk (nicht) war und ist, klar 
von dieser Gruppe besetzt: Nie war es gefährlich. Immer war es sicher. 

82	 So ist global die Rede von einer „Renaissance der Atomkraft“; vgl. Joachim Wille: Atomkraft, ja 
bitte – oder besser nicht? 10.10.2024. URL: https://www.fr.de/wirtschaft/atomkraft-ja-bitte-
oder-besser-nicht-das-steckt-hinter-der-atom-renaissance-93342996.html (05.11.2024). Deut-
sche Politiker:innen aus CDU und FDP sprechen sich für die Atomkraft als Zukunftstechnologie 
aus und Vereinigungen wie „Nuklearia“ setzen sich für die Wiedereinführung der Atomkraft ein; 
vgl. Nuklearia e. V.: Kernkraft: Beste! Beste Energie für Wirtschaft, Natur, Klima, Menschen. 
URL: https://nuklearia.de/ (05.11.2024); Anna Veronika Wendland: Atomkraft? Ja bitte! Klima-
wandel und Energiekrise. Wie Kernkraft uns jetzt retten kann. Köln 2022.

83	 Ross 2023, S. 3.

https://www.fr.de/wirtschaft/atomkraft-ja-bitte-oder-besser-nicht-das-steckt-hinter-der-atom-renaissance-93342996.html
https://www.fr.de/wirtschaft/atomkraft-ja-bitte-oder-besser-nicht-das-steckt-hinter-der-atom-renaissance-93342996.html
https://nuklearia.de/
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Platz für andere bewusst geäußerte Erinnerungen gibt es hier nicht. Die 
angenehme Stimmung im Raum ändert sich, als ein weiterer Besucher in 
unser Erzählcafé kommt. Nicht aus Neckarwestheim, sondern aus Kirch-
heim a. N. den ‚Buckel‘ hoch geradelt, werden zuerst Witze mit dem un-
bekannten Besucher gemacht. Schnell stellt sich jedoch heraus, dass es 
sich dabei um einen ehemaligen Aktivisten gegen das GKN handelt. Statt 
lockerer Gespräche findet auf einmal eine hitzige und emotionale Diskus-
sion statt, in dem sich der ‚Atomkraft‘-Gegner einer Gruppe von ‚Kern-
kraft‘-Befürworter:innen gegenübersieht, die schon seine Anwesenheit und 
Erinnerungen als einen Angriff werten. Annähern können sich die beiden 
Seiten nicht. Ein entsprechendes Angebot des ‚Atomkraft‘-Gegners wird 
ausgeschlagen.“84

An diesem Beispiel wird deutlich, dass durch unsere Veranstaltung gegenläu-
fige Erinnerungsnarrative der Kernkraftwerksmitarbeiter und der Anti-AKW-Akti-
vist:innen aufeinandertrafen, die bisher noch nicht direkt miteinander verhandelt 
wurden. Einen ähnlichen Dialog habe es zuvor in dieser Form nicht gegeben, be-
richteten uns beide Seiten im Nachhinein. Das Gespräch war ein Ergebnis des 
POP-UP-MUSEUMS, denn es setzte einen neuen Impuls: Es aktivierte lange for-
mierte Lager im Streit um die Deutungshoheit über die Kernkraft erstmals zu 
einem direkten Gespräch. Eine Positionierung unsererseits erfolgte in diesem Fall 
durch eine „vorläufige Suspendierung der eigenen Haltung“85: Zunächst während 
des Gesprächs nicht eingreifend und erst in einem weiteren Schritt in einzel-
nen Nachgesprächen mit den Akteur:innen, aber auch insbesondere unter uns 
als Durchführende des Projekts, interpretierten und kontextualisierten wir das 
Beobachtete im Nachhinein.86 In der Situation selbst waren wir zu perplex, um 
direkt einzugreifen. Nachfolgend definierten wir Partizipationsregeln für das POP-
UP-MUSEUM, die u. a. von Teilnehmer:innen verlangten, zu „respektieren, dass 
KERNgeschichten aus verschiedenen Perspektiven erzählt werden“87.

84	 Schnell: Feldtagebuch, 29.06.2024.
85	 Timo Heimerdinger/Marion Näser-Lather: Position beziehen, Haltung zeigen?! Bedingungen und 

Problem kulturwissenschaftlicher Forschung. Zur Einführung. In: Dies (Hg.): Position beziehen, 
Haltung zeigen?! Bedingungen und Problem kulturwissenschaftlicher Forschung. Münster 2024, 
S. 9–34, hier S. 10.

86	 Vgl. ebd.
87	 Partizipation im POP-UP-MUSEUM. POP-UP-MUSEUM KERNgeschichten. URL: https://www.

museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick (25.11.2025).

https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
https://www.museum-der-alltagskultur.de/ausstellungen/rueckblick
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Gemeinsame Ebene für Aushandlung fehlt

Emotionale Situationen wie diese zeigten sich erneut an verschiedenen Stellen 
während der Präsentation der KERNgeschichten: Bei der Podiumsdiskussion zur 
Eröffnung des POP-UP-MUSEUMS diskutierten Gäste aus der Anti-AKW-Bewe-
gung, der lokalen Politik und eine Vertreterin des lokalen Zwischenlagers mitei-
nander. Anhand von Zwischenrufen – und daran, dass Menschen während der 
Diskussion den Raum verließen, – zeigte sich, dass nicht alle die Gleichzeitigkeit 
einander gegenüber- und sich zum Teil widersprechenden Perspektiven aushalten 
konnten oder die Bereitschaft dafür hatten. Aus diesem Grund konnte sich eine 
Teilnehmerin die Präsentation der KERNgeschichten nach der Eröffnung nicht an-
schauen und verließ die Veranstaltung frühzeitig.88 Daran wird deutlich, dass das 
POP-UP-MUSEUM für jede:n Teilnehmer:in etwas anderes war, zu dem sie sich 
aus ihren jeweiligen Positionierungen heraus verhielten und ihre Teilnahme am 
Projekt dementsprechend ausfüllten. 

Die stillschweigende Übereinkunft des „ungeschriebenen sozialen Vertrags“ 
führt zwar innerhalb der Standortgemeinden zu einer gewissen sozialen Kohä-
sion, die sich in sedimentierten Wissensbeständen und eingeübten Narrativen 
zeigt89 und nur durch die Tiefenbohrungen unserer Feldforschungen zutage tritt. 
Zwischen den konträren Narrativen der lokalen Befürworter:innen und den Ak-
tivist:innen existiert jedoch bislang kein Vokabular und kein Bedürfnis für eine 
Aushandlung. Daher erscheint eine Verständigung darüber, wie die Kernkraft die 
Region geprägt hat und woran man sich wie und von wem im Zusammenhang 
mit dem GKN erinnern darf und soll, derzeit unmöglich. Das POP-UP-MUSEUM 
als Begegnungs- und Repräsentationsraum schuf hier erste Kristallisationspunkte 
eines emotional aufgeladenen Ringens um Deutungshoheit, für das weder etab-
lierte Kommunikationsformen noch kollektive Rituale vorhanden sind. Wir setzten 
durch unsere Impulse und unser Nachfragen also einzelne Erinnerungsprozesse 
in Bewegung.90

88	 Vgl. Schnell: Feldtagebuch, 17.05.2025, Interview mit Anti-AKW-Aktivistin, 11.09.2025.
89	 Vgl. Bürkert 2024a.
90	 Zudem stießen wir bei Akteur:innen unseres Feldes Erinnerungsprozesse und ein Bewusstsein 

für die Sicht auf das Kernkraftwerk als kulturelles (schwieriges) Erbe häufig erst an: Ehemalige 
Kernkraftwerksmitarbeiter kamen erneut in unser Erzählcafé, wieder mit einer vollgepackten 
Box mit Dingen und Erinnerungsstücken, an die sie durch unsere Gespräche erinnert wurden 
oder die sie seitdem neu betrachten; vgl. Schnell: Feldtagebuch, 01.06.2024, 29.06.2024, 
07.09.2024.
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Reflexion: Ein Museumsprojekt als Teil der Aushandlung 
der nuklearen Erinnerungspraktiken und -narrative

Beim Bau unseres POP-UP-MUSEUMS ließen wir uns von unserem Feld leiten, 
legten aber gleichzeitig eigene Maßstäbe an und handelten nicht voraussetzungs-
los. Wir griffen auf Vorwissen und Kontakte aus dem Lehrforschungsprojekt zu-
rück, recherchierten selbst und wurden durch Gespräche mit Kolleg:innen auf 
Spuren von Erinnerungen hingewiesen, die unser Feld selbst nicht erwähnte.91 
Wir setzten Rahmenbedingungen wie die zeitliche Begrenztheit und die Fragestel-
lung des Projekts fest, steuerten Gespräche und fragten gezielt nach Themen und 
Objekten, um die vielfältigen Perspektiven aus dem Spektrum der Kernkraftwerk-
befürworter:innen und der Atomkraftgegner:innen sprechen zu lassen. Die Aus-
wahl der Objekte und Themen für die Präsentation ging, wenn auch in Absprache 
mit den Teilnehmer:innen, von uns aus. Mit Partizipationsregeln schufen wir klare 
‚Spielregeln‘, wir setzten Grenzen und definierten Pflichten als Voraussetzung 
für die Teilnahme. Insofern sind die Erinnerungen – wie in jeder ethnografischen 
Feldarbeit – in gewisser Weise von uns mitproduziert.92

Mit der Initiative durch uns, der Setzung des Themas und dem Entwurf der 
Erzählungen als offen, dialogisch und dezentral reiht sich auch dieses Projekt zu-
nächst in die Top-down-Logik vieler Anstrengungen ein, die das interdisziplinäre 
Forschungsfeld des „nuclear heritage“ gegenwärtig prägen. Ziel war es immer, 
Menschen zu ermutigen, sich selbst mit ihrer Geschichte im POP-UP-MUSEUM 
einzubringen und so eine vielstimmige Erinnerungskultur von unten zu initiieren, 
um nicht als Museum die Definition von Kulturerbe zu steuern.93 Dass dieses An-
gebot in dieser Form, im Rahmen unseres Projekts zunächst nicht genutzt und 
eingefordert wurde, hat uns überrascht – insbesondere in Anbetracht der weitrei-
chenden Debatten, Folgen und Konsequenzen, die die Kernkraft mit sich gebracht 
und nach sich gezogen hat. 

Dass die Abschaltung des Kernkraftwerks und die damit verbundenen Erinne-
rungen und Zukunftsperspektiven auch von der lokalen Bevölkerung als relevant 

91	 Wie in jeder Feldforschung müssen auch wir die „Situiertheit“ unseres Wissens konsequent und 
regelmäßig reflektieren; vgl. Donna Haraway: Situiertes Wissen. Die Wissenschaftsfrage im Fe-
minismus und das Privileg einer partialen Perspektive. In: Dies.: Die Neuerfindung der Natur. 
Primaten, Cyborgs und Frauen. Frankfurt a. M./New York 1995, S. 73–97.

92	 Vgl. Karin Edberg/Anna Storm: “It Will Feel Empty, but I Am Not Sure Why”. Belonging and Fu-
ture Change in Children’s Engagement with Decommissioning Nuclear Energy Infrastructures. 
In: Heritage & Society 18/1 (2025), S. 82–108, hier S. 88, 102 f.

93	 Vgl. Gregor H. Lersch: Museum und Ausstellung. Partizipative Erinnerungsräume? In: Felix 
Ackermann/Anna Boroffka/Gregor H. Lersch (Hg.): Partizipative Erinnerungsräume. Dialogi-
sche Wissensbildung in Museen und Ausstellungen. Bielefeld 2013, S. 21–32, hier S. 21 f.
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betrachtet werden, war eine Vorannahme von uns. Im Feld zeigte sich jedoch 
ein anderes Bild: Statt des erwarteten Interesses begegneten wir, wie schon be-
schrieben, einem verhaltenen und uns gegenüber häufig als Desinteresse per-
formierten Verhalten, das uns irritierte – eine deutliche Diskrepanz zu unserer 
Ausgangsannahme. Studien an anderen nuklearen Untersuchungsorten machen 
ähnliche Beobachtungen.94 Ein Grund dafür könnte gerade unsere bewusste 
Nicht-Positionierung zur Atom- bzw. Kernkraft sein. Die gesellschaftliche Polari-
sierung hat sich so stark in die eingeübten Narrative und Denkweisen der Men-
schen eingeschrieben, dass unser Angebot automatisch als entweder pro oder 
kontra Kernkraft wahrgenommen wurde.95 Multiperspektivität zuzulassen, steht 
außerhalb des bekannten Deutungsrahmens, sodass unser Partizipationsangebot 
auf Skepsis stieß. Wie bereits die oben zitierte Gemeindearchivarin konstatiert, 
sind es die Menschen zudem leid, sich zu äußern und damit gleichzeitig posi-
tionieren zu müssen. Das als Desinteresse performierte Verhalten wird in dieser 
Lesart so auch, zumindest unter Anwohner:innen, zu einem Schlussstrich-Narra-
tiv: Die Kernkraft ist vorbei und hat mit uns nichts mehr zu tun.

Das POP-UP-MUSEUM entstand mit Blick auf das vorhandene lokale Erinnern 
also keinesfalls voraussetzungslos. Vielmehr wirkten wir auf lokale Erinnerungs-
narrative und -praktiken ein. Unser Projekt ordnet die Erinnerung und das entspre-
chende Wissen vor Ort neu, es hinterfragt und es schreibt fort, es reproduziert, 
es legt frei und es lässt weg, und zwar durch Impulse von uns, von außerhalb der 
Region. Als POP-UP-MUSEUM greifen wir so aktiv in die lokalen Aushandlungen 
ein.96 Denn Museen prägen als Erinnerungsinstitutionen das kulturelle Erbe einer 

94	 Eine Beobachtung, die die Kulturwissenschaftlerin Linara Dovydaitytė mit Blick auf das 2009 
abgeschaltete Kernkraftwerk Ignalia in Litauen teilt: „Although an important part of modern Lit-
huanian history, nuclear energy is neither considered a valuable heritage nor a relevant topic in 
the public sphere. Research on ‘memory work’ conducted during the closure of the plant and 
immediately afterward has revealed that the public discourse tends to forget rather than re-
member the nuclear past.“ Linara Dovydaitytė: (Re)Imagining the Nuclear in Lithuania Following 
the Shutdown of the Ignalina Nuclear Power Plant. In: Journal of Baltic Studies 53/3 (2022), 
S. 415–436, hier S. 420. DOI: https://doi.org/10.1080/01629778.2022.2072919; vgl. Ed-
berg/Storm 2025, S. 101 f.

95	 Bei ihren Feldforschungen zum Kernkraftwerk in La Hague bemerkt die Anthropologin Françoise 
Zonabend ebenso eine Skepsis gegenüber Außenstehenden, die von den Anwohner:innen direkt 
als Gegner:innen der Kernkraft eingeordnet werden würden; vgl. Françoise Zonabend: The Nuc-
lear Peninsula. Cambridge 1993, S. 1 f. DOI: https://doi.org/10.1017/CBO9780511598371.

96	 Nicht ohne Grund sind wir nach dem entwickelten analytischen Rahmen zur Erfassung und Ana-
lyse eines „Nuclear Cultural Heritage“ des Forschungsprojekts NuCultAge des Öko-Instituts so-
wohl Akteur:innen als auch Ort eines nuklearen Kulturerbes; vgl. Mbah 2025, S. 1–11; 
Öko-Institut: The Role of Nuclear Cultural Heritage in Long-Term Nuclear Waste Governance, 
2023. URL: https://www.oeko.de/publikation/the-role-of-nuclear-cultural-heritage-in-long-
term-nuclear-waste-governance/ (16.09.2024).

https://doi.org/10.1080/01629778.2022.2072919
https://doi.org/10.1017/CBO9780511598371
https://www.oeko.de/publikation/the-role-of-nuclear-cultural-heritage-in-long-term-nuclear-waste-governance/
https://www.oeko.de/publikation/the-role-of-nuclear-cultural-heritage-in-long-term-nuclear-waste-governance/
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Gesellschaft immer mit. Nicht nur bewahren sie Objekte und Narrative des kultu-
rellen Erbes, sondern initiieren und strukturieren durch kuratorische Auswahl und 
Inszenierung Erinnerungsprozesse aktiv.97 Diese Rolle haben wir als POP-UP-MU-
SEUM zu den KERNgeschichten eingenommen.

Wenn auch als Resonanz, entstanden in unserem Projekt museal sichtbar ge-
machte, bis dato nicht zugängliche und völlig neue Erinnerungen, Inhalte und 
Perspektiven aus dem Feld.98 Dies geschah im Rahmen des Projekts zwar nicht 
idealtypisch als Bottom-up-Bestrebungen, jedoch als selbst eingebrachte Inhalte, 
Ergebnisse und Formen von individueller und kollektiver Teilhabe an einem ge-
sellschaftlichen Thema. Statt auf Meister- oder Gegenerzählungen setzten wir 
darauf, multiplen und auch lange unterrepräsentierten Perspektiven eine Bühne 
zu geben. Die Arbeit mit einer Vielzahl von Stimmen hat die Konsequenz, dass im 
POP-UP-MUSEUM Haltungen neu positioniert werden: Es ergeben sich aus dieser 
Intertextualität neue Dialoge und Bezüge zwischen Akteur:innen, aber auch neue 
Verbindungen zwischen Entwürfen der Vergangenheit und Zukunftsperspektiven. 
Unser partizipatives Vorgehen erschloss so immer auch neues Wissen um die 
Erinnerungskultur rund um das Kernkraftwerk Neckarwestheim und machte das 
POP-UP-MUSEUM „sowohl [zum] Repräsentationsraum fixierter Narrationen als 
auch potentielle[m] Labor gesellschaftlicher Diskurse über deren Rolle“99.

Fazit

1) Nukleare Anlagen und Technologie gehören keiner Vergangenheit an
Zwei Jahre nach der Abschaltung des Kernkraftwerks am mittleren Neckar be-
findet sich die Erinnerungskultur erst in einer frühen Phase der Entwicklung, in 
der sich das Feld noch stark transformiert: Die Atomkraftwerke sind noch nicht 
lange abgeschaltet – es wäre Aufgabe einer Langzeitstudie, ihre Entwicklung über 
Jahrzehnte zu begleiten. Wir können für unser Feld bestätigen, dass, wenn auch 
zum Teil anders wahrgenommen, Atomkraft noch nicht der Vergangenheit an-
gehört und immer noch zukunftsbestimmend ist. Durch die Abschaltung 2023 
veränderte sich die Arbeit im Kernkraftwerk selbst, Initiativen verringerten ihre 

97	 Vgl. Thomas Thiemeyer: Geschichte im Museum. Theorie – Praxis – Berufsfelder. Tübingen 
2018.

98	 Vgl. Thomas Thiemeyer: Inszenierung. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kultur-
theoretisch argumentieren. Münster 2022, S. 189–197.

99	 Felix Ackermann/Anna Boroffka/Gregor L. Lersch: Partizipative Erinnerungsräume. In: Dies. 
2013, S. 9–18, hier S. 10.
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Aktivitäten oder richteten ihren Protest neu aus,100 die Standortgemeinden er-
halten bereits bzw. zukünftig weniger Steuern und die Art der Nachbarschaft zum 
Kraftwerk veränderte sich: Statt einem Strom produzierenden Kernkraftwerk und 
einem Zwischenlager befinden sich die Gemeinden nun neben einem Zwischen-
lager und einem im Rückbau befindlichen Kraftwerk. Dass wir im Feld bisher auf 
wenig materielle Spuren der Erinnerung stießen, ist daher wenig verwunderlich. 

Die Debatte um ein gesellschafts- und wirtschaftspolitisch hochbrisantes 
Thema wie die Stromerzeugung durch Kernkraft hat sich – jenseits von etablier-
ten Wissensmilieus – nicht zu einem kulturellen Gedächtnis vereinheitlicht. Ge-
nau hier setzte unser Museumsprojekt an: Vielfältige Erinnerungsnarrative fanden 
sich vor allem in persönlichen Geschichten, persönlichem Wissen und Alltags-
objekten: von (ehemaligen) Mitarbeitern des Kernkraftwerks über Landwirte bis 
hin zu Aktivist:innen und Bürger:innen, die seit Jahrzehnten in der Region leben.

2) Von nuklearen Residuen ausgehende Gefahr

Das Beispiel des Kühlturms und der Wolke als immaterieller Erinnerungsraum 
dient als ein kollektiver Bezugspunkt für verschiedene Erinnerungen und verweist 
auf die zweite These der Dualität einer möglichen nuklearen Erinnerungskultur, 
die aufgrund der von ihr ausgehenden Gefahr zwischen Unsichtbarkeit und Sicht-
barkeit sowie Dauer und Vergänglichkeit changiert: Einerseits werden Kühlturm 
und Wolke beim Rückbau als Erstes unsichtbar gemacht, weil sie nicht radioak-
tiv kontaminiert sind.101 Andererseits scheinen sie die stärkste Identifikation der 
Anwohnenden hervorzurufen, aber eben als Erkennungszeichen der Heimat und 
eher selten als Referenz auf die Kernkraft.102 Denn diese (ehemaligen) Landmar-
ken sind losgelöst vom Ballast, den die Kernkraft mitsamt allen polarisierenden 
gesellschaftlichen Diskussionen mit sich brachte und bringt, im kollektiven Be-
wusstsein verankert. 

100	 Die Anti-AKW-Bewegung verbucht die Abschaltung aller AKWs in Deutschland als ihren Erfolg. 
Seitdem sind die Themen Rückbau, Atommüll und allgemein energiepolitische Themen in den 
Fokus ihrer Arbeit gerückt, wie ein Redner einer lokalen Initiative bei einer Protestkundgebung 
in der Nähe des abgeschalteten GKN im Oktober 2024 berichtet; vgl. Schnell: Feldtagebuch, 
13.10.2024.

101	 Die Kühltürme des 2019 abgeschalteten Kernkraftwerks Philippsburg wurden am 14. Mai 2020 
gesprengt; vgl. ARD Archivradio: Sprengung der Kühltürme am AKW Philippsburg. In: SWR, 
14.05.2020. URL: https://www.swr.de/swrkultur/wissen/archivradio/sprengung-der-
kuehltuerme-am-akw-philippsburg-100.html (27.03.2025).

102	 Für die Anti-AKW-Bewegung mag sich das wieder anders darstellen, aber wir fokussieren hier 
auf die lokale Bevölkerung, die, wie bereits argumentiert, kaum mit der Anti-AKW-Bewegung in 
Berührung stand.

file:///\\landesmuseum-stuttgart.local\Public\LMW-Netz\P_A\16_Projekte\VW-Projekt_2021-2027\05_PopUp_Projekt\07_Artikel\Erinnerungskultur\_
https://www.swr.de/swrkultur/wissen/archivradio/sprengung-der-kuehltuerme-am-akw-philippsburg-100.html
https://www.swr.de/swrkultur/wissen/archivradio/sprengung-der-kuehltuerme-am-akw-philippsburg-100.html
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3) Umstrittene Deutungshoheit um die Bewertung der Atomkraft 

Das emotionale Ringen um die Deutungshoheit in unserem Feld, woran und wie 
an die Kernkraft erinnert werden soll, bestärkt unsere dritte These, insofern die 
Bewertung der Kernkraft zwischen existenzieller Bedrohung und Technikwunder 
höchst umstritten ist und gesellschaftlich polarisiert. Ein Gedenken bzw. eine 
Identifikation mit der Vergangenheit als Kernkraftstandort in einem kollektiven 
Rahmen wurde bisher weder ausgehandelt noch eingeübt. 

Sinn und Nutzen für ein reflektierendes Gedenken im Sinne eines Wissens- 
und Dokumentationsorts trifft am Kernkraftwerksstandort am Mittleren Neckar in 
der lokalen Bevölkerung auf wenig Resonanz. Die Geschichte gilt als abgeschlos-
sen und vor allem in den Rathäusern dominiert der Blick in die Zukunft mit dem 
Ziel einer Umnutzung und auch einer Umdeutung als Industriestandort. Allein 
die weiterhin existenten Zwischenlager zwingen zu einer fortdauernden Ausein-
andersetzung mit dem Thema. Sie werden aber vor allem als ungerechte Bürde 
und Symbol der Enttäuschung gegenüber dem nicht eingelösten Versprechen 
der Bundespolitik für eine Lösung der Müllproblematik gesehen. Möglicherweise 
hemmt gerade die jahrzehntelange gesellschaftliche Polarisierung eine aktive Er-
innerungskultur, da das Thema nach wie vor mit Unbehagen besetzt ist. Denn 
„nuclear heritage“ ist bisher noch ein Projekt, das „von oben“ gesteuert wird und 
auf wenig lokale Eigeninitiative trifft. Hier stellt sich zudem die Frage, inwiefern 
eine Kulturerbeinstitution wie das Museum sich von einer normativ ausgerichte-
ten Bearbeitung des Feldes freimachen kann – oder müssten Museen sich nicht 
gerade dort klar positionieren, wo in der Bevölkerung Verdrängung und Ableh-
nung von gesellschaftlich wichtigen Themen vorherrscht?

Denn: Erinnerungskultur entsteht nicht von selbst, sondern wird aktiv aus-
gehandelt. Gerade weil die materielle Erinnerung an die Stromproduktion durch 
Kernkraft noch fragmentarisch ist, kann eine kulturwissenschaftliche Bearbeitung 
des Feldes helfen, unterschiedliche Stimmen und Narrative sichtbar zu machen. 
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 Edieren juristischer Gutachten

Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf ein Wissensformat

Gesa Ingendahl

Historische Artefakte zu edieren ist ein komplexer kultureller Akt. Das machte 
2025 eine Tagung an der juristischen Fakultät der Universität Tübingen deutlich. 
Der Rechtshistoriker Stephan Dusil hatte Kolleg*innen – so auch mich – aus ver-
schiedenen Fachrichtungen zu einem zweitägigen Kolloquium eingeladen, um 
das wissenschaftliche Potenzial einer „einzigartigen Sammlung von juristischen 
Gutachten aus dem 15. bis 19. Jahrhundert“ interdisziplinär und mit dem Ziel zu 
diskutieren, das umfangreiche Konvolut von fast 40 laufenden Metern in einer 
(digitalen) Edition zu veröffentlichen.

Juristische Gutachten haben bis zum Ende des 19. Jahrhunderts für die „Rechts-
praxis und -fortbildung […] eine überragende Bedeutung gespielt“1. Es handelt 
sich dabei um schriftliche gutachterliche Äußerungen von einzelnen Rechtsge-
lehrten oder juristischen Gremien über strittige Rechtsfälle. In der „Parallelität 
der Rechtswelten“2 von Gewohnheits- und Partikularechten sowie Römischem 
Recht wurde es spätestens im 16. Jahrhundert zu einer institutionalisierten Pra-
xis, in strittigen Gerichtsverfahren den Rat von Juristenfakultäten einzuholen. Das 
Sichten, Beraten und Beurteilen der einzelnen Rechtsfälle erfolgte kollegial, die 
gutachterlichen Antwortschreiben folgten einem festen Schema. Als „unentbehr-
liche Instanzen des deutschen Rechtslebens“, so ist es im Handwörterbuch zur 
deutschen Rechtsgeschichte zu lesen, genossen die „Spruchgutachten der Fa-
kultäten“ hohes Ansehen.3 Sie wurden handschriftlich gesammelt, inventarisiert, 
in Auswahl gedruckt und verbreitet. In der juristischen Ausbildung waren sie bis 
zum Ende des 19.  Jahrhunderts Bestandteil universitärer Lehre, wo sie Namen, 

1	 Heinrich Gehrke: Konsilien, Konsiliensammlungen. In: Handwörterbuch zur deutschen Rechts-
geschichte (HRG), Band III (17). Berlin 2013. URL: https//www.HRGdigital.de/HRG.konsilien_
konsiliensammlungen (24.04.2026).

2	 Vgl. Michael Stolleis 2008, zit. n. Jan Christoph Suntrup: Vom Rechtspluralismus zum pluralen 
Recht. Das Programm einer mehrdimensionalen Analyse rechtskultureller Konflikte. In: Volks-
kunde in Rheinland-Pfalz (Hg.): Rechtsanthropologie. Interdisziplinäre Schlaglichter, 33/2 
(2018), S. 7–37, hier S. 8; keines der drei genannten Rechtssysteme war prinzipiell dem ande-
ren untergeordnet.

3	 Ebd., S. 2.

http://www.HRGdigital.de/HRG.konsilien_konsiliensammlungen
http://www.HRGdigital.de/HRG.konsilien_konsiliensammlungen
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Prestige und Argumentationen der Verfasser und ihrer Urteilsfindung tradierten. 
Heute füllen ihre in Leder eingebundenen Bände die Regale in den Archiven und 
warten Großteils noch auf ihre wissenschaftliche Bearbeitung.4 

Mit einer Edition solch gewichtiger Artefakte werden wissens- und gedächtnis-
kulturelle Prozesse des Sammelns, des Aufbereitens und des Kontextualisierens 
in Gang gesetzt, die es sich anzuschauen lohnt. Zum einen das Vorhaben des 
Edierens selbst: Editionen, das heißt ausgewählte und aufbereitete Quellenpubli-
kationen, stehen im Fachverständnis der Empirischen Kulturwissenschaft heute 
eher am Rand der Aufmerksamkeit – meine Irritation begann hier schon beim 
Nachdenken über das projektierte Format. 

Zum anderen die Anfrage an die EKW: Dass die Empirische Kulturwissenschaft 
in Tübingen vom Kollegen als ein historisch arbeitendes Fach, zumal für frühneu-
zeitliche Quellen, angesprochen wurde, offenbarte eine fast schon skurrile Dis-
krepanz zwischen fachlicher Außen- und Innenwahrnehmung, die ich dankbar 
aufgriff. Sehr viel näher lagen mir dagegen zum dritten die juristischen Gutachten 
als Grund der Einladung selbst. Ihr unverhofftes Auftauchen in frühneuzeitlichen 
Akten zu Erbstreitigkeiten hatten mir schon einmal faszinierende Einsichten in 
den Geschlechterdiskurs des frühen 18. Jahrhunderts ermöglicht.5 Ihre quellen-
kritische Einordnung erwies sich damals als extrem zeitaufwendig, da ihr Vor-
handensein in Aktenbeständen der Frühen Neuzeit rechtshistorisch noch kaum 
erklärungsbedürftig, ihre Einordnung darum in der Literatur auch kaum geleis-
tet war. Die Aussicht, hierzu Jahrzehnte später fundiert und interdisziplinär an-
schlussfähig Antworten zu bekommen, elektrisierte mich. Zudem bildeten sich 
spontan Assoziationen zur momentan virulenten Fachdiskussion um Rechtsanth-
ropologie und empirischer Rechtsforschung,6 die mittlerweile die politisch-anthro- 
pologische Kulturforschung ebenso bereichert wie bis dato die Religiositäts- oder 
die feministische Forschung. Und sie weckten nicht zuletzt Erinnerungen an die 
ehemals kanonische „rechtliche Volkskunde“7. Ihre Vertreter und Kontrahenten 

4	 Vgl. ebd. 
5	 Vgl. Gesa Ingendahl: Witwen in der Frühen Neuzeit. Eine kulturhistorische Studie. Frankfurt a. M./

New York 2006, S. 182–185.
6	 Vgl. Beate Binder: Rechtsmobilisierung. Zur Produktivität der Rechtsanthropologie für eine Kul-

turanthropologie des Politischen. In: Johanna Rolshoven/Ingo Schneider (Hg.): Dimensionen 
des Politischen. Ansprüche und Herausforderungen der Empirischen Kulturwissenschaft. Berlin 
2018, S. 51–62; Dies.: „Law in Action“ aus einer Geschlechterperspektive: Felder und Diskus-
sionen der feministischen empirischen Rechtsforschung. In: Feministische Studien 39/2 
(2021), S. 202–224; Mirko Uhlig: Recht gläubig? Zur Einführung. In: Ders./Dominique Conte 
(Hg.): Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf das Verhältnis von Religion und rechtlicher Nor-
mierung im Alltag. Münster/New York 2020, S. 7–18.

7	 Vgl. Herbert Schempf: Rechtliche Volkskunde. In: Rolf W. Brednich (Hg.): Grundriss der Volkskunde. 
Einführung in die Forschungsfelder der Europäischen Ethnologie. Berlin 1988, S. 291–310.
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hatten in den 1960er-Jahren „eine der fruchtbarsten Diskussionen um den metho-
dischen und theoretischen Standort der Volkskunde“8 geführt. Heute ist dieser 
Zweig, trotz vielfältigster Anschlussmöglichkeiten an wissenschaftliche Diskurse 
um Ordnung, Konflikt und transnationale Rechtlichkeit, nur noch fachgeschicht-
lich präsent,9 während sich der epistemologische Fokus auf Ansätze rechtsethno-
logischer10 und interdisziplinärer Rechtskulturforschungen verschoben hat.11

Kurzum, die Einladung anzunehmen, versprach reizvoll zu werden. Auf der 
Tagung im November 2024 skizzierten Fachvertretungen aus Landes- und Straf-
rechts-, Geschlechter- und Alltagsgeschichte die historiografischen Potenziale 
juristischer Gutachten am Beispiel eines vorab allen zugänglich gemachten Ban-
des aus dem „Sommerdekanat“ von 1808. Linguistische und narratologische Ex-
pert*innen trugen ihre philologischen Überlegungen bei und Praktiker*innen aus 
den Archiven berichteten von Erfahrungen digitaler Editionspraxis. Mein Beitrag 
aus der EKW beleuchtete die Gutachten sowohl rechtsanthropologisch als auch 
quellenkritisch als transformiertes „Vorfindliches“12, um den kulturwissenschaftli-
chen Horizont einzubringen.13 Als erstes Ergebnis dieses fruchtbaren Zusammen-
treffens wird es eine ausführlich kommentierte Edition des „Sommerdekanats 
von 1808“14 inklusive aller Tagungsbeiträge geben, womit die Forschung hoffent-
lich nachhaltig befördert werden kann.

Für mich eröffnet sich hier im Sammelband zur Erinnerungskultur, dieses wis-
senschaftliche Vorhaben aus der Nachbardisziplin in einer kritischen Bestands-
aufnahme von Editionspraktiken und ansätzen noch einmal etwas deutlicher zu 
konturieren.15 Zum einen berührt es methodologische Ansätze einer historisch-

8	 Silke Göttsch: Archivalische Quellen und die Möglichkeiten ihrer Auswertung. In: Dies./ 
Albrecht Lehmann (Hg.): Methoden der Volkskunde. Positionen, Quellen, Arbeitsweisen der Eu-
ropäischen Ethnologie, (2. überarb. Aufl.). Berlin 2007, S. 15–32, hier S. 17.

9	 Vgl. Uhlig 2020, S. 10; Daniel Habit: Rechtliche Volkskunde revisited. Zur fachgeschichtlichen 
Entwicklung 1945–1970 und zu nachfolgenden Konfliktfeldern. In: Johannes Moser (Hg.): Zur 
Situation der Volkskunde 1945–1970. Orientierungen einer Wissenschaft in Zeiten des „Kalten 
Krieges“. Münster 2015, S. 375–394.

10	 Vgl. Barbara Krug-Richter: Streitkulturen. Perspektiven der Volkskunde/Europäischen Ethno-
logie. In: Marc Laureys/Roswitha Simons (Hg.): Die Kunst des Streitens. Inszenierung, Formen 
und Funktionen öffentlichen Streits in historischer Perspektive. Göttingen 2010, S. 331–352, 
hier S. 346.

11	 Vgl. Uhlig 2020, S. 10; Binder 2021.
12	 Gesa Ingendahl/Lioba Keller-Drescher: Historische Ethnografie. Das Beispiel Archiv. In: Schwei-

zerisches Archiv für Volkskunde 2/2010, 241–263, hier S. 244.
13	 Zu ausführlicheren Überlegungen zu den Gutachten in diesem Rahmen vgl. Gesa Ingendahl: Vor-

aussetzungsreich – edierte juristische Gutachten in kulturwissenschaftlicher Perspektive. In: 
Stefan Dusil (Hg.): Rechtsrat im Sommer 1808 (Arbeitstitel). Tübingen, in Vorbereitung.

14	 Dusil, in Vorbereitung.
15	 Ich danke den Kolleg*innen Karin Bürkert und Thoms Thiemeyer für ihre fruchtbaren Anregun-

gen und gemeinsames Überlegen.
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ethnografisch forschenden Kulturwissenschaft im Kontext von Gedächtnis- und 
Wissensforschung. Denn es handelt sich, wie Astrid Erll, eine führende Vertre-
terin der Memory Studies, formuliert, „bei den Kulturwissenschaften um eine 
Instanz, die die Erinnerungspraxis […] mithilfe eines theoretischen und begriff-
lichen Instrumentariums reflektieren kann, [sowie] verschiedene Erinnerungs-
kulturen miteinander zu vergleichen und kritisch zu begleiten vermag“16. Dabei 
beruft sie sich auf Aleida Assmann, die ihre Rolle als Literaturwissenschaftlerin 
im erinnerungskulturellen Prozess als „reflektierende Beobachtung und therapeu-
tische Begleitung“17 solch forschungspraktischer Projekte resümierte. Vorgänge 
des Edierens (quellen)kritisch zu begleiten, verspricht daher einen aussagekräfti-
gen Mehrwert für die Analyse erinnerungskultureller Praktiken. Und zum anderen 
möchte ich, quasi nebenbei und drumherum, ganz praktisch anregen, edierte his-
torische juristische Gutachten für die Empirische Rechtsforschung zu entdecken. 
Sie fokussiert, interdisziplinär ausgerichtet, hier die Rolle von Recht als Kultur, 
von Rechtsentwicklungen in ihren Bezugskonzepten und Rechtssituationen als 
Teil gesellschaftlicher Prozesse in synchronen wie in diachronen Dimensionen.18 
Insbesondere die Serialität des juristischen Gutachtenformats kann dafür Zu-
gänge bereithalten, um die stete Prozessualität von Rechtsetzung und Rechts-
nutzung zu erschließen.

Editionen als Medien des kollektiven Gedächtnisses

Aus der Perspektive einer kulturwissenschaftlichen Gedächtnisforschung sind 
Editionen typische Ergebnisse erinnerungspraktischer „Signifikationsprozesse“19. 
Ihre „sich in der Gegenwart vollziehende Operation des Zusammenstellens […] 
verfügbarer Daten“20 spiegelt Bedürfnisse und Belange ihrer Benutzer*innen auf 
unterschiedlichen fachwissenschaftlichen wie wissenschaftspolitischen Ebenen. 
In den Geisteswissenschaften gehören edierte und kommentierte Quellenpubli-
kationen nicht nur zum Grundgerüst wissenschaftlichen Arbeitens, sondern sie 
bewerten dieses Medium auch bis heute als zentral „für den Betrieb von Wissen-

16	 Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung (3., akt. u. erw. 
Aufl.). Heidelberg 2017, S. 4.

17	 Aleida Assmann 2002, zit. n. Erll 2017, S. 4.
18	 Vgl. Binder 2021, S. 218 f; Uhlig 2020, S. 10 f.
19	 Erll 2017, S. 4.
20	 Ebd., S. 6. 
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schaft“21. Weit verstreute, unleserliche und in Fremdsprachen abgefasste antike 
und mittelalterliche Dokumente aus unterschiedlichsten Archiven zusammenzu-
tragen, zu transkribieren, zu übersetzen, zu kommentieren und gedruckt zu ver-
breiten, hatte im 19.  Jahrhundert einen umfangreichen und in jeder Bibliothek 
eindrücklich sichtbaren Sammel- und Publikationsprozess in Gang gesetzt. Er le-
gitimierte in der Folge die Wissenschaftlichkeit von Geschichte und Germanistik 
über monumentale Reihen wie die Monumenta Germaniae Historia (MGH)22 oder 
eine historisch-kritische Gesamtausgabe der Goethe’schen Schriften23. Unter 
dem Motto „keine Geschichtsforschung ohne edierte Quellen“24 stellten und stel-
len auf Langfristigkeit und Vollständigkeit zielende Editionen, auch unter digitalen 
Vorzeichen, bis heute ein unverzichtbares Format dar. Sie fungieren „als Motor 
für die Geschichtswissenschaft“25, der attestiert wird, vielfach über neu edierte 
Quellengruppen zu neuen Perspektiven und Fragestellungen zu gelangen.

In den Philologien hat sich aus solchen text- und quellenkritischen Bearbei-
tungen literarischer Dokumente seit den 1980er-Jahren eine eigene Disziplin, die 
Editionswissenschaft, herausgebildet,26 die seit den 2010er-Jahren an verschie-
denen Standorten auch eigene Masterstudiengänge anbietet.

Auch in der volkskundlich-kulturwissenschaftlichen Wissenspraxis haben 
umfangreiche Textkompilationen den Weg in die Wissenschaftlichkeit markiert. 
Wissenschaftshistorisch gehört die Volkskunde ebenfalls zu den „Sammlungsfä-
chern“27. „In ihrem Bemühen um weitere wissenschaftliche Anerkennung inner-
halb der Geistes- und Sozialwissenschaften“, so fasst Michaela Fenske den Weg 

21	 Winfried Schulze: Editionstätigkeit und Forschungsorientierung in der Neueren Geschichte. In: 
Brigitte Merta/Andrea Sommerlechner/Herwig Weigl (Hg.): Vom Nutzen des Edierens. Wien/
München 2005, S. 339–348, hier S. 348; Michael Rohrschneider: Tutorium Quelleneditionen 
analog und digital. In: historicum-estudies 2014. DOI: https://dx.doi.org/10.18716/
estudies/00011.

22	 Die Monumenta Germaniae Historia (MGH) ist eine „Forschungseinrichtung, die seit 200 Jahren 
mittelalterliche Textquellen durch kritische Ausgaben für die Forschung zugänglich macht und 
zur wissenschaftlichen Erforschung der mittelalterlichen Geschichte Deutschlands und Europas 
beiträgt“. Sie ediert Schriften, Urkunden, Akten, Gesetzessammlungen, Reiseberichte usw.; vgl. 
Monumenta Germaniae Historia: URL: Die Monumenta Germaniae Historica (MGH). München 
o. D. URL: https://www.mgh.de/de/die-mgh/ueber-die-mgh (24.04.2026).

23	 Vgl. Das Editionslexikon (Edlex): Editionswissenschaft. O. O. 2021. URL: https://www.edlex.
de/index.php?title=Editionswissenschaft (24.04.2026).

24	 Patrick Sahle: Digitale Editionsformen. Zum Umgang mit der Überlieferung unter den Bedingun-
gen des Medienwandels. Bd. 1: Das typographische Erbe. Norderstedt 2013, S. 39.

25	 Ebd., S. 90.
26	 Vgl. Edlex 2021.
27	 Lioba Keller-Drescher: Sammeln, Horten, Verhandeln. Der Wissensschatz als Ressource. In: 

Reinhard Johler u. a. (Hg.): Kultur_Kultur. Denken. Forschen. Darstellen. 38. Kongress der Deut-
schen Gesellschaft für Volkskunde in Tübingen vom 21. bis 24. September 2011. Münster u. a. 
2013, S. 122–130, hier S. 122.

https://dx.doi.org/10.18716/estudies/00011
https://dx.doi.org/10.18716/estudies/00011
https://www.mgh.de/de/die-mgh/ueber-die-mgh
https://www.edlex.de/index.php?title=Editionswissenschaft
https://www.edlex.de/index.php?title=Editionswissenschaft
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zum volkskundlichen Wissen zusammen, „setzten Volkskundler im 20.  Jahrhun-
dert verstärkt auf Handbücher, Wörterbücher und Enzyklopädien.“28 Vergleich-
bar mit und erlernt bei den ‚großen‘ Fachnachbarn29 sollten auf Langfristigkeit 
angelegte Großprojekte wissenschaftlich abgesichertes Forschungsmaterial be-
reitstellen sowie fachintern und extern Sichtbarkeit und finanzielle Förderung 
erzeugen. Das „Schwäbische Wörterbuch“ etwa, ein 1937 nach fast 100 Jahren 
vollendetes Großprojekt, war vom Staat über den ganzen langen Zeitraum und 
sogar auch im Ersten Weltkrieg finanziert worden30 und gehört heute zum „kultu-
rellen Gedächtnis der Imagined Community der Schwaben“31. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg wurde es, mitsamt den anderen Sammlungen, im „Ressourcenmanage-
ment“ für den Fortbestand des Tübinger Instituts „kapitalisiert“32 und trug damit 
in der Nachkriegszeit wesentlich zur stabilen Verankerung des Faches als Wissen-
schaft bei. 

Anders als in den Geschichts- oder Literaturwissenschaften fundierten diese 
Sammlungen jedoch in der Folge nicht den gesamten Wissens- und Forschungs-
horizont der Disziplin.33 Die 2015 abgeschlossene, vielbändige „Enzyklopädie 
des Märchens“34, das Tübinger Arno-Ruoff-Archiv35 oder das erst vor einigen Jah-
ren begonnene „Archiv des alltäglichen Erzählens“36 in Hamburg stellen heute 
nur eine von mehreren Zugängen für die kulturwissenschaftliche Sprach- und 
Erzählforschung dar. Ihnen wird neben dem speziellen Forschungsinteresse 

28	 Michaela Fenske: Kulturwissenschaftliches Wissen goes Public. Einblicke in den Aktionsraum 
von Wissenschaft und Öffentlichkeit am Beispiel volkskundlicher Enzyklopädien. In: Historische 
Anthropologie 19/1 (2011), S. 112–171, hier S. 116. DOI: https://doi.org/10.7788/
ha.2011.19.1.112.

29	 Vgl. zu den Überschneidungen germanistischer, historiografischer und volkskundlicher Perso-
nentableaus in der Frühzeit der Volkskunde, z. B. bei der Arbeit am Schwäbischen Wörterbuch 
Lioba Keller-Drescher: Vom Wissen zur Wissenschaft. Ressourcen und Strategien regionaler 
Ethnografie (1820–1950). Stuttgart 2017, S. 125–157.

30	 Vgl. ebd., S. 156.
31	 Ebd., S. 157.
32	 Ebd., S. 287.
33	 Vgl. die Grundsatzdiskussion während der Hochschultagung in Rostock 2002, Silke Götsch 

u. a.: Podiumsdiskussion. In: Christoph Schmitt (Hg.): Volkskundliche Großprojekte. Ihre Ge-
schichte und Zukunft. Hochschultagung der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde in Rostock. 
Münster u. a. 2005, S. 167–182.

34	 Niedersächsische Akademie der Wissenschaften (Hg.): Enzyklopädie des Märchens. Göttingen 
2015. URL: https://adw-goe.de/enzmaer/ (24.04.2026).

35	 Das Arno-Ruoff-Archiv stellt den Kern der Tübinger Arbeitsstelle Sprache in Südwestdeutsch-
land dar. URL: https://uni-tuebingen.de/de/124766 (24.04.2026).

36	 Das Archiv des alltäglichen Erzählens ist am Institut für Empirische Kulturwissenschaft Ham-
burg angesiedelt. URL: https://www.kulturwissenschaften.uni-hamburg.de/ekw/
einrichtungen/archivfae.html (24.04.2026).

https://doi.org/10.7788/ha.2011.19.1.112
https://doi.org/10.7788/ha.2011.19.1.112
https://adw-goe.de/enzmaer/
https://uni-tuebingen.de/de/124766
https://www.kulturwissenschaften.uni-hamburg.de/ekw/einrichtungen/archivfae.html
https://www.kulturwissenschaften.uni-hamburg.de/ekw/einrichtungen/archivfae.html
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hauptsächlich ein außerwissenschaftlicher Mehrwert attestiert,37 der sich über 
Stellenprofile und Sichtbarkeiten im universitären wie außeruniversitären Raum 
niederschlägt und Sammlungen „zu einer Ressource in der Bedeutungsökonomie 
unseres Fachs“38 macht. Ein DFG-geförderter Forschungsverbund „Volkskundli-
ches Wissen“ etwa nutzte zwischen 2006 und 2008 die Fachsammlungen, um 
neue Erkenntnisse darüber zu erlangen, „wie geistes- und kulturhistorisches Wis-
sen […] innerhalb von Gesellschaft verhandelt, positioniert und organisiert“39 
wird. Das Gesammelte wurde dabei zu praxeologisch ausgewerteten medialen 
Forschungsfeldern des Wissenstransfers im Prozess gesellschaftlicher Wissens-
produktion.40 Und das aktuell an den Instituten in Tübingen und Freiburg an-
gesiedelte Verbundprojekt „KulturWissen vernetzt“ bezieht zusätzlich auch die 
Sammlungen der Landesstellen und die Museen mit ein, um „die heute ausdiffe-
renzierte Wissen(schaft)slandschaft kulturwissenschaftlicher (früher: volkskund-
licher) Forschung und Wissensvermittlung in Universität und Museum dauerhaft 
zu verzahnen“41. 

Hier wie dort fungieren demnach wissenschaftlich gerahmte Großprojekte, die 
originale Artefakte in Sammlungen, Enzyklopädien oder Editionen transformieren, 
über ihre bedeutungsvollen Anlagerungen wissens- wie gedächtnistheoretisch als 
„kollektive Erinnerungsakte“42 im Kontext des sozialen Gedächtnisses. Ihr me-
diales Format macht „das wissenschaftliche Konstrukt ‚kollektives Gedächtnis‘ 
erst in seiner Aktualisierung durch einzelne kollektive Erinnerungsakte tatsäch-
lich beobachtbar und kulturwissenschaftlich analysierbar“43. Sie tradieren Fach-
expertise, fundieren Wissenschaftlichkeit und generieren „durch größere mediale 
Präsenz der Wissenschaften und ihrer Akteure“44 kulturelle ‚Kapitalien‘ für Förde-
rung und Selbstverständnis. 

37	 Vgl. Göttsch u. a. 2005, Rostock, bes. die Beiträge von Ueli Gyr (S. 167–170) und Reinhard Johler 
(172–174) in der Podiumsdiskussion.

38	 Keller-Drescher 2013, S. 123.
39	 Jenni Boie u. a.: Volkskundliches Wissen und gesellschaftlicher Wissenstransfer. Zur Produktion 

kultureller Wissensformate im 20. Jahrhundert (DFG-Forschungsverbund). In: Michael Simon 
(Hg.): Bilder, Bücher, Bytes 2009. Zur Medialität des Alltags. 36. Kongress der Deutschen Ge-
sellschaft für Volkskunde in Mainz von 23. bis 26. September 2007. Münster u. a. 2009, 
S. 198–199, hier S. 195.

40	 Vgl. dazu z. B. Karin Bürkert: Fastnacht erforschen. Zur Herstellung und Vermittlung von Kultur-
wissen (1961–1969). Tübingen 2015.

41	 Verbundprojekt KulturWissen vernetzt: Kooperative Strukturen in kulturwissenschaftlicher For-
schung, Lehre und Wissenstransfer. URL: https://uni-tuebingen.de/de/201916 (24.04.2026).

42	 Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. In: Ansgar Nünning/Vera Nünning 
(Hg.): Einführung in die Kulturwissenschaften. Theoretische Grundlagen – Ansätze – Perspekti-
ven. Stuttgart 2008, S. 156–185, hier S. 176.

43	 Ebd.
44	 Boie 2009, S. 184.

https://uni-tuebingen.de/de/201916
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In diesem Prozess müssen die Herausgebenden als Akteur*innen ihre „Arbeit 
ständig, und ständig neu, verteidigen und rechtfertigen“45, um Praxisrelevanz und 
Rechenschaftspflicht gegenüber der Gesellschaft einzulösen. Das in ihnen aufbe-
reitete und zur Verfügung gestellte Wissen wird dafür jeweils mehrfach transfor-
miert und für unterschiedlichste Belange angeeignet, was sich wiederum auf ihre 
Konzeptionen auswirkt. Die unterschiedlichen Typen von Quellenkompilationen 
arbeiten – ob als edierte digitale Quellensammlung46 oder als „Enzyklopädie des 
Märchens“ – zielgruppenorientiert. Sie präsentieren sich als historisch-kritische 
Gesamtausgabe, als zusammenfassende Studienausgabe oder als lesefreundli-
che analoge oder digitale Aufbereitungen für Schule und Laien.47 

Solcherart scheint in ihnen gedächtnistheoretisch ein Verständnis von „Ge-
schichte als Gedächtnis“ auf, das Peter Burke als eine Sozialgeschichte des 
Erinnerns fasst: „Wer verlangt von wem und warum was zu erinnern? Wessen 
Vergangenheitsversion wird aufgezeichnet und konserviert?“48 Editionen werden 
in diesem Konzept als ein Erinnerungsakt zu einem Teil des kulturellen Gedächt-
nisses, weil sie sich im aktuellen Gedächtnisrahmen verankern, sich und ihren 
Inhalt in der Forschung wie in der Hochschulpolitik inwertsetzen und gleichzeitig 
das Wissen vorgeben, wie ihre Inhalte zu nutzen sind. 

Methodologischer Mehrwert von Editionen in der EKW

Inwiefern solche transformativen „kollektiven Erinnerungsakte“ für wissenschaft-
liche Fragestellungen nützlich bleiben, das gilt es bei jedem Vorhaben wieder neu 
zu diskutieren. In der Fachgeschichte der EKW gab und gibt es dazu eigene Ausein-
andersetzungen zu Wohl und Wehe von Dokumentation, Auswahl und Übersetzung 
historischer Artefakte – eine Auseinandersetzung, die sich nach der Andienung an 
die NS-Ideologie umso dringender stellte, um in der Folge die Lust an historisch 

45	 Brigitte Merta/Andrea Sommerlechner/Herwig Weigl: Einleitung. In: Dies. 2005, S. 13-15, hier 
S. 13.

46	 Vgl. z. B. werden nach Auskunft von Sabine Zinn-Thomas, Landesstelle für Alltagskultur, Landes-
museum Württemberg, aktuell die sogenannten „Konferenzaufsätze“ ediert. Vor einigen Jahren 
ohne weitere Kontextualisierung als Digitalisate der Originale auf der Website zur Verfügung 
gestellt, sollen sie nun editorisch aufbereitet werden; vgl. Landesmuseum Württemberg (Hg.): 
Sammlungen Online. Stuttgart 2026. URL: https://www.landesmuseum-stuttgart.de/
sammlung/sammlung-online/dk-liste?search=true&search_val=Konferenz+Aufs%C3%A4tze 
(24.04.2026).

47	 Vgl. Edlex 2021.
48	 Peter Burke 1991, zit. n. Erll 2017, S. 38.

https://www.landesmuseum-stuttgart.de/sammlung/sammlung-online/dk-liste?search=true&search_val=Konferenz+Aufs%C3%A4tze
https://www.landesmuseum-stuttgart.de/sammlung/sammlung-online/dk-liste?search=true&search_val=Konferenz+Aufs%C3%A4tze
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nachgerade ‚kontaminierter‘ Praxis der Quellenkompilation zu dämpfen.49 Weniger 
waren es deshalb die oben beschriebenen Großprojekte, die dazu aufriefen, die 
historische Dokumentenanalyse in der Volkskunde und später in der Empirischen 
Kulturwissenschaft theoretisch und methodisch weiterzuentwickeln. Stattdessen 
bestimmten methodologische Diskussionen um den Prozess von Auswahl und 
Analyse archivalischer Originaldokumente in ihrem kontextgebundenen So-Sein 
den Fachdiskurs.50 Ihr Vorfindliches soll darin sowohl in Materialität, Textur und 
Inhalt als auch als sinnliches „Fragment und Ereignis“51 in den Fokus genommen 
werden. Dreh- und Angelpunkt ist dabei ein praxeologischer, „dass Wissen kein 
festes, von Inhalten dominiertes Endprodukt ist, sondern eine Praxis“52. Er schärft 
die Perspektive neben den Inhalten aufs Tun und befragt Quellen wie Objekte 
daraufhin, „an welche Praktiken ihre Aussagen gekoppelt sind. […] In den Blick 
genommen werden damit sowohl die Materialität der Überlieferung als auch die 
Überlieferungsprozeduren des Archivs“53. Dies als Forschungsmodus zu verste-
hen, bedeutet eine reflexive, „eine epistemologische Perspektive auf die Bedingun-

49	 Zur Fachgeschichte speziell in der historischen Forschung vgl. Göttsch 2007; Carola Lipp: Über-
legungen zur Methodendiskussion. Kulturanthropologische, sozialwissenschaftliche und historische 
Ansätze zur Erforschung der Geschlechterbeziehung. In: Frauenalltag-Frauenforschung. 2. Tagung 
der Kommission Frauenforschung in der DGV. Freiburg 1986. Bern/Frankfurt a. M. 1988, S. 29–
46; Kaspar Maase: Das Archiv als Feld? Überlegungen zu einer historischen Ethnographie. In: Ka-
tharina Eisch/Marion Hamm (Hg.): Die Poesie des Feldes. Beiträge zur ethnographischen 
Kulturanalyse (für Utz Jeggle zum 60. Geburtstag). Tübingen 2001, S. 255–271; Ingendahl/ 
Keller-Drescher 2010; Wietschorke 2013; Michaela Fenske: „Historische Ethnografie“ – ein Modus 
des Denkens, Forschens und Darstellens. In: Reinhard Johler u. a. (Hg.): Kultur_Kultur. Denken. For-
schen. Darstellen. 38. Kongress der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde in Tübingen vom 
21. bis 24. September 2011. Münster u. a. 2013, S. 204 f.

50	 Vgl. Habit 2015, S. 395; die oben bereits angesprochene „fruchtbare Methodendiskussion“, die 
sich anhand der archivalischen Methoden aus der rechtlichen Volkskunde zwischen den Vertretern 
Hans Moser und Karl-Sigismund Kramer sowie Hermann Bausinger abspielte, entzündete sich zent-
ral um diesen Prozess des Auswählens, der jegliche Forschung perspektiviere und daher zwingend 
reflektiert werden müsse; vgl. Göttsch 2007, S. 17, mit Bausingers viel zitiertem Satz aus dem „Ab-
schied vom Volksleben“: „Der Historiker kann ja doch nicht einfach wiederholen und verdoppeln, 
was einmal war; er muss erklären, ob er will oder nicht, und das heißt zugleich: er muss wählen“, 
Hermann Bausinger: Zur Problematik historischer Volkskunde. In: Klaus Geiger/Utz Jeggle/Gott-
fried Korff (Hg.): Abschied vom Volksleben. Tübingen 1970, S. 155–173, hier S. 160. 

51	 Vgl. Ingendahl/Keller-Drescher 2010.
52	 Sabine Imeri/Franka Schneider: Historische Ethnografie als reflexiver Forschungsmodus. In: 

Reinhard Johler u. a. (Hg.): Kultur_Kultur. Denken. Forschen. Darstellen. 38. Kongress der Deut-
schen Gesellschaft für Volkskunde in Tübingen vom 21. bis 24. September 2011. Münster u. a. 
2013, S. 213–224, hier 214; ob dieser Forschungsprozess dann als archivische „Feldfor-
schung“ firmieren sollte, das diskutiert Jens Wietschorke im gleichen Band: Jens Wietschorke: 
Historische Forschung in der Europäischen Ethnologie. Ein Diskussionsbeitrag. In: Reinhard Joh-
ler u. a. (Hg.): Kultur_Kultur. Denken. Forschen. Darstellen. 38. Kongress der Deutschen Gesell-
schaft für Volkskunde in Tübingen vom 21. bis 24. September 2011. Münster u. a. 2013, 
S. 206–212, hier 212.

53	 Imeri/Schneider 2013, S. 214.
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gen, Praktiken und Formen der Produktion von Wissen“54 sowohl der historischen 
Artefakte als auch ihrer Transferformate.

Mit dieser „hohen Aufmerksamkeit für den Forschungsprozess und die Einbezie-
hung des schrift- und dingförmigen Gegenübers als Akteur“55 bei der historischen 
Quellenarbeit gibt sich das Fach daher heute eher dem „Reiz des Archivs“56 selbst 
hin, statt dem Reiz eines Transferformats – wie etwa der Edition – zu folgen. Und 
doch, gerade in dieser methodologischen Aufmerksamkeit auf das Vorfindliche kom-
men uns die Verfechter*innen edierter Artefakte wieder näher. Denn auch in den 
dort immer wieder neu geführten Diskussionen um ‚die richtige Art zu edieren‘ dreht 
sich alles darum,  „eine historisch-authentische Form“57 zur Verfügung zu stellen. 
Und die habe in einer „vernünftigen Edition“58 die größten Chancen, verwirklicht zu 
werden. Was hier der Althistoriker Arnold Esch in seinem Aufsatz mit dem Untertitel 
„Über die bleibende Notwendigkeit von Editionen“ als Plädoyer formulierte, begrün-
det er direkt aus der Erkenntnis von „Überlieferungschancen und Überlieferungszu-
fall“59 heraus, mit dem uns heute das Vorfindliche der Vergangenheit zur Verfügung 
steht. Denn Esch billigt gerade Quelleneditionen zu, diese fragmentarische und will-
kürliche Vorfindlichkeit sicht und damit reflektierbar zu machen, weil die in ihnen 
aufbereiteten Artefakte von Spezialist*innen kommentiert, kontextualisiert und au-
torisiert werden. Ihr so institutionalisierter quellenkritischer Mehrwert liegt dann, 
so Esch weiter, darin, „auch nicht spezialisierte Kreise“60 im Forschungsprozess zu 
unterstützen und das Material methodisch zugänglich zu machen. 

Für die historische Kulturforschung bieten sich sorgfältig bereitgestellte Editio-
nen aus den Nachbardisziplinen dadurch als spezialisiertes und reflexiv eingesetztes 
transformatives „Wissensformat“61 an. Die Analyse solch komplexer Artefakte wie 
den juristischen Gutachten, die schon im Archiv einen ganzen Kosmos an Sinnzu-
sammenhängen bergen, wird so interdisziplinär unterstützt, nämlich durch ein Trans-
ferprodukt, das um seine Funktion als kollektivem Erinnerungsakt ebenso weiß wie 
um die kuratierte Bereitstellung seines transformierten Inhalts. 

54	 Ebd.
55	 Ingendahl/Keller-Drescher 2010, S. 258.
56	 Alf Lüdtke in der Vorrede zum Textauszug aus Arlette Farge: Le goût de l’archive 1989. In: 

WerkstattGeschichte 5 (1993), S. 13–15, hier S. 13. 
57	 Edlex 2021. 
58	 Arnold Esch: Der Umgang des Historikers mit seinen Quellen. Über die bleibende Notwendigkeit 

von Editionen. In: Lothar Gall/Rudolf Schieffer (Hg.): Quelleneditionen und kein Ende? München 
1999, S. 129–147, hier S. 145.

59	 Arnold Esch 1985, zit. n. Ingendahl/Keller-Drescher 2010, S. 255.
60	 Esch 1999, S. 147.
61	 Boie 2009, S. 189: Der Begriff Wissensformat betont den „Konstruktionscharakter des wissen-

schaftlichen Wissens, Generierung, Sammlung, Erhebung, Anordnung, Präsentation und Trans-
fer von Wissen“.
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Juristische Gutachten in historisch-empirischer 
Perspektive

Im Folgenden möchte ich aus diesen Überlegungen heraus das auf der Tagung 
bearbeitete „Sommerdekanat“ von 1808 quellenkritisch, archivkritisch62 und edi-
tionskritisch vorstellen: als vorfindliche Artefakte des Rechts und transformierte 
Wissenschaftspraxis; aufschlussreich für komplexe Fragestellungen, die Recht, 
Rechtsinstrumente und Rechtshandeln als Teil gesellschaftlicher Prozesse und/
oder als kulturellen Gegenstand untersuchen.63 

Hierzu lässt sich an die als interdisziplinär ausgewiesene Rechtsforschung an-
docken, die untersucht, welche Bedeutung Recht in einer Gesellschaft hat und 
wie sich ‚Recht‘ sozial, kulturell, politisch, ökonomisch und juristisch beschreiben 
lässt.64 Praxistheoretisch oder semiotisch grundiert, wird Recht darin nicht länger 
„allein aus seiner eigenen Logik heraus“65 eingeordnet. Stattdessen ist es ein 
gesellschaftlich erzeugter ‚Gegenstand‘, geformt in spezifischen kulturellen Kon-
texten, zeitlichen und räumlichen Wechselwirkungen, politischen Diskursen und 
lebensweltlichen Handlungspraktiken. Statt also einseitig das „Juristenrecht“66 
absolut zu setzen, diskutiert auch die Rechtsgeschichte aktuell juristische Do-
kumente in ihrer Aussagekraft für „den großen Prozess der Translation von Nor-
mativitätswissen“67. Die Akteur*innen von Recht werden neu bestimmt und eine 
Vielfalt von „Regelungs- und Entscheidungskollektiven“68 entdeckt, die situativ 
aus der Praxis heraus Normen erzeugt und Recht hervorgebracht haben. 

Die feministische Rechtsforschung hat diese Situiertheit im gegenwärtigen 
Rechtshandeln intersektional in seinen verwobenen Machtverhältnissen heraus-
gearbeitet, ermöglichend wie begrenzend in einem „spezifisch maskulinistischen 

62	 Vgl. Martin Langwiler: Praxisbuch Geschichte. Stuttgart 2003, zit. n. Imeri/Schneider 2013, 
S. 220.

63	 Die dabei einfließenden Kontextualisierungen und Deutungen basieren auf dem bisherigen 
Kenntnisstand, ergänzt durch Mitschriften während der Tagung. Der angekündigte Untersu-
chungsband zum „Tübinger Sommerdekanat 1808“, herausgegeben von Stefan Dusil, wird wei-
tere Kontextualisierungen möglich machen. 

64	 Susanne Baer: Einleitung. In: Dies.: Rechtssoziologie. Eine Einführung in die interdisziplinäre 
Rechtsforschung (5. Aufl.). Baden-Baden 2023, S. 13–20, hier S. 13; Binder 2021; Andrea Nico-
las: Law as Culture/Recht als Kultur. In: Ulrike Ludwig u. a. (Hg.): Münsteraner Glossar zu Ein-
heit und Vielfalt im Recht. 4. Ausgabe. Münster 2024, S. 85–88. URL: https://repositorium.
uni-muenster.de/document/miami/acda5d48-399d-4e7f-bdb3-c93b0ba08946/evir-working-
paper_2024_11_glossary.pdf 2024 (245.04.2026).

65	 Nicolas 2024, S. 85.
66	 Thomas Duve: Rechtsgeschichte als Geschichte von Normativitätswissen? In: Rechtsgeschichte 

– Legal History 29 (2021), S. 41–68, hier S. 41.
67	 Ebd., S. 42.
68	 Ebd., S. 50.

https://repositorium.uni-muenster.de/document/miami/acda5d48-399d-4e7f-bdb3-c93b0ba08946/evir-working-paper_2024_11_glossary.pdf
https://repositorium.uni-muenster.de/document/miami/acda5d48-399d-4e7f-bdb3-c93b0ba08946/evir-working-paper_2024_11_glossary.pdf
https://repositorium.uni-muenster.de/document/miami/acda5d48-399d-4e7f-bdb3-c93b0ba08946/evir-working-paper_2024_11_glossary.pdf
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Rechtsdiskurs“69. Auch historisch arbeitende Forscher*innen verweisen über 
das Konzept der „Justiznutzung“70 darauf, dass rechtsförmige Handlungen stets 
in „Form verschränkter formeller/vertikaler und informeller/horizontaler Sozial-
kontrolle“71 eingewoben waren und sind, in denen Recht jeweils nur eine Option 
bildet, um sozialen Frieden und Ordnung herzustellen. Als Ziel führen all diese 
akteur*innenzentrierten Forschungen dazu, rechtsdogmatische Selbstverständ-
lichkeiten systematisch infrage zu stellen. Daraus wird erkenntnisleitend gefragt, 
„was geschieht, wenn alltagsweltliche, institutionelle und rechtliche Praktiken 
und Diskurse aufeinandertreffen“72.

Solche Fragen wurden alltagshistorisch wie ethnografisch bislang in Einzelstu-
dien implizit fruchtbar, wenn Wirkweisen und Logiken rechtsbezogener Praktiken 
und Diskurse für Untersuchungen vergangener Lebenswelten, Deutungsmuster 
und Diskurse methodologisch aussagekräftig wurden.73 Juristisch-universitäre 
Gutachten in Serie können hier zusätzliche Forschungen in kulturwissenschaft-
licher Lesart initiieren, wenn sie als rechtspraktisch wirksame, materialisierte 
„Arenen der Verhandlung“74 herangezogen werden, in deren Folianten Rechts-
kundige und Lai*innen in Institutionen agieren, die Recht sprechen und dies 
verschriftlicht überliefern. Angelehnt an die gegenwärtige empirische Rechtsfor-
schung lässt sich Recht dann auch historisch , als „legal consciousness“75, im 
Modus einer zielorientierten Praxis des Argumentierens, Legitimierens, Begrün-
dens, Urteilens und Einschätzens untersuchen. Als seriell überlieferte Artefakte 
aus Früher Neuzeit und 19. Jahrhundert können sie aufschlussreich insbesondere 
für solche Fragen werden, die sich alternativen Umgangsweisen in parallel und/

69	 Wendy Brown, zit. n.: Binder 2021, S. 205.
70	 Karl Härter: Justiznutzung. In: Ulrike Ludwig u. a. (Hg.): Münsteraner Glossar zu Einheit und Viel-

falt im Recht. 4. Ausgabe. Münster 2024, S. 75–77.
71	 Ebd., S. 77.
72	 Binder 2021, S. 207.
73	 Ein prominentes Beispiel ist die Forschung von Nathalie Zemon Davis, die anhand von Gnaden-

erzählungen im juristischen Prozess die Verbindungen zwischen Geschichte, Literatur und 
Recht herausstellte: Nathalie Zemon Davis: Der Kopf in der Schlinge. Gnadengesuche und ihre 
Erzähler. Frankfurt a. M. 1991. In meiner Forschung zu Verwandtschaft in der Frühen Neuzeit 
nutzte ich ein großes Konvolut überlieferter Heiratsverträge des Stadtarchivs Ravensburg dafür, 
das „doing kinship“ darüber zu entschlüsseln, wer wann, wie und wofür eine vertragliche Ver-
einbarung anlässlich der Heirat herstellen ließ; vgl. Gesa Ingendahl: Verträgliche Allianzen. Ver-
wandtschaftsbeziehungen in Heiratsverträgen der Freien Reichsstadt Ravensburg. In: Siglinde 
Clementi/Janine Maegraith: Vermögen und Verwandtschaft. Patrimonio e parentela (= Ge-
schichte und Region/Storia e regione 27/2). Innsbruck/Wien/Bozen 2018, S. 102–122.

74	 Binder 2021, S. 210.
75	 Ebd. S. 212.
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oder plural geltenden normativen Ordnungen widmen.76 Denn sie bilden sowohl 
die frühneuzeitliche parallele Koexistenz und Konkurrenz verschiedener Rechts-
ordnungen ab als auch den im 19.  Jahrhundert folgenden Anspruch, Recht na-
tionalstaatlich zu zentralisieren und zu vereinheitlichen und dokumentieren das 
vielfältige Aushandlungsgeschehen aller Beteiligten. Dies möchte ich abschlie-
ßend beispielhaft entlang einer Quellenkritik der Gutachten veranschaulichen.77

Zur Materialität von historischen juristischen Gutachten 

Den Überlegungen zugrunde liegt ein faszinierendes Konvolut im Tübinger Uni-
versitätsarchiv. Es sind beeindruckende Reihen ledergebundener Folianten auf 
rund 40 laufenden Metern.78 Aber sind sie echt? Bereits die sogenannte Kritik der 
Echtheit führt mitten hinein in ihre überlieferte Komplexität. Denn das Konvolut 
ist nur insofern echt, als es die echten Abschriften der Gutachten sind. Sie wur-
den im Verlauf eines Verfahrens hergestellt, dass rechtshistorisch als „Aktenver-
sendung“79 geläufig ist. Dabei handelt es sich um eine spezifische medialisierte 
Kommunikations- und Erinnerungspraktik in der frühneuzeitlichen Rechtspflege. 
In ihr wurden alle in einem Fall herangezogenen Gerichtsdokumente per Post als 
Aktenversendung an juristische Fakultäten der Universitäten gesendet und um 
ein Gutachten nachgesucht. Nach Eingang der umfangreichen Post, verzeichnet 
in einem Eingangsbuch, beauftragte der Dekan der Fakultät einen Referenten, 
auf der Basis der eingesandten Schriftstücke und Akten ein Gutachten zum je-
weiligen Einzelfall auszufertigen.80 Dies wurde im Umlaufverfahren beraten und 
beschlossen. Eine Reinschrift, abgefasst ganzseitig auf Vorder- und Rückseite, in 

76	 Vgl. Uhlig 2020, S. 13, in dessen Sammelband kulturwissenschaftliche Perspektiven auf das 
Verhältnis von religiösen und staatlichen Ordnungen versammelt sind.

77	 Bei der quellenkritischen Einordnung orientiere ich mich am geschichtswissenschaftlichen und 
volkskundlichen Weg der sogenannten äußeren und inneren Quellenkritik, zuletzt für die histori-
sche Kulturforschung erläutert bei Wietschorke 2013, S. 166 f., und kongenial ausbuchstabiert 
bei Michaela Fenske: Demokratie erschreiben. Bürgerbriefe und Petitionen als Medien politi-
scher Kultur 1950–1974. Frankfurt a. M./New York 2013, bes. S. 15–41. 

78	 Vgl. Universitätsarchiv Tübingen (UAT): Konsilien 1808. Signatur UAT-084-205. URL: https://
opendigi.ub.uni-tuebingen.de/opendigi/UAT_084_205#tab=info (25.04.2026).

79	 Peter Oestmann: Stichwort Aktenversendung. In: Handwörterbuch zur deutschen Rechtsge-
schichte (HRG) Band I, Spalten 128–132. Berlin 2008. URL: www.HRGdigital.de/HRG.
aktenversendung (25.04.2026).

80	 Vgl. zum Ablauf Karl Härter: Gerichts- und Kriminalitätsakten der Rechtspraxis. In: Ders.: Strafrechts- 
und Kriminalitätsgeschichte der Frühen Neuzeit. Berlin/Boston 2018, S. 101–137, hier 116 f.;  
s. auch Stefan Dusil: Mehr als 350 Jahre rechtliche Hilfe. Die Konsilien der Juristischen Fakultät  
Tübingen zwischen ausgehendem 15. Jahrhundert und 1879. In: Ders. (Hg.): Jubiläumsband zum 
550. Jubiläum der Universität Tübingen (Arbeitstitel). Tübingen voraussichtl. 2027.

http://www.HRGdigital.de/HRG.aktenversendung
http://www.HRGdigital.de/HRG.aktenversendung


Gesa Ingendahl314

Kurrent- und lateinischer Schrift, elaboriert mit juristischen Querverweisen und 
eingerückten Aktenangaben, kommunizierte das Verfahren mitsamt den einge-
reichten Untersuchungsakten wieder zurück an den Empfänger. 

Mindestens eine Abschrift dieser Reinschrift, ohne Beilagen, war für die Ablage 
der universitären Verwaltung bestimmt, wo sie gesammelt am Ende eines Som-
mer- oder Winter-„Dekanats“ und gebündelt in unterschiedlich dicken Bänden, 
mit Inhaltsverzeichnis versehen für den weiteren Gebrauch vorgehalten wurde. 
Diese Bände füllen heute die Fahrregale der Universitätsarchive.

Schon in seiner Materialität verweist ihre archivische Überlieferung demnach 
auf Sorgfalt und Aufmerksamkeit, auf regelhaft eingebundene Menschen, tätig 
auf unterschiedlichen administrativen, elaborierten und intellektuellen Ebenen. 
Ihr Produkt waren Ergebnisse von Rechtsfindungsprozessen, ohne Beilagen, ohne 
Akten. Editorisch aufbereitet erführe man an dieser Stelle von Entstehung und 
Organisation der Abschriften und es wären die Kriterien ihrer gebundenen Aufbe-
wahrung zu benennen und zu markieren. Auch ein Register mit Vor- und Nachna-
men, Orten und Betreffen entlang der vorfindlichen zeitgenössischen Erschließung 
über die vorangestellten Inhaltsverzeichnisse ist an dieser Stelle editorische Auf-
gabe. Es verweist darauf, wie die Einzelfälle zeitgenössisch eingeordnet wurden, 
und bietet damit einen induktiven Zugang für gegenwärtige Fragestellungen. Und 
nicht zuletzt ist ihre Funktion als Transferformat zu kontextualisieren, indem ihre 
transkriptorischen Übersetzungen und Normalisierungen nicht nur benannt, son-
dern auch erläutert werden.

Ihre doppelte Materialität als Edition und als materiell vorhandenes archivi-
sches Artefakt, sorgfältig abschriftlich gesammelt und indexiert, verweist auf ihre 
Funktion als die eines kollektiven Erinnerungsakts für einen ganzen Berufsstand 
in seiner Vergangenheit wie in seiner Gegenwart.

Inhaltliche Vielfalt der juristischen Gutachten

Im Konsilienband des „Sommerdekanats 1808“ sind insgesamt 35  Fälle ver-
sammelt. Sie gelangten nicht nur aus württembergischen und neuwürttember-
gischen Gerichtsorten nach Tübingen, sondern auch aus Frankfurt am Main 
oder aus Lübeck. Inhaltlich überliefern sie sowohl privat- als auch strafrechtli-
che Sachverhalte aus allen Bevölkerungsschichten, zu Ehe- und Erbstreitigkeiten, 
Schuldübernahmen, Inzest, medizinischen Fehlleistungen, Handelsbetrug oder 
Militärlasten. Um sie rechtsförmig zu entscheiden, wurden Rechtsgewohnheiten 
oder Partikularrechte württembergischer oder ortsherrschaftlicher Rechte in An-
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schlag gebracht, das römische Recht hinzugezogen,81 Augen- oder Ohrenzeugen 
zitiert und gelehrte juristische Literatur diskutiert. Es wurden Überlegungen und 
Bedenken aller Beteiligten referiert, es wurde wiederholt und erklärt, belegt und 
verwiesen, wieder zusammengefasst, auseinandergenommen, kleinteilig wider-
sprochen und über Seiten und Seiten dargelegt. Manche Schriftstücke umfassen 
100 Seiten, andere sind schon nach zehn Seiten beendet. Manche Verfahren ge-
langten auch mehrfach nach Tübingen. 

Alles juristische Schreib- und Sprechhandeln ist in diesen Abschriften als An-
wesendes wie als Abwesendes dokumentiert. Denn abgeschrieben wurden nur 
die Gutachten als privilegierte Einzeldokumente. Anwesend ist eine einzige Per-
spektive, eine, die den Verlauf mit allen Beteiligten und deren Einlassungen, Ge-
schichten und Aussagen ordnet, zitiert, paraphrasiert, zusammenfasst, gewichtet 
und auch weglässt. Alleinige Aufmerksamkeit bekommen hier die Akteure der 
Juristischen Fakultät in ihrer Arbeitsweise. Es ist ein Zwischenschritt in einem 
umfangreichen Verfahren mit unterschiedlichsten Personen und Institutionen, an 
verschiedenen Orten und aus ihrer jeweiligen Situiertheit heraus. Die Abschrif-
ten überliefern den Verfahrensausschnitt, der seinen Ort und sein Personal an 
der Universität Tübingen hatte. Es ist ein reichhaltiger, detaillierter und Vollstän-
digkeit suggerierender Ausschnitt, einer, der Sorgfalt, Belesenheit, Sachkenntnis 
demonstriert und der, wird er in Serie gelesen, auch überfordern kann. Und gleich-
zeitig waren die Gutachten nicht immer Teil einer Serie juristischer Diskussionen 
durch die Jahrhunderte. Wie Michaela Fenske bei der Untersuchung ihrer in Serie 
überlieferten „Bürgerbriefe“82 betonte, werden seriell verfügbar gemachte Arte-
fakte aus singulären Einzelinteressen und Einzelüberlegungen spezifischer Men-
schen im jeweiligen Sinnzusammenhang generiert. Sie dokumentieren zuallererst 
individuelle Erlebnisse und Schädigungen, Streits, Unfälle oder Betrug, konkret, 
handfest und sehr kleinteilig. Erst in vielen transformativen Schritten werden sie 
zu dem, als das sie uns heute erscheinen und als das wir sie heute ansprechen.

In einer edierten Fassung würde genau diese Reichhaltigkeit und schiere 
Masse an unterschiedlichen Informationsebenen handhabbar werden: indem die 
in Tübingen agierenden Personen vorgestellt, der Verfahrensverlauf der Einzel-
verfahren wie ihrer Sammlung erläutert, Abkürzungen aufgelöst und juristische 
Handlungen skizziert werden. Funktional stehen an dieser Stelle die juristischen 
Akteure in ihrem praktischen Handeln im Vordergrund, denn ihre Arbeitsweise 
prägte die Ergebnisse wesentlich. Der Rechtshistoriker Ulrich Falk beschrieb ihre 
Gutachtertätigkeit unter ökonomischen Vorzeichen als einen oft sehr lukrativen 

81	 Zum geltenden Rechtspluralismus der Frühen Neuzeit vgl. Suntrup 2018.
82	 Fenske 2013, S. 35.
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„Markt“83, ihre Druckwerke wurden schon zeitgenössisch als „Brotbücher“84 ein-
geordnet. Auch für die Gutachten selbst erhielten sie ein nicht unerhebliches Ho-
norar, das manchmal Zubrot, manchmal auch existenzsichernd sein konnte.85 Die 
in Serie gebundenen und mit Inhaltsverzeichnis wiederauffindbar gemachten 
Einzelgutachten werden darüber nicht nur zu einem Nachschlagewerk oder einer 
Vorlage für Formulierungen transformiert, sondern auch zu einem tradierten Leis-
tungsverzeichnis der Bearbeiter.

Gewichtete Rechtsprechung

Seriell gelesen bilden die Gutachten einen Zugang zu Jahrhunderten gewichteter 
Rechtsprechung, die unterschiedlichste Rechtsräume und Rechtsverfassungen 
berührt, sich zwischen römischen, gemeinen und lokalen Rechten und ihren Aus-
legungen hin und her bewegt, auch außergerichtliche Konfliktlösungen birgt, un-
zählige Akteur*innen aller Gesellschaftsschichten und Wissensstände involviert 
und darüber vor Multiperspektivität sozusagen beinah birst. Und gleichzeitig ist 
jedes einzelne Gutachten in der Serie selbst wieder ein Fragment verschiedener 
Positionen und Perspektiven auf eine Sachlage. Es sind nur die jeweils in ihrer 
zeitgenössischen Situiertheit überzeugend wirkenden Erzählungen, die vorgetra-
gen und entwickelt, aufgegriffen und in eigene Erzählungen integriert, verworfen 
und transformiert werden. Das vorläufige Endprodukt, das juristische Gutachten, 
destilliert daraus auf Grundlage dieser gewichteten Erzählungen ein spezifisch 
argumentativ abgesichertes Nachdenken und Urteilfinden. 

Dies lässt sich an dem hier zugrunde liegenden Konvolut von 1808 exem-
plarisch nachvollziehen. Denn es wurde für die interdisziplinäre Diskussion 
ausgewählt, weil seine Fälle in einer elementaren politischen, rechtlichen und 
gesellschaftlichen Umbruchzeit stattfanden. In deren Verlauf stieg das Herzog-
tum Württemberg zu einem territorial stark vergrößerten Königtum auf, dessen 
Herrscher nicht nur über die jetzt „altwürttembergischen“ Stammlande, sondern 
auch über ehemals vorderösterreichische, nun „neuwürttembergische“ Landstri-
che herrschte, zu denen nun auch ehemalig selbstständige geistliche und adelige 
Besitztümer von Klöstern und Ortsherrschaften gehörten.86 In der Fallsammlung 

83	 Ulrich Falk: Consilia. Studien zur Praxis der Rechtsgutachten in der frühen Neuzeit. Frankfurt a. M. 
2006, S. 33.

84	 Ebd.
85	 Vgl. ebd., S. 40. 
86	 Bernhard Mann: Die Entstehung des modernen Staates Württemberg. Verwaltung und Gesetze 

– Beamte – Bürger. In: Anton Schindling/Gerhard Taddey (Hg.): 1806 – Souveränität für Baden 
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von 1808 wurde dieser Sachverhalt wirksam, indem, je nach Intention und Ziel 
von Klagenden und Beklagten, ‚altes‘ gegen ‚neues‘ Recht die Argumentation be-
flügelte – sowohl vonseiten des Herrschers als auch vonseiten der lokalen Obrig-
keit oder Bürgerinnen und Bürgern. 

In einer Edition kommt an dieser Stelle die Expertise der Rechtshistoriker*in-
nen zum Tragen, die das berufliche Selbst- und Fremdverständnis der Tübinger 
Gutachter in Bezug auf die jeweilige Rechtskultur einordnet, nicht zuletzt, um Ge-
wichtung und Sorgfalt der Argumentation nachvollziehbar zu machen. Sie blie-
ben zudem wahrscheinlich nicht unbeeinflusst vom gesellschaftlichen Status der 
Auftraggeber, wenn es etwa der königliche Senat war, der anfragte, wie unbot-
mäßige Untertanen aus dem neuwürttembergischen Weikersheim zu bestrafen 
seien.87 Oder wenn es in Kriminalfällen darum ging, unter veränderten juristi-
schen Vorzeichen die Anwendung der Folter zu diskutieren.88 Hier editorisch auf 
den rechtlichen Diskurs und die situative Rezeption unterschiedlicher Strömun-
gen im Wandel hinzuweisen, gibt Anhaltspunkte für diachrone Forschungen um 
virulente Diskurse innerhalb der involvierten Institutionen, ihren Auftraggeben-
den wie auch den Rechtsprechenden. So verwies die Alltagshistorikerin Michaela 
Hohkamp auf der Tagung darauf, dass die Fallgeschichten, werden sie hinter-
einander gelesen, gesellschaftlich und kulturell „codierte“89 gutachterliche Ge-
meinsamkeiten aufscheinen ließen. Dies macht die Gutachten in Serie heuristisch 
zu einer spezifisch gestimmten und bestimmten Art von „Realitätsfiktion“90, wie 
sie bereits in den oben genannten Forschungen zu Briefsammlungen oder Gna-
dengesuchen hilfreich zur Analyse wurde. Und indem die Einzelfälle später noch 
einmal abgeschrieben, gebündelt, archiviert und schließlich noch ediert werden, 
potenziert sich ihr „Fiktionalitätscharakter“91 mehrfach. Eine Quellenpublikation 

und Württemberg (= Veröffentlichungen der Kommission für Geschichtliche Landeskunde  
Baden-Württemberg, Bd. 169). Stuttgart 2007, S. 99–122.

87	 Dieses Beispiel nutzte die Landeshistorikerin Sigrid Hirbodian, Tübingen, in ihrem Tagungsbei-
trag zu neuen Erkenntnissen aus den Gutachten; vgl. Sigrid Hirbodian: Die Konsilien aus landes-
geschichtlicher Perspektive. In: Stefan Dusil (Hg.): Rechtsrat im Sommer 1808 (Arbeitstitel). 
Tübingen, in Vorbereitung. 

88	 Am Beispiel verschiedener Kriminalfälle diskutierte hierzu der Strafrechtler Martin Asholt, Biele-
feld, während der Tagung Einflüsse der Aufklärung im Strafrechtsdiskurs; vgl. Michaela Gessler/
Martin Asholt: Unterströmungen unter einem Feuerbachschen Paradigma? Die Konsilien aus 
strafrechtlicher Sicht. In: Stefan Dusil (Hg.): Rechtsrat im Sommer 1808 (Arbeitstitel). Tübingen, 
in Vorbereitung.

89	 Michaela Hohkamp rekurrierte dabei auf die Monografie von Yair Mintzker zu einer „polyfonen“ 
Geschichtsschreibung; vgl. Yair Mintzker: The Many Deaths of Jew Süss. The Notorious Trial and 
Execution of an Eighteenth-Century Court Jew. Princeton 2017. 

90	 Ina Dietzsch 2004, zit. n. Fenske 2013, S. 35, Fußnote 75.
91	 Fenske 2013, S. 36.
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der Gutachten, die solche Anlagerungen benennt, eröffnet darüber, angelehnt an 
Beate Binder, vielfältige Querverbindungen für diachrone Forschungen um „Wis-
senspraktiken im Recht […] und zeigt, wie Wissen vom (richtigen) Funktionieren 
sozialer Welten in die Rechtsprechung einfließt“92.

Deutung und Interpretation der Gutachten

Auf Ebene der Deutung und Interpretation schließlich wird das Transferformat 
selbst kulturell gerahmt. Denn eine Edition überführt die vielfach gewichtete und 
privilegierte „Realitätsfiktion“ juristischer Gutachten hinaus aus dem Archiv. Da-
mit verlassen ihre Inhalte einen spezifischen „Wissensraum“93, der über seine Re-
gularien, Findbücher und Nutzungsweisen immer auch darauf hinweist, dass den 
hier aufbewahrten Archivalien selektive Überlieferungsschritte zugrunde liegen. 
Der im Lesesaal dafür sensibilisiert, dass die im Archiv aufbewahrten Dokumente, 
Akten, Folianten semiotisch unterschiedlich aufgeladen sind, indem einige Quel-
lengruppen, mit Cornelia Vismann, als „Monumente“94 in semiotischer „Machtge-
bärde“95 gedeutet werden, während anderes übersehen wird oder verschwindet. 

Editionen transferieren diese Archivalien in einen öffentlichen Raum mit wieder 
eigenen Regeln von Aufmerksamkeit, ‚Machtgebärden‘ und Perspektivierungen. 
Dazu kam es denn folgerichtig auf der Tagung zu einer zentralen Diskussion, die 
entlang eines 100-seitigen Gutachtens im Konvolut die Chancen und Risiken des 
Edierens aufrollte. Bei dem Fall handelte es sich um das Rechtsinstitut der „weib-
lichen Freiheiten“96. Mit Blick auf die Komplexität des Rechtsinstruments selbst 
und die Praktiken seiner Nutzung von Ehefrauen, Gläubigern und Obrigkeiten 
stellte die Referentin Andrea Griesebner die Frage, wie sinnvoll es sei, solche Gut-
achten „nur“ zu edieren, ohne sie auch gleich auszuwerten. Außerdem, so fügte 

92	 Binder 2021, S. 211.
93	 Vgl. Ingendahl/Keller-Drescher 2010, bes. S. 252 f.
94	 Cornelia Vismann 2000, zit. n. Ingendahl/Keller-Drescher 2010, S. 256.
95	 Ebd.
96	 Über das Rechtsinstitut der „weiblichen Freiheiten“ konnten Ehefrauen, deren Vermögen wäh-

rend der Ehe in den Besitz des Ehemanns übergegangen war, dieses vor anderen Gläubigern 
wiederbekommen, wenn der Betrieb des Ehemanns in Konkurs ging. Dazu musste sie jedoch 
nachweisen, dass sie selbst nicht aktiv in den Betrieb eingebunden war. Da Ehefrauen in der 
gesamten Frühen Neuzeit als Hausfrauen so gut wie immer eine aktive wirtschaftliche Rolle 
spielten, waren die „weiblichen Freiheiten“ damals ein sehr umstrittenes und von allen Invol-
vierten höchst kontrovers ausgelegtes Rechtsinstrument; vgl. Ingendahl 2006, S. 191–194;  
Andrea Griesebner: Juristische Konsilien. Eine produktive Quelle aus geschlechtergeschichtli-
cher Perspektive? In: Stefan Dusil (Hg.): Rechtsrat im Sommer 1808 (Arbeitstitel). Tübingen, in 
Vorbereitung. 



EDIEREN JURISTISCHER GUTACHTEN 319

Ulrich Falk von rechtshistorischer Seite hinzu, handle es sich bei diesem Gut-
achten, so wörtlich, „um ein sehr schlechtes Konsilium“97, das mutmaßlich von 
einem Referenten erarbeitet wurde, der sich nicht auskannte – Falk machte dies 
an einer widersprüchlichen Argumentation fest, die zwar juristisch die im Rechts-
institut enthaltene Schutzfunktion des weiblichen Vermögens starkmachte, dies 
aber im Urteil ins Gegenteil verkehrte. Daran anschließend stellte er in den Raum, 
für Editionen nur ausgewählte, qualitätvolle Gutachten in die Sammlung aufzu-
nehmen. 

In dieser Diskussion werden wissens- wie erinnerungskulturelle Anlagerungen 
speziell an das Editionsformat deutlich, indem Kriterien von „Qualität“ oder „Sinn“ 
die Auswahl einzelner Gutachten bestimmen. Wer spricht im Moment der Aus-
wahl? Wessen Qualität und wessen Sinn werden hier wirksam oder zur Diskussion 
gestellt? Was bedeutet es, wenn Gutachten von heute aus juristisch „umstritten“ 
sind? Und wie kommen diese subjektiven und selektiven Auswahlprozesse, tran-
skribiert und mit Register versehen, zur Geltung zwischen zwei Buchdeckeln einer 
Edition oder auch als virtualisierte digitale Dokumente auf einer Website?

An dieser Stelle muss noch einmal an die Einseitigkeit der Überlieferung er-
innert werden. Ihre in diesem Deutungsrahmen aufscheinende Monumentalität, 
ihre immanent vorausgesetzte Sinnhaftigkeit und Qualität kann im Kontext rechts-
kultureller Praxis eine entscheidende Uminterpretation erfahren, wenn sie in ihre 
zeitgenössische rechtspraktische Wirksamkeit übertragen wird. Denn dadurch, 
dass sie nur einen Zwischenschritt im Gesamtverfahren überliefern, bleibt in ih-
nen unsichtbar, wie die Adressat*innen mit ihnen letztlich verfuhren. Dies lässt 
sich nur aus – mühsam zu eruierenden – Gegenüberlieferungen erschließen, die 
nicht selten Überraschendes98 bieten. Bereits bei meinen damaligen Forschun-
gen zum Geschlechterdiskurs in der Frühen Neuzeit hatte sich herausgestellt, 
dass die angefragten, bezahlten und lang erwarteten Gutachten im besagten Erb-
schaftsstreit letztlich verschlossen und inhaltlich unbeachtet in den lokalen Ge-
richtsakten verblieben.99 Stattdessen kamen sich die Konfliktparteien entgegen 
und einigten sich auf einen Vergleich. Gleiches lässt sich immer wieder einmal 
beobachten, nicht zuletzt im aktuell referierten Forschungskontext des Tübinger 
„Sommerdekanats“ von 1808.100 Vermutet wird bislang, dass in solchen Fällen 

97	 Ulrich Falk, während des Kolloquiums, eigene Notizen.
98	 Zum archivischen Ereignis der Überraschung vgl. Ingendahl/Keller-Drescher 2010; im Zusam-

menhang mit der Arbeit an juristischen Gutachten vgl. aktuell Joachim Scheffzek: Der Rekrut 
von Kirchentellinsfurt. In: Stefan Dusil (Hg.): Rechtsrat im Sommer 1808 (Arbeitstitel).  
Tübingen, in Vorbereitung. 

99	 Vgl. Ingendahl 2006, S. 185.
100	 Vgl. Scheffzek, in Vorbereitung, mit Beispielen von Falk 2006, hier S. 133 f., 140.
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nicht die inhaltlichen Argumente ausschlaggebend waren. Stattdessen wurde ihre 
rechtskulturelle Bedeutsamkeit symbolisch genutzt, um „die Gegenseite zu Kon-
zessionen zu zwingen“101 bzw. von Klägerseite einen „Vergleich unter fairen Be-
dingungen“102 zu ermöglichen.

Eine Edition, um wieder auf die Hauptüberlegung zurückzukommen, kann sich 
auf dieser Deutungsebene auf ihre Kernaufgabe besinnen und ihr Sujet, das Edie-
ren, als klar definierte Transferaufgabe deutlich machen, das ebenso die archiva-
lisch monumentale Wirkung der Foliantenreihen auf Archivar*innen, Jurist*innen 
und Forscher*innen transparent macht, wie es ihre klaffenden Leerstellen und 
ihre Fragmentarik deutlich herausstellt. 

Edition – historisch – Gutachten: Was bleibt?

Was sind nun Ergebnisse meiner vielfach verästelten Überlegungen? Wissenskul-
turell reflektieren ‚vernünftige Editionen‘ den Prozess historischen Wissens als 
ein Tun im Werden bis in ihren aktuellen Gebrauch hinein. Sie markieren sowohl 
ihren transferierten Inhalt als auch ihr gewähltes Format als semiotisch bedeu-
tungsvoll und kontextualisieren, inwieweit Überliefertes, das als archivalisches 
‚Ereignis‘ Aufmerksamkeit erregt, selbst multifunktional und polyvalent wirkt. Da-
rin würde eine Edition die Forschenden direkt ansprechen, indem sie durch ihr 
Format die Funktion des ‚Fremdmachens‘ übernimmt und durch Reflexion Distanz 
und Erkenntnis hervorbringt. 

Eine solcherart erschlossene Rechtspraktik der juristischen Gutachten würde 
insbesondere als serielles Ereignis die empirische historische Rechtsforschung 
unterstützen. Denn es sind ihre in Serie aufscheinenden unterschiedlichen 
rechtsmobilisierenden und kommunikativen Praktiken, die das rechtliche Ge-
brauchshandeln in eine Rechtspraxis überführen und sich darin manifestieren. 
Eingewoben in die juristische Diskussion konkreter Tatbestände sind dabei im-
mer auch Rechtsauffassungen als Teil kultureller Narrative des alltagsweltlichen 
Rechtsbewusstseins und als Modi der Rechtsmobilisierungen der verschiedenen 
involvierten Parteien. Hier dann ‚Recht‘ nicht als gegeben zu setzen, sondern her-
auszuarbeiten, wie sich Menschen auf Recht beziehen, um es für sich argumenta-
tiv oder auch symbolisch – wie im Fall der nie geöffneten Gutachten – verfügbar 
zu machen, erscheint mir reizvoll. Und voraussetzungsreich – weshalb wohl nur 
das ‚dichte‘, das historisch-kritische Edieren von Gutachten Wege eröffnet, das 

101	 Falk 2006, S. 140.
102	 Scheffzek, in Vorbereitung.
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eingangs erläuterte „legal consciousness“, ein Rechtsbewusstsein erforschbar zu 
machen, wie es sich aus dem Bezugnehmen auf Recht, dem Navigieren zwischen 
verschiedenen normativen Ordnungen und den teils widerständigen Praktiken 
des Umgangs mit Recht herausbildet. So werden Recht und Normativität praxeo-
logisch prozessualisiert, die, diachron gelesen, die bislang monokausale große 
Erzählung eines sich stringent wissenschaftlich entwickelnden Rechtssystems 
auffächern und als kulturelles Phänomen etablieren helfen.

Erinnerungskulturell gerahmt, zielt solcherart hergestelltes quellenkritisch auf-
bereitetes Wissen als klassifizierbar Vorläufiges damit geradewegs auf die Rolle, 
die eingangs im Zitat von Aleida Assmann als „reflektierende Beobachtung und 
therapeutische Begleitung“ beschrieben wurde: Editionen verfügen über erinne-
rungspraktische Anteile, sie unterstützen kollektive Erinnerungsakte und stoßen 
über ihr Sammeln, Aufbereiten und Veröffentlichen weitreichende Signifikati-
onsprozesse an. Sie normalisieren in eine zeitspezifische Gegenwärtigkeit und 
fungieren darüber als Institutionen, die unser kulturelles Erbe verwalten. Diese 
Prozesse gegenwärtig zu halten, sie verstehbar zu machen, ist mir ein Anliegen, 
nicht zuletzt, um auch das Edieren in heutige digitale Öffentlichkeiten reflexiv als 
vielstimmige, sensible und polyvalente Prozesse zu kennzeichnen.
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 Was in den Regalen blieb

Die Privatbibliothek des NS-verfolgten Völkerrechtlers  
Max Fleischmann und die Erinnerungskultur der  
Universität Tübingen

Hans-Joachim Lang

Die Nerven einiger führender Mitglieder der Reutlinger Freimaurerloge „Glocke 
am Fuße der Alb“ liegen blank. 1934 war ihre Logenbibliothek von der Gestapo 
beschlagnahmt und in die Tübinger Universitätsbibliothek eingeliefert worden. 
Jetzt, im Sommer 1958, verlangen die Logenbrüder die Rückgabe. Das Kultusmi-
nisterium Baden-Württemberg hat zugestimmt, doch die Finanzverwaltung stellt 
sich quer. Am Telefon lässt sich ein aufgebrachtes Logenmitglied gegenüber UB-
Oberbibliotheksrat Hans Widmann zu der Unterstellung hinreißen, „dass, wenn es 
sich bei den Trägern des Rückgabeanspruchs um Juden und nicht um Freimaurer 
handeln würde, uns die Bücher und das Geld wahrscheinlich schon nachgeworfen 
worden wäre[n]“1. Zwar zog sich der Streit zwischen Kultus- und Finanzministe-
rium noch über Monate hin, aber im Frühsommer 1959 hatte die Loge ihre 220 
Bücher wieder zurück.2

Man kann es als Ironie dieser Geschichte sehen, dass in jenen Jahren noch 
weitere Bücher in Regalen der Universität Tübingen standen, deren Anlieferung 
an NS-Unrecht gekoppelt war, darunter auch die Privatbibliotheken der beiden 
jüdischen Gelehrten Dr. Cäsar Hirsch (1885–1940) und Prof. Max Fleischmann 
(1872–1943). Geld oder Bücher hat den beiden allerdings niemand nachgewor-
fen. Nachgeworfen wurden sie, um im Bild zu bleiben, allenfalls den Tübinger 
Anthroposophen. Denn bereits im Februar 1946 hatte Hans Widmann von der 
Tübinger UB einen Tübinger Geschäftsmann und dessen Prokuristen aufgesucht, 
um sie darauf aufmerksam zu machen, dass in der UB anthroposophische Litera-
tur aus Privathand liege. Solange sich niemand melde, könne sie jedoch wegen 
fehlender Vermerke den ursprünglichen Eigentümern (denen sie beschlagnahmt 

1	 Hauptstaatsarchiv Stuttgart (HStAS), EA 5/501, Nr. 1107. Aktenvermerk Hans Widmann,  
16. August 1958.

2	 Vgl. HStAS, EA 5/501, Nr. 1107. Kultusministerium an Finanzministerium, 5. Juni 1959.
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worden war) nicht zurückerstattet werden. Selbst mehrfache Erinnerungen waren 
ohne Rückmeldung geblieben.3

Als Höchstmaß an Entgegenkommen gegenüber den jüdischen Bucheigen-
tümern war lediglich daran gedacht worden, ihnen bzw. ihren Erben die in ein 
UB-Separee aussortierten Dubletten zurückzugeben. „Die Bücher wurden wahr-
scheinlich in den Jahren zwischen 1933 und 1945 hier von den Eigentümern 
deponiert“, schrieb am 23. September 1954 der seit drei Jahren in Tübingen am-
tierende UB-Direktor Paul Gehring (1890–1970)4 an die Israelitische Religions-
gemeinschaft Württembergs (IRGW) nach Stuttgart, aber: „Die Erinnerung ist 
durch Personalwechsel abgerissen.“5 Womit er zunächst nur seinen Vorvorgänger 
Georg Leyh (1877–1968) im Sinn haben konnte, Tübinger UB-Chef von 1920 bis 
1947.6 Allerdings hatte Leyh in heiklen Angelegenheiten rings um den National-
sozialismus auffällige Erinnerungslücken7, auch im Fall Fleischmann. Beispiels-
weise hatte er sich Ende Januar 1945, gewiss nicht das erste – und auch nicht 
das letzte8 – Mal, mit dem Tübinger Jura-Professor Adolf Merkl über die Bibliothek 
Fleischmann ausgetauscht.9 Und 1948 lag – nach einer provisorischen Bücherin-

3	 Vgl. Universitätsarchiv Tübingen (UAT), 167/354. Aktenvermerk Hans Widmann, 22. Januar 
1948. Bis die rund 100 Bände abgeholt wurden, dauerte es dann noch ein paar Wochen.

4	 Gehring war zuvor zwei Jahrzehnte in der gleichen Position an der TH Stuttgart. Zuvor war er 
schon einmal zehn Jahre in der Tübinger UB beschäftigt, hatte sich dann aber wegen des autori-
tären Führungsstils des damaligen Direktors Georg Leyh und daraus resultierenden Konflikten 
1930 wegbeworben; vgl. Hannsjörg Kowak: Georg Leyh und die Universitätsbibliothek Tübingen 
(1921–1947). Tübingen 1981, S. 71–74, 98.

5	 Universitätsarchiv (UAT) 167/1519, Brief von Paul Gehring an die Israelitische Kultusvereini-
gung, 23.9.1954 (= Israelitische Religionsgemeinschaft Württembergs, IRGW).

6	 Leyh wohnte aber nach seiner Pensionierung bis zu seinem Tod in Tübingen und ging in der UB 
weiterhin ein und aus. Zwei leitende Mitarbeiter waren seit Längerem durchgehend im Amt: 
Oberbibliotheksrat Dr. Hans Widmann von 1938 bis noch 1968 und Bibliotheksrat Dr. Eugen 
Neuscheler von 1928 bis 1964. 

7 Georg Leyh wusste beispielsweise sehr genau, wann und unter welchen Umständen die Bücher 
Cäsar Hirschs am 16. Juni 1938 der Universitätsbibliothek von der Stuttgarter Gestapo „vorläufig 
überlassen“ wurden; vgl. UAT 167/190. Georg Leyh an die Gestapo Stuttgart, 4. August 1938.

8	 Im Februar 1956 informierte UB-Direktor Gehring das Tübinger Rektoramt, es sei „ein Schrei-
ben von Prof. Dr. Merkl, Tübingen, 7. Dez. 1949 an den Herrn Direktor [Amtsvorgänger Georg 
Leyh] der Universitätsbibliothek Tübingen festgestellt worden, in dem von Akten und Drucksa-
chen die Rede ist, die ‚von der Universität aus dem Nachlaß des Professor Fleischmann erwor-
ben waren‘“. Seinem Brief an das Rektoramt fügte Gehring eine Kopie des Merkl-Briefs bei; vgl. 
UAT 167/1519. Gehring an das Akademische Rektoramt der Universität Tübingen, 16. Februar 
1956. Im Tübinger Uniarchiv erhalten ist nur die Kopie des Gehring-Briefs, nicht aber Merkls 
Brief und auch nicht die ans Rektoramt geschickte Kopie davon.

9	 Am 27. Januar 1945 schrieb Merkl an Leyh: „Mit Beziehung auf unsere Rücksprache vom 
25.1.45 beehre ich mich, Ihnen nunmehr auch schriftlich mitzuteilen, dass ich alle Ihnen nam-
haft gemachten Bücher aus dem Eigentum der Universitätsbibliothek zum Teil für das Völker-
rechtliche Seminar, zum andern Teil für die Öffentlichrechtliche Abteilung des Jurist. Seminars 
der Universität erbitte, sobald feststeht, dass der von Ihnen in erster Linie in Aussicht 



WAS IN DEN REGALEN BLIEB 329

ventur im Juli 194810 – eine ähnliche Anfrage des kommissarischen UB-Direktors 
Wilhelm Hoffmann näher an der Wahrheit: „In der Universitätsbibliothek Tübingen 
befinden sich von der Gestapo vor Jahren dort eingelieferte Bücher, die zum Teil 
den Besitzvermerk Dr. med. Cäsar Hirsch, zum Teil den Eintrag Professor Dr. M. 
Fleischmann enthalten.“ Hoffmann (1901–1986)11 hatte dies nur von anderen 
Mitarbeitern seines Hauses wissen können und damals die Frage an einen jüdi-
schen Stuttgarter Bekannten weitergeleitet, „ob die beiden Persönlichkeiten oder 
etwaige Nachkommen von ihnen noch am Leben sind?“ Gegebenenfalls werde er 
ihn wissen lassen, „um was für Bücher es sich handelt, was ich Ihnen gerne dann 
mitteilen würde“12. 

Abbildung 1: Bibliothek des Juristischen Seminars in der Tübinger Neuen Aula. Bücher der 
Privatbibliothek Fleischmann. Foto: Hans-Joachim Lang

genommene Verwendungszweck nicht in Frage kommt. Bis dahin halte ich die noch nicht ver-
äusserten Werke aus der Bibliothek Fleischmann als Tauschobjekte zu Ihrer Verfügung.“ Hand-
schriftlich fügte er noch hinzu: „Bezüglich gewisser in mein Fachgebiet fallender Werke, die von 
[sic] Prof. Drascher für sein Institut erbeten hat, habe ich mich mit diesem ins Einvernehmen 
gesetzt; es handelt sich um Werke über Volkswirtschaft.“

10	 Vgl. UAT 167/720.
11	 Wilhelm Hoffmann leitete von 1945 bis 1970 die Württembergische Landesbibliothek und von 

1947 bis 1951 zusätzlich die Tübinger UB.
12	 UAT 167/357, Brief von Wilhelm Hoffmann an Ernst Guggenheimer, 28.6.1948.
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Dank einer kleinen Annonce am 7.  Januar 1955 in der New Yorker deutsch-jü-
dischen Exilzeitung „Aufbau“ gelang der Stuttgarter IRGW, in den USA Kontakte 
zu finden, allerdings nur zu Nachfahren der gesuchten Adressaten. Denn beide 
ursprünglichen Eigentümer waren tot – beide begingen Suizid: der 1933 vor 
den Nazis geflohene Stuttgarter HNO-Arzt Dr. Cäsar Hirsch 1940 in Seattle, der 
Haller Völkerrechtler Prof. Dr. Max Fleischmann, dem die Emigration nicht ge-
glückt war, 1943 in Berlin. Alle Dubletten wurden in die USA expediert, 257 Bü-
cher zu Hirschs Witwe nach Seattle und 126  Bücher zu Fleischmanns Bruder 
Georg, seit seiner Emigration George, nach New York.13 Letzterer, in Kenntnis 
von der einst viel größeren Bibliothek, fragte zunächst bei der Israelitischen Re-
ligionsgemeinschaft nach dem verbliebenen großen Rest der Bücher. Ihm liege 
ein Brief seiner Schwägerin vom 26. Juni 1946 vor, „der besagt, dass die Biblio-
thek meines Bruders, die 1000de sehr, sehr wertvolle Ausgaben enthielt, – viel 
zu billig – an die Universität Tübingen für 6.500,-- RM verkauft wurde, da sie das 
Geld zum Lebensunterhalt brauchte“14. Zur Klärung nach Tübingen verwiesen, 
richtete George Fleischmann sein Anliegen dorthin15 und wurde von UB-Direktor 
Gehring beschieden, dass er zwei frühere Mitarbeiter befragt und ebenso ergeb-
nislos in den Akten der Bibliothek geforscht habe. Auch Fehlanzeige bei Georg 
Leyh (er war von 1920 bis 1921 in Halle UB-Direktor gewesen und danach nach 
Tübingen gekommen), der sogar „Max Fleischmann persönlich gekannt“ habe.16  

13	 Vgl. Stadtarchiv (StA) Stuttgart, IRGW 1026-97. Auf die Annonce hatte sich zunächst auch Karl 
Steinauer gemeldet, der im Mai 1938 nach USA emigrierte Sohn von Max Fleischmanns in The-
resienstadt ermordeter ältester Schwester Rosa. Er hatte dann für alles Weitere seinem Onkel 
Georg den Vortritt gelassen; vgl. StA Stuttgart, IRGW 1026-97. Karl Steinauer an die IRGW 
Stuttgart, 9. Januar 1955. Steinauer verwies auf weitere lebende Verwandte neben seinem On-
kel Georg: seine Schwester Helene Zygmunt, Georgs Sohn Ernst und die in Israel lebende Toch-
ter der in Auschwitz ermordeten jüngsten Schwester Elise, Irene Szamatulski.

14	 StA Stuttgart, IRGW 1026-97. Georg Fleischmann an die IRGW, 15. Juli 1955.
15	 Vgl. UAT 167/1519. George Fleischmann an Paul Gehring, 5. August 1955.
16	 UAT 167/1519. Paul Gehring an George Fleischmann, 17. August 1955. Aus Unwissen gab 

Gehring noch die Falschinformation weiter, „daß sich in der Bibliothek keine weiteren Fremd-
bestandteile mehr befinden, nachdem es in längerer Arbeit gelungen ist, alle diese vorgefunde-
nen Einlagerungen aus den letzten Kriegsjahren wieder loszuwerden“. Ein Blick in die 
Akzessionsjournale oder eine weitere Rückfrage bei den Fachreferenten hätte ihn eines Besse-
ren belehren können. 
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Abbildung 2: Max Fleischmann. Foto: Familienarchiv Jim Steinhart

Nach dieser rundum unbefriedigenden Auskunft schaltete Fleischmann den New 
Yorker Rechtsanwalt Dr. Fritz Obermeier ein, der einmal mehr betonte, dass die 
Witwe Fleischmann „unter Zwang um den viel zu billigen Preis von 6500.- RM 
an die Universität Tübingen verkauft“ habe. Und er wolle doch annehmen kön-
nen, dass nicht nur „diese verhältnismäßig hohe Ausgabe“ ordentlich gebucht sei, 
sondern auch das, was die UB dafür erhalten habe.17 Von da an schien Gehring 
begriffen zu haben, dass die nach Stuttgart gesandten Dubletten tatsächlich in 
einem größeren Zusammenhang stehen könnten. Aus weiteren Nachforschungen 
erfuhr er dann, dass in der Öffentlichrechtlichen Abteilung zwischen dem 29. Ja-
nuar 1945 und dem 11.  März 1945 laut Zugangsbuch die Nummern 2232 bis 

17	 UAT 167/1519. Fritz Obermeier an Paul Gehring, 25. Oktober 1955. Darauf bezieht sich ein 
Aktenvermerk von Hans Widmann in derselben Akte vom 19. November 1955: „Besprechen, 
daß vorläufig in den Acc-Journalen 1945 – ±1935 nicht geforscht w., sondern erf. Nachricht v. 
Dr. Obermeier ab d. Zpkt des Bedarfs gewartet werden soll.“
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3136 (mit 67  Unterbrechun-
gen anderer Lieferanten) unter 
„Fleischmann“ akzessioniert 
wurden.18 Dieses Zwischen-
ergebnis leitete Gehring mit 
einer Kopie des an Obermeier 
nach New York übermittelten 
Zwischenbescheids an das 
Akademische Rektoramt wei-
ter. Er könne verstehen, fügte 
er hinzu, „daß der Bruder von 
Prof. Fleischmann auf Klärung 
der Angelegenheit drängt“19. 
Knapp drei Monate später 
informierte Gehring das Rek-
toramt, was ergänzende Nach-
forschungen ergeben hätten: 
Es sei in den Bibliotheksakten 
ein Schreiben von Prof. Adolf 
Merkl, Tübingen, vom 7.  De-
zember 1949 an den hiesigen 
Bibliotheksdirektor gefunden 
worden, in dem von Akten und 
Drucksachen die Rede sei, die 
„von der Universität aus dem 

Nachlaß des Professor Fleischmann erworben worden waren“. Allerdings sei die 
Suche „nach dem Aktenbündel, das um 1945 von Prof. Dr. Merkl der Universi-
tätsbibliothek in Verwahrung gegeben worden sein soll“, in der UB ergebnislos 
geblieben.20

Jenes Aktenbündel gelangte vermutlich in die UB, weil der in einem Raum des 
Völkerrechtlichen Seminars untergebrachte Lazarett- und Standortarzt Theodor 

18	 Sebastian Schneider leitet daraus ab, dass „mindestens 837 Fleischmann-Bücher“ in der Öf-
fentlichrechtlichen Abteilung eingestellt wurden. (Vgl. Schneider S. 283). Diese Mindestanzahl 
ist deswegen falsch, weil eine Reihe von Nummern, die auch in die Bücher eingetragen wurden, 
aufgrund der Mehrbändigkeit mehrfach vergeben wurden. Die Nummer 2818 beispielsweise, 
ergab eine eigene Auswertung, ist 18mal vergeben.

19	 UAT 167/1519. Gehring an das Akademische Rektoramt der Universität Tübingen. 21. November 
1955.

20	 UAT 167/1519. Gehring an das Akademische Rektoramt der Universität Tübingen. 16. Februar 
1955.

Abbildung 3: Josefine Fleischmann.  
Foto: Familienarchiv Jim Steinhart
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Dobler einen Schrank mit Akten geräumt hatte, um dort Zigaretten zu lagern.21 
In der UB blieb das Aktenbündel aus dem Fleischmann-Nachlass auch weiter-
hin verschollen, ebenso wie alle von Gehring ans Rektoramt weitergegebenen 
Unterlagen zu diesem Vorgang, außerdem die – lediglich im Briefeingangsbuch 
nachweisbaren22 – noch im Rektoramt eingetroffenen beiden Briefe von George 
Fleischmanns Anwalt und des Testamentvollstreckers der am 18. August 1949 
in Halle verstorbenen Witwe Max Fleischmanns. Rektor zu dieser Zeit war Georg 
Eißer, Juraprofessor in Tübingen seit 1928, mit Lehrstuhl seit 1939, Verfasser 
der Studie „Rasse und Familie. Die Durchführung des Rassegedankens im bürger-
lichen Recht“23.

Nicht nur sind Max und Josefine Fleischmann längst tot, sondern auch sein 
Bruder George mit Frau und alle sieben Kinder seiner fünf Geschwister. Und in 
Tübingen wollte man mit der Zeit vergessen. Aber Fleischmanns und Hirschs Bü-
cher waren zu einem erheblichen Teil auch 1999 noch in Tübingen vorhanden, wie 
meine im Umfeld der „Washingtoner Erklärung“24 begonnenen und seither mehr-
fach unterbrochenen Provenienzrecherchen ergaben: Hirschs Bücher im Magazin 
der Universitätsbibliothek und Fleischmanns Bücher in der Freihandbibliothek 
der Juristischen Fakultät.25 Hirschs Bücher, einst als „Geschenk“ der Gestapo im 
Akzessionsjournal verbucht,26 restituierte die Universität im Mai 2001 nach vo-
rübergehendem Zögern an die in Kalifornien lebenden Erben.27 Dagegen setzte 

21	 UAT 601/58, Bericht Adolf Merkls vom 23. März 1946 „über die schwebenden Seminarangelegen-
heiten aus Anlaß der Übergabe der Geschäfte [des Seminardirektors] an Herrn Prof. Wilhelm Merk“.

22	 Vgl. UAT 117E/3011 Fritz Obermeier am 5. Januar und am 21. Februar 1956; Arthur Kasper am 
15. April 1956.

23	 Georg Eißer: Rasse und Familie. Die Durchführung des Rassegedankens im bürgerlichen Recht“. 
Tübingen 1935.

24	 Die „Washingtoner Erklärung“ ist eine am 3. Dezember 1998 von 44 Staaten und 13 nicht staat-
lichen Organisationen nicht bindende, jedoch moralisch und ethisch verpflichtende Überein-
kunft mit elf Artikeln, um die während der Zeit des Nationalsozialismus beschlagnahmten 
Kunstwerke der Raubkunst zu identifizieren, deren Vorkriegseigentümer oder Erben ausfindig zu 
machen und eine gerechte und faire Lösung zu finden. Dieser Selbstverpflichtung folgte 
Deutschland mit einer „Erklärung der Bundesregierung, der Länder und der kommunalen Spit-
zenverbände zur Auffindung und zur Rückgabe NS-verfolgungsbedingt entzogenen Kulturgutes, 
insbesondere aus jüdischem Besitz“ vom 9. Dezember 1999 sowie einer 2001 erstmals heraus-
gegebenen „Handreichung zur Umsetzung“.

25	 Vgl. Hans-Joachim Lang: Beuterepublik Deutschland. Übrigens. Schwäbisches Tagblatt, 26. Ok-
tober 1999. Ders.: Ein Geschenk der Gestapo. Wie die Tübinger Universität zur Privatbibliothek 
von Caesar Hirsch kam. Schwäbisches Tagblatt, 26. Oktober 1999. 

26	 Vgl. UAT 167/190.
27	 Vgl. Hans-Joachim Lang: Uni gibt Gestapo-Geschenk zurück. Eine Tonne Bücher aus dem Privat-

besitz eines jüdischen Emigranten auf dem Weg in die USA. Schwäbisches Tagblatt, 22. Mai 
2001.
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sich bei den Juristen nach anfänglich signalisiertem Entgegenkommen28 mit den 
Jahren jene zivilrechtlich zementierte Position durch, wonach der Handel zwi-
schen der Witwe und dem damaligen Völkerrechtlichen Seminar verbindlich sei, 
unabhängig von den politischen Umständen. In der Formulierung von Sebastian 
Schneider: ein Geschäft „auf Augenhöhe“29. Ein Standpunkt, den Jan Thiessen in 
seiner darauf aufbauenden Studie teilte.30 

Aber handelte es sich tatsächlich um ein „Geschäft auf Augenhöhe“? Lässt 
sich dies allein daran bewerten, ob 6500 Reichsmark dem damaligen Marktwert 
der Bücher entsprachen? Um die jeweiligen Augenhöhen auszuloten, soll darum 
zunächst der Blick darauf gelenkt werden, welche Voraussetzungen die Beteilig-
ten im Frühjahr 1943 mitbrachten – und wie sich diese spätestens seit 1933 
entwickelt hatten. 

In Halle und Tübingen vor 1933 

Noch bis kurz vor dem Machtantritt der Nationalsozialisten bewegten sich Max 
Fleischmann in Halle und seine Fachkollegen in Tübingen im selben wissenschaft-
lichen Feld des Rechts. Man begegnete sich gleichberechtigt innerhalb einer ge-
meinsamen akademischen Ordnung – mit unterschiedlichen Profilen, politischen 
Überzeugungen und wissenschaftlichen Akzenten. Seit 1931 beispielsweise 
wirkte Hans Erich Feine in Tübingen. Acht Jahre vorher hatte er Max Fleischmann 
seine frisch erschienene Habilitationsschrift zugesandt, und der Adressat war voll 
des Lobs. Selten habe ihn „eine literarische Gabe so sehr erfreut“, schrieb der 
50-jährige Fleischmann dem eine Generation jüngeren Kollegen. „Seite um Seite“ 
habe sie ihn „in Spannung gehalten“.31 Immerhin 422 Seiten lang. 

Feine lehrte seit dem Sommersemester 1922 an der Universität Rostock als 
ordentlicher Professor für bürgerliches Recht, deutsches Privatrecht und deut-
sche Rechtsgeschichte. Als Fleischmann 1921 auf den Lehrstuhl für Staats- und 

28	 In einem Telefonat teilte mir der damalige Dekan Prof. Joachim Vogel mit, dass die Fleischmann-
Bücher im digitalen Katalog gekennzeichnet werden sollen, und: „Wenn es Erben gibt, mache 
ich mich dafür stark, dass es zu einer vernünftigen Lösung kommt. Bücher, die in einer Notlage 
verkauft wurden, wollen wir nicht gegen den Willen der Erben behalten.“ 

29	 Sebastian Schneider: Die Bibliothek Fleischmann in Tübingen – die Tübinger Juristenfakultät auf 
Schnäppchenjagd? Zeitschrift für Württembergische Landesgeschichte, 75. Jahrgang 2016, 
S. 277–290, hier S. 285, 290.

30	 Jan Thiessen: Büchergeld oder Buchgeld – wo blieb der Kaufpreis für die Bibliothek von Max 
Fleischmann? In: JuristenZeitung 2026, S. 151–154.

31	 Universitätsarchiv Zürich, PA.031.004, Nachlass Hans Erich Feine. Max Fleischmann an Hans 
Erich Feine, 4. Februar 1922.



WAS IN DEN REGALEN BLIEB 335

Kolonialrecht nach Halle berufen wurde, lag bereits eine ungewöhnlich dichte 
Laufbahn hinter ihm. 1872 in Breslau als ältestes von sechs Kindern in eine jü-
dische Kaufmannsfamilie geboren, studierte er Rechts- und Staatswissenschaft 
sowie Geschichte und ließ sich 1895 protestantisch taufen. Während der Asses-
sorenzeit habilitierte er sich in Halle, wo er dann bis 1911 als Amtsrichter und zu-
gleich als Privatdozent für Staats-, Verwaltungs- und Völkerrecht wirkte. Nächste 
Station war Königsberg, zunächst als außerordentlicher und von 1915 bis 1921 
– vom Kriegsdienst unterbrochen – als ordentlicher Professor. 

Nach seiner Rückkehr nach Halle übernahm Fleischmann rasch zentrale aka-
demische Führungsaufgaben, mehrfach als Dekan, 1925/26 als Rektor. 1927 
gründete er ein Institut für Zeitungswesen. Fleischmann verstand unter Universi-
tät mehr als nur die Pflege überlieferter Disziplinen. Wissenschaft, so formulierte 
er in seiner Antrittsrede als Rektor, „darf nicht warten, bis die großen Strömungen 
und Bewegungen unserer Zeit die Starre der Geschichte angenommen haben“32. 
Die Presse erschien ihm als ein zentraler Faktor des modernen Staates, als Ort 
der Entstehung öffentlicher Meinung und damit als Gegenstand wissenschaft-
licher Verantwortung.33 „Manche meinten“, schrieb er an einen Kollegen, „ich 
‚amerikanisiere‘ den üblichen Universitätsbetrieb.“34

Zugleich war Fleischmann international präsent. Er unterrichtete im Aus-
wärtigen Amt, vertrat das Deutsche Reich 1930 bei der Haager Konferenz zur 
Kodifikation des Völkerrechts und profilierte sich als akademischer Völkerrecht-
ler. Herausragend unter seinen zahlreichen Studienreisen war jene, die ihn am 
22. August 1930 für drei Monate in die USA führte, wo er mehrere Universitäten 
besuchte. Seine Stellung spiegelte sich auch im Wohnumfeld. Mit seiner Ehefrau 
lebte er in Halle im Paulinenviertel, einer Villengegend rund um die zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts errichtete Pauluskirche. Josefine35 Fleischmann und er hat-
ten dort Anfang der 1920er-Jahre in der zweiten Etage eine 200 Quadratmeter 
große Wohnung bezogen, in der seine umfangreiche Bibliothek – zuletzt rund 
8000 Bände36 – drei von sieben Räumen füllte.37 

32	 Max Fleischmann: Die Einwirkung auswärtiger Gewalten auf die deutsche Reichsverfassung. 
Rede, gehalten beim Antritt des Rektorates der vereinigten Friedrichs-Universität Halle-Witten-
berg am 13. Juli 1925. Hallische Universitätsreden, Nr. 27. Halle/Saale 1925, S. 3.

33	 Vgl. Max Fleischmann und das Institut für Zeitungswesen der Universität Halle/Wittenberg. In: 
Publizistik 36 (1991), S. 481–493, hier S. 6. DOI: https://doi.org/10.1007/BF03653663.

34	 Beinecke Library, Yale University, Edwin Montefiore Borchard Papers, Ms. 670, Box 42, Folder 
471. Max Fleischmann an Edwin Borchard, 29. Januar 1939. 

35	 Die Schreibweise des Namens ist den Dokumenten unterschiedlich. Hier soll er durchgängig 
gleichbleiben.

36	 Beinecke Library, Box 42, Folder 471. Max Fleischmann an Edwin Borchard, 29. Januar 1939. 
37	 Stadtarchiv Halle, N 124, Nr. 185, Liste der Mitglieder der Jüdischen Gemeinde 1939. 

https://doi.org/10.1007/BF03653663
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An Fleischmanns 60. Geburtstag, am 5. Oktober 1932, feierte ein Laudator die zu-
rückliegenden „Jahrzehnte erfolgreichen Schaffens“ als „Bürgschaft für weiteres 
gedeihliches Wirken“.38 Doch schon wenige Monate später begann diese Bürg-
schaft zu zerbrechen, Schlag auf Schlag. Hatte beispielsweise das deutschspra-
chige Flaggschiff seiner Wissenschaftsdisziplin, die „Zeitschrift für Völkerrecht“ 
ein letztes Mal Position für ihn bezogen und ihm zu seinem 60. Geburtstag das 
Heft 4/5 des Jahrgangs 1932 gewidmet, änderte es vom übernächsten Jahrgang 

38	 O. A.: Prof. Dr. Max Fleischmann. Zu seinem 60. Geburtstage am 5. Oktober 1932. In: Hallische 
Nachrichten. General-Anzeiger für Halle und die Provinz Sachsen, 4. Oktober 1932, S. 2.

Abbildung 4: In diesem Haus am Rathenauplatz 14 in Halle wohnte das 
Ehepaar Fleischmann in der zweiten Etage.  
Foto: Familienarchiv Jim Steinhart
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an abrupt den Kurs und ließ die bisherigen Herausgeber Max Fleischmann, Karl 
Strupp und Walther Schücking hinter sich.39 Auf dem Kopfblatt seiner „Zeitschrift 
für Internationales Recht“ hatte Herausgeber Thomas Niemeyer Fleischmanns 
Namen – zusammen mit dem von Max Huber, Albrecht Mendelssohn-Bartholdy, 
Karl Neumeyer, Gustav Radbruch und Hans Wehberg – auf höheren Druck von der 
Mitarbeiterliste entfernen lassen. Eben noch hoch geehrt, schlitterte Fleischmann 
in eine für ihn unumkehrbare berufliche Talfahrt, angestoßen durch die politische 
Wende nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten.

Diese Wende lässt sich an der Universität Tübingen an den Beiträgen einer 
Ringvorlesung des Sommersemesters 1933 nachverfolgen. Gleich zwei Juristen, 
Heinrich Stoll und Hans Erich Feine, formulierten darin ihre Deutungen des neuen 
Staates. Feine verstand den Nationalsozialismus nicht als Bruch, sondern als Kon-
sequenz der deutschen Reichsentwicklung.40 Parlamentarische Demokratie und 
Föderalismus galten ihm als überholt; die Gleichschaltung der Länder begrüßte er 
ausdrücklich. Sein staatsrechtliches Denken ließ sich mit dem völkischen Selbst-
verständnis des Regimes verbinden und zielte mit darauf, „das gesamte deutsche 
Kulturleben auf allen Gebieten von undeutschen Elementen zu reinigen und auf 
volksmäßig deutscher Grundlage weiterzubauen“41. Konsequent entwickelte er 
diese Position in den folgenden Jahren weiter. 

Heinrich Stoll ging noch einen Schritt weiter, indem er das Recht program-
matisch in den Dienst des nationalsozialistischen Staates stellte.42 Unter dem 
Schlagwort der „Rechtserneuerung“ forderte er die Abkehr vom liberalen Rechts-
staat und vom Bürgerlichen Gesetzbuch zugunsten eines völkisch definierten Ge-
meinschaftsrechts: „Alles Recht hat der Erhaltung völkischer Rasse und Art zu 
dienen.“43 Auch wenn er keine konkreten Zwangsmaßnahmen propagierte, lie-
ferte seine Konzeption eine juristische Legitimation der nationalsozialistischen 

39	 Wie freiwillig dieser Wechsel vonseiten Fleischmanns war, lässt sich daran ermessen, dass Gus-
tav Adolf Walz im Juni 1934 an seine Mitherausgeber Wolgast und Rühland schrieb: „Ich gehe 
selbstverständlich davon aus, daß künftighin Nichtarier nicht mehr in der Zeitschrift schreiben 
können.“ Zit. nach: Andreas von Arnauld/Laura Kresse: Zeitschriften am Institut für Internatio-
nales Recht. Das German Yearbook of International Law und seine Vorgänger. In: Andreas von 
Arnauld (Hg.): Völkerrecht in Kiel. Forschung, Lehre und Praxis des Völkerrechts am Standort 
Kiel seit 1665. Berlin 2017, S. 217, 375 f.

40	 Vgl. Hans Erich Feine: Nationalsozialistischer Staatsumbau und deutsche Geschichte. In: Hans 
Gerber (Hg.): Deutschland in der Wende der Zeiten. Öffentliche Vorträge der Universität Tübingen, 
Sommersemester 1933. Stuttgart 1933, S. 203–226.

41	 Ebd., S. 205.
42	 Vgl. Heinrich Stoll: Das Bürgerliche Recht in der Zeiten Wende. In: Hans Gerber (Hg.): Deutsch-

land in der Wende der Zeiten. Öffentliche Vorträge der Universität Tübingen Sommersemester 
1933. Stuttgart 1933, S. 165–202.

43	 Stoll 1933, S. 190.
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Rassen- und Eugenikpolitik und trug zur bewussten Preisgabe rechtsstaatlicher 
Sicherungen bei.44

Die Universität Tübingen zeigte sich 1933 als politisch weitgehend geschlos-
sene Institution, wie Universitätshistoriker Uwe Dietrich Adam zusammenfasste, 
die politischen Eingriffe von außen im Stellentableau blieben deswegen „denk-
bar gering“45. Die Abgrenzung gegenüber jüdischen Studierenden konnte den 
Tübinger Juristen offenbar nicht schnell genug gehen. Bereits im Sommer 1933 
wurden sie nicht mehr zur Ersten höheren Justizdienstprüfung zugelassen, im 
Dezember 1933 sollte ihnen auch die Promotion und somit überhaupt die Mög-
lichkeit verwehrt werden, zu einem Studienabschluss zu kommen. „Es scheint“, 
kommentierte Adam, „als hätte der Wille zur Weltanschaulichen Pflichterfüllung 
die vorauszusetzende Luzidität juristischen Denkens vorübergehend einem Däm-
merzustand Platz gemacht.“46 

Auch die Berufungspolitik folgte dieser Linie. Als 1934 der Öffentlichrechtler 
Hans Gerber (1889–1981) nach Leipzig wechselte, suchte das Kollegium gezielt 
nach einem Nachfolger, der den neuen Staat aktiv stützte. Favorit war Ernst Ru-
dolf Huber (1903–1990), ein eifriger Gegner der Weimarer Republik und National-
sozialist der ersten Stunde. Als dieser abwinkte, plädierte man für Gustav Adolf 
Walz (1897–1948), ein weiterer einflussreicher nationalsozialistischer Rechts-
wissenschaftler47 – ebenfalls vergeblich. Dem nächsten Berufungsvorschlag gab 
Dekan Feine als Wunschziel vor, „frische und energische Persönlichkeiten zu fin-
den, von denen erwartet werden kann, daß sie in tatkräftiger Weise für den na-
tionalsozialistischen Staat eintreten“48. Man suche letztlich einen Staatsrechtler 
von „soldatischer, SA-mäßiger Haltung“49. In diesem Sinne trat dann Hermann 
von Mangoldt (1895–1953) im Wintersemester 1935/36 an. Wenn er auch kein 
prominenter Vordenker der NS-Rechtslehre war, beteiligte er sich dennoch aktiv 
an deren Ausformung und trug nicht zuletzt auch mit seiner 1939 erschienenen 
Schrift „Rassenrecht und Judentum“ zur juristischen und normativen Legitimation 
antisemitischer Politik bei. Als Kapitänleutnant der Reserve meldete er sich kurz 
nach Kriegsbeginn zum Militärdienst, 1941 folgte er einem Ruf nach Jena.50

44	 Vgl. hierzu auch: Dietrich Langewiesche: Die Universität Tübingen in der Zeit des Nationalsozia-
lismus. Formen der Selbstgleichschaltung und Selbstbehauptung. In: Geschichte und Gesell-
schaft 23/4 (1997). Universitäten im nationalsozialistisch beherrschten Europa, S. 618–646.

45	 Uwe Dietrich Adam: Hochschule und Nationalsozialismus. Die Universität Tübingen im Dritten 
Reich. Tübingen 1977, S. 199.

46	 Ebd., S. 115 f.
47	 Vgl. ebd., S. 131.
48	 UAT 189/4, Dekan Feine an das Akademische Rektoramt, 23. Mai 1935.
49	 Zit. nach Adam 1977, S. 131.
50	 UAT 601/53 Seinen Entschluss teilte von Mangoldt Dekan Moeller am 6. Dezember 1940 mit.
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Max Fleischmann ab 1933

Anfang September 1935 erhielt Max Fleischmann über den Hallischen Universi-
tätskurator die Mitteilung des Reichserziehungsministeriums, dass sein Lehrstuhl 
gestrichen sei, und Mitte Dezember desselben Jahres, dass er zum Monatsende 
in den Ruhestand versetzt werde.51 Zugleich wurde ihm auch die Lehrbefugnis 
entzogen – faktisch ein Berufsverbot. 

Mit dem Verlust der Lehrbefugnis war Fleischmann vollends aus dem akademi-
schen Leben gedrängt, das sich zunehmend den politischen Vorgaben unterwarf. 
Frühere Einschnitte – etwa der Wegfall von Vergütungen aus dem Lehrauftrags-
fonds infolge eines Erlasses von 193352 – hatten seine wirtschaftliche Lage be-
reits geschwächt, blieben zunächst aber noch begrenzt. Die 1935 angekündigte 
Regelung griff tiefer: Von seinen ihm zuletzt zustehenden Dienstbezügen in Höhe 
von jährlich 16 040 Reichsmark sollten ihm zunächst nur noch 35 Prozent verblei-
ben, ab dem 1. Januar 1936 lediglich 5614 Reichsmark.53 Fleischmann reagierte 
darauf nicht mit Protest, sondern mit einer präzise ausformulierten juristischen 
Eingabe.54

Die Entpflichtung stützte sich zunächst auf den § 4 der Verordnung zur Neuord-
nung des deutschen Berufsbeamtentums bzw. auf die entsprechenden hochschul-
rechtlichen Vorschriften, die aus dienstlichen Gründen eine vorzeitige Versetzung 
von Professorinnen und Professoren in den Ruhestand ermöglichten. Fleisch-
mann nahm diese Grundlage ernst – und wandte sie gegen ihre Anwendung: In 
seinem Gutachten zeigte er, dass die Voraussetzungen der Norm in seinem Fall 
nicht tragfähig begründet waren, könne er doch als Emeritus nicht auch noch 
pensioniert werden. Mit Erfolg, der ministerielle Erlass wurde zurückgenommen.

Nur wenige Tage später hatte das Reichsministerium den Vorgang neu geregelt. 
Unter Berufung auf die Dritte Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 14. No-
vember 1935 wurden jüdische Hochschullehrer aus dem regulären Beamtenrecht 
herausgelöst – und damit jenem rechtlichen Prüfungsmaßstab entzogen, auf den 
sich Fleischmanns Argumentation gestützt hatte. Nachdem der ursprüngliche Er-

51	 Vgl. Universitätsarchiv Halle-Wittenberg (UAHW), Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleisch-
mann. Mitteilungen des Kurators der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg an Max 
Fleischmann. 7. September und 16.  Dezember 1935.

52	 Vgl. UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Der Kurator der Martin-Luther- 
Universität Halle-Wittenberg an Max Fleischmann, 20. Juni 1933.

53	 Vgl. UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Der Kurator der Martin-Luther- 
Universität Halle-Wittenberg an Max Fleischmann, 16. Dezember 1935.

54	 Vgl. UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Max Fleischmann an den Kurator 
der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, 18. Dezember 1935. 
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lass aufgehoben war, erklärte Fleischmann seinen Einspruch für erledigt.55 Die 
praktische Folge: Er schied aus dem aktiven Dienst aus und erhielt fortan über die 
Universitätskasse die Bezüge eines entpflichteten Professors. Damit sank fortan 
sein jährliches Nettoeinkommen um ein Drittel auf 9900 Reichsmark.56 Immerhin 
ein kleiner Sieg gegenüber der ursprünglich vorgesehenen Kürzung.

Der materielle Verlust wog dabei umso schwerer, als er mit dem vollständi-
gen Ausschluss aus dem akademischen Leben einherging. Auch wenn Fleisch-
mann formal weiterhin über ein vergleichsweise gesichertes Einkommen verfügte, 
fehlte ihm jede Möglichkeit zur beruflichen Betätigung und jede Aussicht auf Ver-
besserung seiner wirtschaftlichen Lage. Sie blieb zwar zunächst noch überdurch-
schnittlich, verschlechterte sich jedoch im Sog seines sozialen Abstiegs.

Und dies vor dem Hintergrund, dass sich die antijüdische Politik ab 1937/38 
deutlich verschärfte. Spätestens mit den Pogromen vom 9. November 1938 er-
reichte diese Entwicklung eine neue Stufe, die auch bislang zögernde oder stark 
an Deutschland gebundene Jüdinnen und Juden zur Emigration veranlasste. Für 
Max Fleischmann begann damit eine Phase, in der sich die zunehmende Verfol-
gung mit familiären, ökonomischen und politisch bedrohlichen Faktoren rasch 
überlagerten und gegenseitig verstärkten. Dieser Prozess lässt sich in seinem en-
geren familiären Umfeld konkret nachzeichnen. Seine drei verheirateten Schwes-
tern verblieben zwar in Breslau, aber die Familie seines Bruders Georg sah im 
April 1937 den Tod des Vaters als Gelegenheit, die niedergehenden Geschäfte 
hinter sich zu lassen. Ehe Georg und seine Frau Charlotte im September 1938 in 
die USA emigrierten, waren ihre beiden Kinder im Frühjahr (Ernst) und im Früh-
sommer (Susanne) 1937 vorausgegangen. 

In unmittelbarer zeitlicher Nähe dazu traf Max Fleischmann auch von sich aus 
Vorkehrungen, die auf ein geschärftes Bewusstsein seiner eigenen Gefährdungs-
lage hindeuten. Am 24. September 1938 – nur wenige Tage nach der Ausreise 
seines Bruders und dessen Ehefrau – stellte er seiner Frau eine umfassende Ge-
neralvollmacht aus, die ausdrücklich über seinen Tod hinaus gelten sollte. Warum 
er zur notariellen Beglaubigung seiner Unterschrift wenige Wochen später eigens 
nach Berlin reiste, ist nicht zu klären.57 

55	 Vgl. UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Max Fleischmann an den Kurator 
der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, 23. Dezember 1935. 

56	 Vgl. UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Einkommenserklärung von Max 
Fleischmann, 16. Februar 1936.

57 Vgl. Jüdisches Museum Merlin (JMB), Sammlung Max Fleischmann, Konvolut/255, 
2013/267/30. Der Notartermin in Berlin bei Notar Dr. Wolfgang Bellermann war am 21. Oktober 
1938.
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Die auffällige Verdichtung seiner weiteren Schritte, zumal nach den kurz darauf 
einsetzenden Pogromen, spricht dafür, dass Fleischmann seine persönlichen und 
rechtlichen Verhältnisse nicht allgemein vorsorglich ordnete, sondern in bewuss-
ter Antizipation einer sich weiter zuspitzenden Bedrohung. In diese Phase wach-
sender Bedrängnis fallen auch seine Versuche, ähnlich der Familie seines Bruders 
im Ausland eine neue Existenz zu finden. Am 28. November 1938 wandte er sich 
während eines weiteren Berlin-Aufenthaltes58 schriftlich an den US-amerikani-
schen Völkerrechtler Edwin Borchard, den er aus intensiven Begegnungen bei den 
Völkerbund-Verhandlungen in Den Haag und, ebenfalls 1930, bei einem dienst-
lichen Treffen mit nachfolgend privater Einladung in New Haven kannte. In seinem 
Schreiben fragte er vorsichtig an, ob sich „irgend eine Wirkungsmöglichkeit“ für 
ihn in den Vereinigten Staaten eröffnen könne, und fügte hinzu: „Ich bin mit einer 
ungefähr gleichaltrigen Frau verheiratet. Die Ehe ist kinderlos.“ Wegen eines län-
geren Aufenthalts Borchards in Lima musste sich der Wartende lange gedulden. 
Die Antwort fiel zurückhaltend, aber zugewandt aus: Man bemühe sich, seinen 
Namen bei geeigneten Stellen bekannt zu machen; konkrete Aussichten seien 
jedoch ungewiss, zumal akademische Positionen schwer zu vermitteln seien und 
auch die finanziellen Voraussetzungen Schwierigkeiten bereiteten.59

Wie sehr sich Fleischmanns Lage zu diesem Zeitpunkt bereits zugespitzt hatte, 
zeigt sein Antwortschreiben vom 29. Januar 1939. Darin schilderte er eindringlich 
die existenzielle Dimension seiner Situation. Borchards Brief habe „einen Strahl 
von Sonne in ein Haus, das seit langem keinen Sonnenschein mehr kennt“60, ge-
tragen. Zugleich bat er um jede Form der Unterstützung – sei es eine Lehrtätig-
keit, eine Forschungstätigkeit oder auch nur eine vorübergehende Beschäftigung, 
die ihm und seiner Frau das Überleben in der ersten Zeit sichern könne. Er verwies 
auf die Sprachkenntnisse seiner Frau und seine eigenen erweiterten Arbeitsfelder 
und brachte sogar seine umfangreiche Privatbibliothek von rund 8000 Bänden in 
die Überlegungen ein, verbunden mit der Bereitschaft, sie einer Institution zu ver-
machen, die ihm eine Wirkensmöglichkeit eröffne.61 

58	 Ersichtlich am Absendeort: „z.Zt. Berlin“; Beinecke Library, Yale University, Borchard Papers, 
Box 41, Folder 467. Max Fleischmann an Edwin Borchard, 28. November 1938.

59	 Vgl. Beinecke Library, Borchard Papers, Box 42, Folder 470. Edwin Borchard an Max Fleisch-
mann, 9. Januar 1939. Zugestellt wurde der Brief allerdings erst am 26. Januar 1939.

60	 Beinecke Library, Borchard Papers, Box 42, Folder 471. Max Fleischmann an Edwin Borchard, 
29. Januar 1939.

61	 Vgl. ebd.

http://z.Zt
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Parallel zu diesen Bemühungen betrieb Fleischmann auch formal seine Emigration. 
Beim amerikanischen Konsulat in Berlin hatte er zu einem nicht bekannten Datum 
einen Visumantrag gestellt und am 25. Januar 1939 die Nummer 59 576 zugewie-
sen bekommen – verbunden mit der Aussicht, frühestens im Jahr 1942 berück-
sichtigt zu werden.62 Damit war der Weg in die Vereinigten Staaten zwar prinzipiell 
eröffnet, tatsächlich jedoch auf lange Zeit blockiert. Zugleich hatte dieser Schritt 
unmittelbare finanzielle Konsequenzen: Am 15. April 1939 erließ das Finanzamt 
Halle eine Sicherungsanordnung gegen ihn, ein im NS-Staat übliches Mittel, um 
Vermögenswerte von Auswanderungswilligen unter staatliche Kontrolle zu brin-
gen.63 In diese Zeit fiel auch die sogenannte Judenvermögensabgabe, eine nach 
den Novemberpogromen 1938 von den Jüdinnen und Juden erhobene Zwangsab-

62	 Vgl. Laurel Leff: Well Worth Saving. American Universities’ Life-and-Death Decisions on Refu-
gees from Nazi Europe. New Haven 2019, S. 153.

63	 Vgl. Landesarchiv Sachsen-Anhalt (LASA), Merseburg, I_106_Nr_526. Oberfinanzpräsident 
Magdeburg, Devisenstelle, Sicherungsanordnung gegen Max Fleischmann, 15. April 1939.

Abbildung 5: Schenkung von Edwin Borchard an Max Fleischmann. Jetzt in 
der Bibliothek des Juristischen Seminars. Text der Widmung: „To Prof Dr. 
Max Fleischmann, with the warm regards of the author, in memory of our 
association at The Hague March-April, 1930.“ Foto: Hans-Joachim Lang 
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gabe, die auf 20 Prozent ihres Vermögens festgelegt wurde. Max Fleischmanns 
Vermögen war zu der Zeit auf 24 000 Reichsmark geschätzt worden.64

Noch deutlicher tritt die Dringlichkeit in einem nächsten Schreiben an Borchard 
hervor. Einerseits komme er wegen schier unüberwindbarer Hindernisse nicht aus 
Deutschland hinaus, andererseits: „Am 8. Februar [1939 – d. Verf.] wurde mir amt-
lich eröffnet, daß mein Aufenthalt in Deutschland unerwünscht sei und daß ich das 
Land raschest zu verlassen habe.“ Ihm werde der Boden, auf dem seine Familie „seit 
Menschengedenken“ ihre Heimat habe, „unter den Füßen fortgezogen“. Eindringlich 
appellierte er an Borchard, die ihm drohende Gefahr den zuständigen Stellen zur 
Kenntnis zu bringen – verbunden mit dem finalen Hilferuf am Briefende: „S.O.S.!“65

64	 Vgl. LASA, Merseburg, C 48, Nr. 91. Finanzamt Halle (Saale) Stadt, Verzeichnis der Juden, die 
zu einer Vermögensabgabe herangezogen sind.

65	 Beinecke Library, Borchard Papers, Box 57, File 55. Max Fleischmann an Edwin Borchard, 
2. März 1939.

Abbildung 6: Brief von Max Fleischmann vom 2. März 1939 an seinen 
US-amerikanischen Kollegen Edwin Borchard. Foto: Beinecke Library, 
Borchard Papers, Box 57, File 55
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Auch mit seinem Bruder hielt Fleischmann in diesen Monaten engen Kontakt, 
und obwohl dessen eigene Möglichkeiten aufgrund finanzieller Engpässe66 äußerst 
gering waren, bemühte sich George Fleischmann einfallsreich um Auswege aus 
der Sackgasse. Hilfesuchend wandte er sich an die in Nordstetten im Schwarzwald 
gebürtige wohlhabende Witwe eines Cousins, die in Minneapolis lebende Gusta 
Pflaum. Sie legte für den Völkerrechtler ein „Affidavit of Support“ ab, eine Unter-
stützungszusage, die für einen Visumsantrag unumgänglich war. Und als Hechinger 
Schulfreundin Elsa Einsteins gelang ihr der Kontakt zu Albert Einstein, der freilich 
die Hoffnung des Völkerrechtlers, einen Ruf in die USA zu bekommen, als aussichts-
los ansah und zunächst einen Zwischenschritt über Großbritannien empfahl.67 Es 
sei „ungeheuer schwer, Berufungen zu erhalten wegen des riesigen Andranges“, 
ließ Einstein dann noch seine Sekretärin am 23. September 1939 an Fleischmanns 
Bruder George ausrichten. „Im Falle Ihres Bruders können nur seine Fachgenossen 
bei den Rechts-Fakultäten hiesiger Universitäten für ihn intervenieren.“68 

Aber wie sollte das gehen, wenn dort die Nachfrage riesig war und das Angebot 
gegen Null ging?69 Gleich von zwei Seiten liefen im April 1940 bei Edwin Borchard 
an der Yale University weitere Empfehlungen für Max Fleischmann ein, beide Male 
angestoßen von seinem Bruder, erschüttert von US-amerikanischen Zeitungsbe-
richten Ende 1939 und Anfang 1940 über Deportationen von Stettiner Jüdinnen 
und Juden in Güterwagen in das „Reservat“ Lublin. Am 14. März 1940 suchte er 
mit seiner Frau das New Yorker Büro des Emergency Committee auf. „Die Gestapo 
ist jetzt hinter dem armen Professor Fleischmann her“, hielt dort Betty Drury in 
einer Aktennotiz fest. „Wenn er nicht geht, werden sie ihn nach Polen schicken.“70 
Mehr Resonanz fand er beim American Friends Service Commitee, wo sich die gut 
vernetzte Tatjana Schaufuss seines Anliegens annahm und auch schon wusste, 
dass Max Fleischmann einerseits hoch qualifiziert, aber wegen seiner inzwischen 
68 Jahre so gut wie nicht mehr an eine Universität vermittelbar war.71 Wieder also 

66	 Er war nahezu mittellos mit seiner Frau in New York angekommen und verdiente seinen Lebens-
unterhalt unter anderem als Fensterputzer. Vgl. ausführlich dazu seine Entschädigungsakte: 
Amt für Wiedergutmachung, Saarburg, VA 49 625 Fleischman(n) Georg(e).

67	 Vgl. JMB, Albert Einstein an George Fleischmann, 6. März 1939.
68	 JMB, 2013/267/50. Helene Dukas an George Fleischmann, 23. März 1939.
69	 Zu diesem Dilemma, dem nach Ansicht mancher kritischer Stimmen in den USA dort zu wenig 

entgegengesetzt wurde, vgl. ausführlich Leff 2019. Leff geht darin anhand US-amerikanischer 
Quellen unter anderem auf die vergeblichen Initiativen für Max Fleischmann ein. Dankenswer-
terweise stellte sie mir diese Quellen zur Verfügung und vermittelte mir Zugang zu noch weite-
ren, die sie selbst nicht nutzte.

70	 New York Public Library, Box 57, Folder 55, Emergency Committee Papers. Aktennotiz vom 14. 
März 1940. Zitiert nach Leff, S. 163.

71	 Vgl. Universitätsarchiv (UA) Frankfurt a. M., Nachlass Max Horkheimer, Na 1, 14. Box 57, Fol-
der 55, Tatjana Schaufuss an Edwin Borchard, 2. April 1940.
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war Borchard gefragt („May we hope for your cooperation and assistance?“). Auch 
Fleischmanns bereits emigrierter Freund Prof. Wilhelm Weiss mischte sich ein und 
ließ über einen Kollegen von der University of Minnesota ausrichten, dass sich 
vielleicht am International Institute for Social Research ein Türchen öffnen könn-
te.72 Dort wollte man, finanziert von der Rockefeller-Stiftung, einen Spezialisten 
für Internationales Recht einzustellen, der bereits benannt war: Karl Strupp, der 
einstige Mitherausgeber der Zeitschrift für Völkerrecht. Doch der war kurz vor sei-
ner Abreise aus seinem letzten Exilort Paris Ende Februar 1940 im Alter von erst 
53 Jahren plötzlich gestorben. An dessen Stelle hätte, trotz einiger Vorbehalte we-
gen des Alters, nun auch Max Horkheimer gerne Max Fleischmann gesehen, den 
er als „einen der wenigen herausragenden deutschen Juristen“73 rühmte. Weitere 
Laudatoren folgten, darunter immer wieder Borchard, der im Mai 1941 noch einen 
letzten Versuch für Fleischmann unternahm, als er meinte, im US-Außenministe-
rium eine Aufweichung des Härtekurses zu spüren – vergeblich.74 Alle Vorstöße 
scheiterten am Alter des Ausreisewilligen, trotz allem Bemühen auch von Wilhelm 
Weiss, den Kollegen jungzureden: „Er arbeitet wie ein junger Mann und sieht jün-
ger aus als er ist.“75 Da fruchteten auch nicht die Bemühungen von Fleischmanns 
Neffen Karl Steinauer, einem Kaufmann, dem es im März 1939 gelungen war, nach 
New York zu kommen.76 Und ebenfalls nicht Georges Idee, seinen Bruder als Chef 
eines nach Hallischem Vorbild in den USA zu gründenden Zeitungswissenschaft-
lichen Instituts ins Gespräch zu bringen.77 

Bald waren alle Bemühungen obsolet. Neue Vorschriften des Außenministeriums 
und die Schließung der Konsulate im Deutschen Reich machten eine Einwanderung 
in die Vereinigten Staaten zunehmend unwahrscheinlich. Ein US-amerikanischer 
Verwandter der Familie sah von Ende Juni 1941 an schwarz für Max und Josefine 
Fleischmann. Falls sie nicht in den letzten Tagen noch ein Visum erhalten hätten, 
sei ihre eine Einreise in die USA auf unbestimmte Zeit verschoben.78

72	 UA Frankfurt a. M., H[erbert] Freundlich an Edwin Borchard, 3. April 1940.
73	 American Council for Émigrés in the Professions Papers, German and Jewish Intellectual Émigré 

Collection, University at Albany, State University of New York (UASUNY), Max Horkheimer an 
Duggan. 15. Mai 1940. Zit. nach Leff 2019, S. 154.

74	 Vgl. ebd., S. 237.
75	 UASUNY, Box 2, File 167, Wilhelm Weiss an Alvin Johnson, 31. August 1940. Weiss war ein 

Freund aus alter Zeit und Trauzeuge bei Fleischmanns Hochzeit am 10. April 1901 in Berlin. 
76	 Vgl. UASUNY, Box 2, File 167, Karl Steinauer an Alvin Johnson, Direktor of the New School for 

Social Research, New York, 18. August 1940.
77	 Vgl. UASUNY, Box 2, File 167, George Fleischmann an Alvin Johnson, 11. November 1940.
78	 Vgl. American Friends Service Committee Refugee Assistance Case Files 2002.296, U. S. Holo-

caust Memorial Museum, Washington, DC, Case 3904, Annelise Thiemann an Harold Field, 
27. Juni 1941. In: Leff 2019, S. 238.
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Inzwischen lebten die Fleischmanns seit Sommer 1940 in Berlin. Nicht in 
einer gemeinsamen Wohnung, sondern jeder für sich in einem möblierten Zim-
mer in Untermiete, Josefine in einer Pension in der Meinekestraße 9 und Max in 
einem Mehrfamilienhaus in der Dahlmannstraße 19 II. Sie haben ihr altes Domizil 
nicht freiwillig verlassen, wie Fleischmann in seinem Brief vom 2. März 1939 an 
Borchard andeutete. Nicht zu klären sind die näheren Umstände des Wegzugs, 
wieviel an Büchern, Möbeln und Hausrat überhaupt mit nach Berlin genommen 
werden konnte und dort im Depot des Umzugsunternehmens Platz finden musste. 
Angesichts der geplanten Emigration hätte das Depot sogar von Vorteil sein kön-
nen. Nach einem dreiviertel Jahr Aufenthalt in Berlin schrieb Fleischmann an den 
Kurator der Universität Halle, dass er nach wie vor auf Wohnungssuche sei.79 
Während seine Frau in der Pension wohnen blieb, wechselte er unfreiwillig am 
19.  August 1942 nach Berlin-Schöneberg in die Berchtesgadenerstraße  2/3, 
wieder in ein möbliertes Zimmer zur Untermiete, diesmal bei dem jüdischen 
Vermieter Max Würzburg. Sein vorheriger Vermieter Louis Casparius wurde am 
30. Juli 1942 nach Theresienstadt deportiert.80 Für wie bedroht Max Fleischmann 
inzwischen sein Leben ansah, lässt sich auch daraus ablesen, dass er sich im 
März 1941 beim Kurator der Universität erkundigte, wie hoch im Falle seines To-
des die Hinterbliebenenrente seiner Frau sein werde. Die Auskunft: Monatlich 
482,69 Reichsmark.81

Im weiteren Verlauf des Jahres 1942 und zu Beginn des Jahres 1943 mehrten 
sich die Anzeichen einer akuten Gefährdung. Zeitgenössische Zeugnisse lassen 
ahnen, dass Fleischmann die Situation zunehmend als ausweglos empfand. Der 
Völkerrechtler Hans Wehberg (1885–1962) berichtet rückblickend, Fleischmann 
sei in dieser Phase „tief deprimiert und ohne jede Hoffnung“ gewesen und habe 
vergeblich nach Auswegen gesucht, nachdem sich eine gegen erhebliche Zahlung 
in Aussicht gestellte Hilfe zur Erlangung eines sicheren Visums als Betrug erwie-
sen hatte.82 Der Versuch, sich durch private Vermittlungsmöglichkeiten der Ver-
folgung zu entziehen, scheiterte damit ebenso wie die offiziellen Wege. 

79	 Vgl. UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Max Fleischmann an den Kurator 
der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, 27. Februar 1941.

80	 Vgl. Arolsen Archives. International Center on Nazi Persecution: Welle 22 – Alterstransporte 
30–34 nach Theresienstadt, 27.07.1942–31.07.1942. Bad Arolsen 2021. URL: https://
collections.arolsen-archives.org/de/document/127200265 (27.04.2026).

81	 UAHW, Rep. 11, PA.153 Personalakte Max Fleischmann. Josefine Fleischmann an Universitäts-
kurator Tromp, 30. Januar 1943.

82	 Hans Wehberg: Vorkämpfer der Völkerverständigung und Völkerrechtsgelehrte als Opfer des 
Nationalsozialismus. 5. Professor Max Fleischmann. In: Die Friedens-Warte 46/6 (1946), 
S. 381–384, hier S. 384. URL: http://www.jstor.org/stable/23776962 (14.4.2026).

https://collections.arolsen-archives.org/de/document/127200265
https://collections.arolsen-archives.org/de/document/127200265
http://www.jstor.org/stable/23776962


WAS IN DEN REGALEN BLIEB 347

Gleichzeitig bewegte sich Fleischmann in Berlin in Kreisen des liberaldemokra-
tischen Widerstands, in denen sich insbesondere frühere Angehörige der Deut-
schen Demokratischen Partei zusammenfanden. 

„Zu diesem Umfeld gehörten unter anderem Persönlichkeiten wie der frü-
here Reichsfinanzminister Hermann Dietrich, der ehemalige Landeshaupt-
mann Erhard Hübener sowie der Diplomat Friedrich-Wilhelm von Prittwitz 
und Gaffron; auch der frühere Botschafter in London, Albrecht Graf von 
Bernstorff, hielt Verbindung zu diesem Kreis.“83 

In diesem politischen Milieu soll sich Fleischmann auch mit verfassungsrechtli-
chen Fragen befasst und an Entwürfen für eine zukünftige staatliche Ordnung ge-
arbeitet haben.84 Diese Aktivitäten lassen sich im Detail kaum klären, verweisen 
jedoch darauf, dass er trotz seiner zunehmend prekären Lage weiterhin intellek-
tuell tätig blieb und Anschluss an oppositionelle Netzwerke suchte.

Am Abend des 12. oder 13.  Januar 194385 besuchte Fleischmann in Berlin 
einen alten Freund: Eugen Schiffer (1860–1954), kurzzeitiger Reichsfinanzminis-
ter der Weimarer Republik, der wie er jüdischer Herkunft war. Schiffer lebte zu 
dieser Zeit mit seiner Tochter Marie in der Mommsenstraße 52. Offenbar hielten 
sich gerade Gestapoleute in dem Mehrfamilienhaus auf, denen der Gast in die 
Quere kam.86 Fleischmann entzog sich der Festnahme, indem er in der Toilette 
der Wohnung eine Überdosis an Schlafmittel schluckte. Ob er dann von der Ge-
stapo tot hinausgeschleppt wurde, wie Schiffers Tochter überlieferte, oder ob er, 
entsprechend dem Polizeibericht, bewusstlos in das Jüdische Krankenhaus in der 
Iranischen Straße gebracht und dort am 14.  Januar 1943 kurz vor Mitternacht 
verstorben ist, kann nicht mehr geklärt werden.87 Die Beisetzung erfolgte am 

83	 Horst Sassin: Liberale im Widerstand. Die Robinsohn-Strassmann-Gruppe. Hamburg 1993, 
S. 86.

84	 Vgl. Fabian von Schlabrendorff: Offiziere gegen Hitler. Zürich 1946, S. 14.
85	 Vgl. Landesarchiv (LA) Berlin, A Rep. 358-02 Nr. 142490. Kriminal-Inspektion Schöneberg an 

die Staatsanwaltschaft beim Landgericht Berlin, 16. Januar 1943.
86	 Vgl. Dieter Goldschmidt: Erinnerungen an das Leben von Eugen und Marie Schiffer nach dem 

30. Januar 1933. In: Berlin in Geschichte und Gegenwart. Jahrbuch des Landesarchivs Berlin. 
Berlin 1991, S. 117–146, hier S. 118.

87	 Vgl. Standesamt Berlin-Wedding, Sterbeurkunde Nr. 521/1943, [Max Michael Israel Fleisch-
mann], 14. Januar 1943, ausgestellt vom Standesamt Berlin-Wedding, 26. Januar 1943. Als 
Sterbezeit ist der 14. Januar 1943, 23:30 Uhr angegeben. Als Todesursache wird ausgewiesen: 
Selbstmord durch Schlafmittelvergiftung.
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27. Januar 1943 auf dem Friedhof in Stahnsdorf am Rande Berlins88 durch Pastor 
Gustav Heidenreich.89

Unmittelbar danach beschlagnahmte die Gestapo Max Fleischmanns gesamtes 
Vermögen; ein entsprechender Hinweis findet sich im Reichsanzeiger vom 4. Feb-
ruar 1943. Mehr Schein als Sein; denn nachdem die Witwe am 22. Februar 1943 
beim Amtsgericht Schöneberg den Erbschein beantragt und ausgestellt bekom-
men hatte,90 teilte das zuständige Finanzamt der Oberfinanzdirektion Berlin mit: 
„Vermögenswerte des verstorbenen Juden Max Israel Fleischmann sind hier nicht 
bekannt. Sicherheiten für die Reichsfluchtsteuer sind nicht vorhanden.“91 Auch 
das Bankkonto war, wie sich zeigen sollte, bereits leer.92

Das zuletzt bewohnte Zimmer des Verstorbenen wurde amtlich versiegelt und 
später geräumt.93 Wie auch die Wohnung des Vermieters geräumt wurde, denn 
Max Würzburg wurde am 26.  Februar 1943 nach Auschwitz deportiert.94 Über 
den Verbleib der letzten Dinge in Max Fleischmanns Zimmer ist nichts bekannt. 
Laut Angaben der Witwe befanden sich dort außer Wäsche und persönlichen Ge-
genständen ein großer Koffer und ein Korb mit juristischen Büchern.95 Nach dem 
Tod ihres Mannes kamen die Kosten der Beerdigung und des Grabes auf sie zu 
– einschließlich des einmal für sie reservierten Platzes daneben –, und alles aus 
eigenen, begrenzten Mitteln.96 Selbst ihr Anspruch aus einer Lebensversicherung 
in Höhe von 3750 Reichsmark wurde nicht realisiert, weder sofort noch nach der 

88	 Vgl. Südwestkirchhof Stahnsdorf, Beerdigungsbuch Nr. 52145. Grabstelle: Block T[rinitatis], 
Gartenblock IV, Nr. 202. Erdgrab, kein Grabstein (Max Fleischmann). Nr. 303 Erdgrab, kein 
Grabstein (Josefine Fleischmann).

89	 Vgl. Begräbnisregister der evangelischen Kirche Heilbrunnen in Berlin Schöneberg, 1937–1946, 
S. 148 f. Als Religion ist eingetragen: „ev. fr. mos“ (evangelisch früher mosaisch).

90	 Vgl. Brandenburgisches Landeshauptarchiv (BLHA), Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin- 
Brandenburg (II) Nr. 9423. Amtsgericht Schöneberg, Erbschein, 22. März 1943.

91	 BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Finanzamt Schöneberg 
an Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg, Vermögensverwertungsstelle, 12. Juni 1943.

92	 Vgl. BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Deutsche Bank, Fi-
liale Halle, an den Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg, 6. Mai 1944.

93	 Vgl. BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Beleg des Ober-
gerichtsvollziehers vom 24. März 1943.

94	 Vgl. Arolsen Archives. Welle 44–30. Osttransport in das KL Auschwitz, 26.02.1943. Bad Arolsen 
2021. URL: https://collections.arolsen-archives.org/de/document/127212316 (27.04.2026).

95	 Vgl. BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Josefine Fleisch-
mann an den Oberfinanzpräsidenten Berlin, 20. Mai 1940.

96	 Vgl. JMB, 2013/267/125–134. Demnach kosteten die Bestattung 709,15 und die Grabstelle 
120 Reichsmark. Zusätzlich bezahlte sie weitere 120 Reichsmark für die eigene Grabstelle im Vor-
aus und zahlte auf ein Sperrkonto des Beerdigungsunternehmens 750 Reichsmark ein. Josefine 
Fleischmanns Anwalt verwies am 23. Mai in einem Schreiben an den Oberfinanzpräsidenten Berlin-
Brandenburg darauf, dass seine Mandantin „in der vorigen Woche“ einen darin noch nicht enthalte-
nen Betrag von 415 Reichsmark „für die Herrichtung des Grabes ihres Mannes“ ausgeben musste; 
BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. 

https://collections.arolsen-archives.org/de/document/127212316
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Mahnung unter Hinweis auf Krankheit und die entstandenen Kosten.97 Mit anwalt-
lichem Beistand setzte sie sich zur Wehr, letztlich sogar erfolgreich. Am 11. Mai 
1944 ließ die Gestapo die Finanzbehörde wissen, dass sie gegen eine Auszahlung 
„an die arische Ehefrau“ keine Bedenken habe.98 Aber ohne Folgen. Zu keiner Zeit 
wurde ihr auch nur ein Pfennig ausbezahlt.99

Bücherankauf durch das Völkerrechtliche Seminar in Tübingen 

Zu den Rätseln der Provenienzgeschichte der Fleischmann-Bibliothek gehört, wie 
es zum Verkauf der Bücher kam. Die Ausgangsbedingungen waren klar asymme-
trisch. Für die Witwe bedeutete die Bibliothek im Depot eine zunehmende Be-
lastung: Ohne eigene Wohnung und auf ein möbliertes Zimmer angewiesen, war 
sie kaum in der Lage, die laufenden Kosten dauerhaft zu tragen. Der Verkauf er-
öffnete ihr einen Ausweg.

Das Interesse der Tübinger Juristen erklärt sich im Wesentlichen aus den ins-
titutionellen Engpässen. Das Völkerrechtliche Seminar war nur unzureichend mit 
Fachliteratur ausgestattet, die Mittel für Neuanschaffungen blieben begrenzt. Vor 
diesem Hintergrund erschien eine umfangreiche, wenn auch nur in Umrissen be-
kannte Privatbibliothek als willkommene Gelegenheit. Dass sich der kommissari-
sche Leiter des Seminars wenige Wochen nach Fleischmanns Tod in dem Berliner 
Möbellager einfand, ohne dass sich klären lässt, wie er auf diese Möglichkeit auf-
merksam wurde, gehört zu den auffälligsten Unklarheiten des Vorgangs. 

Das Völkerrecht war in der Rechts- und Wirtschaftswissenschaftlichen Fakul-
tät der Universität Tübingen seit 1921 mit einem eigenen Seminar verankert, das 
von Heinrich Pohl (1883–1932) gegründet worden war. Innerhalb der rechtswis-
senschaftlichen Abteilung der Fakultät trat es neben das Juristische Seminar und 
dessen Öffentlichrechtliche Abteilung. Weil jeder Bereich seine eigene Bibliothek 
führte, blieb das neue Seminar stark von persönlichen Ressourcen abhängig und 

97	 Vgl. BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Justizrat Bollert an 
den Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg, Schreiben vom 27. Mai 1943.

98	 Vgl. BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Geheime Staatspolizei, 
Staatspolizeileitstelle Berlin an den Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg, 11. Mai 1944.

99	 Vgl. BLHA, Rep. 36 A Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg (II) Nr. 9423. Die Vermögensver-
wertungsstelle zog ihre angeblichen Prüfungen in die Länge, bis sie dann am 14. März 1945 die 
Oberfinanzkasse Berlin-Brandenburg beauftragte, den Betrag von 3750 Reichsmark an die 
Witwe Fleischmann zu überweisen. Am 2. November 1945 beklagt sich Josefine Fleischmanns 
Anwalt beim Oberfinanzpräsidenten zu Magdeburg, dass das Geld noch immer nicht eingetrof-
fen sei. Am 12. Dezember 1945 kommt von der Oberfinanzkasse die Nachricht, dass die Über-
weisung „infolge der Kriegsereignisse“ nicht erfolgen konnte und nun das Konto gesperrt sei.
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verlor nach Pohls Weggang 1929 deutlich an Substanz. Die schlechte Ausstattung 
mit Fachliteratur – bedingt durch den Abzug von Pohls Privatbibliothek und feh-
lende Mittel für Neuanschaffungen – beeinträchtigte die wissenschaftliche Arbeit 
erheblich. Unter Pohls Nachfolger Hans Gerber rissen die Beschwerden über die 
miserable Ausstattung nicht ab.100 Trotz formaler Institutionalisierung blieb das 
Völkerrecht in Tübingen strukturell schwach und ohne überregionale Bedeutung.

Nach Gerber übernahm 1935 Hermann von Mangoldt (1895–1953) den Lehr-
stuhl, der ab 1939 überwiegend als Kapitänleutnant im Kriegsdienst stand und 
1941 nach Jena wechselte.101 Bis im Juli 1943 Adolf Merkl seinen Platz einnahm, 
leitete der Öffentlichrechtler Felix Genzmer das Völkerrechtliche Seminar als 
kommissarischer Direktor, derweil Dekan Hero Moeller (1892–1974) die Lücke 
nutzte, um ein erstes Mal für dessen Auflösung zu plädieren und es als Abteilung 
in das Juristische Seminar einzugliedern.102 Vergeblich bat er 1942 den Rektor um 
Sonderzuweisung von 10 000 Reichsmark, denn: „Von einer Reihe von Antiqua-
riaten werden noch immer wertvolle ältere Bestände angeboten.“103 NSDAP-Mit-
glied Genzmer, der zusammen mit dem Anthropologen und SS-Mitglied Wilhelm 
Gieseler eine Vorlesung über „Volk und Rasse“ hielt, interessierte sich daneben 
mit großer Hingabe für die nordische Altphilologie, hatte einen Tübinger Ehren-
doktor für seine „Edda“-Übersetzung und unternahm häufig Vortragsreisen über 
seine Spezialgebiete. 

Im Frühjahr 1943 stand der Fortbestand des Völkerrechtlichen Seminars auf 
Messers Schneide. Nach Anregung des Tübinger Universitätsbundes,104 ein Ins-
titut für Verwaltungswissenschaft zu gründen und nach Freiburger Vorbild in die 
Rechts- und Wirtschaftswissenschaftliche Fakultät einzubinden, beauftragte De-
kan Hero Moeller Anfang März 1943 seinen Fakultätskollegen Genzmer, mit Pro-
fessoren der öffentlichrechtlichen Abteilung dem Rektor einen Plan vorzulegen. 
Dessen zentraler Punkt: „Es wird formell das bisherige Völkerrechtliche Seminar 

100	 Vgl. z. B. UAT 189/4 Protokollbuch der Rechts- und Wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät, 
Sitzungen vom 28. Oktober 1920 und 25. Januar 1930. UAT 117C/493. Hans Gerber an Rektor 
Karl Fezer.

101	 Vgl. UAT 601/53, Personalakte Hermann von Mangoldt.
102	 Vgl. UAT 189/76, Dekan Hero Moeller an Rektor Otto Stickl, 4. November 1940.
103	 UAT 1899/76, Dekan Hero Moeller an Rektor Otto Stickl, 8. Januar 1942.
104	 Dessen Vorsitzender war der Strafrechtler Eduard Kern. Seinen Vorstoß begrüßte der Obmann 

der rechtswissenschaftlichen Abteilung seiner Fakultät, der Öffentlichrechtler Wilhelm Merk; 
vgl. UAT 189/76. Wilhelm Merk an Hero Moeller, 22. Februar 1943. Allerdings war er nicht vor-
behaltlos dafür, sondern schlug vor, anstelle des Völkerrechtlichen Seminars die Öffentlich-
rechtliche Abteilung des Juristischen Seminars entsprechend umzuwandeln; vgl. UAT 189/76. 
Wilhelm Merk an Hero Moeller, 16. März 1943. Derweil insistierte Kern auf die Auflösung des 
Völkerrechtlichen Seminars; vgl. UAT 189/76. Eduard Kern an Hero Moeller, 17. März 1943.



WAS IN DEN REGALEN BLIEB 351

in ein ‚Institut für staatliche und kommunale Verwaltung‘ umgewandelt.“105 Die 
völkerrechtliche Abteilung der Bibliothek solle bleiben, wo sie ist, und: „Um die 
Prüfung der Zweckmässigkeit der Anschaffung der Nachlass-Bibliothek Fleisch-
mann-Halle, wollten Sie, Herr Kollege Genzmer, sich ja dankenswerter Weise 
schon jetzt bemühen.“106

Es ist dies die früheste bislang bekannte Erwähnung der Bibliothek Fleisch-
mann in den überlieferten Akten der Universität Tübingen. Um die fünf Wochen 
waren seit Fleischmanns Beerdigung vergangen. Wie und durch wen der Kontakt 
mit der Witwe zustande kam, bleibt offen – spekulativ auch, ob Genzmers An-
gebot möglicherweise nur daher rührte, dass er ohnehin gerade zu einer größe-
ren Vortragsreise aufbrach. Während am 23. März 1943 Dekan Hero Moeller, ein 
Wirtschaftswissenschaftler, mit sechs Lehrstuhlinhabern aus der rechtswissen-
schaftlichen Abteilung über seinen Vorschlag beriet, war Genzmer offenbar noch 
unterwegs. Jedenfalls fehlte er bei dem Termin und wurde deshalb aufgefordert, 
sein Votum nachzureichen.107

Ein solches Votum findet sich nicht in den Akten, dafür aber ein von ihm aufge-
setztes Protokoll über ein Gespräch, das er am 26. März 1943 mit Dekan Moeller 
und seinen beiden Kollegen Kern und Merkl führte, „ob die Bibliothek des verstor-
benes Professors Dr. Fleischmann aus Halle erworben werden solle“108. Auch hier 
bleibt unerwähnt, wie der Kontakt zustande gekommen war. Die Witwe Fleisch-
mann erscheint in der Rolle einer Auskunftsperson, deren Wissen über die Bücher 
allerdings nur zur groben Orientierung herangezogen werden konnte.

105	 UAT 189/76, Dekan Hero Moeller an Felix Genzmer, 8. März 1943.
106	 Ebd.
107	 Vgl. UAT 189/76, Notiz von Hero Moeller an Felix Genzmer, 30. März 1943. Mit Anmerkung: 

„bespr. 31/III/43“.
108	 UAT 189/76, Vermerk [von Felix Genzmer] über die Besprechung am 26. März 1943. Anwesend 

Dekan Prof. Moeller und die Professoren Kern, Merkl und Genzmer. 
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Abbildung 7: Stolperstein für Max Fleischmann in Halle am Rathenauplatz 14. Foto: Hans-Joachim Lang

Genzmer, der gemeinsam mit der Witwe den Berliner Speicher der Firma Knauer 
aufgesucht hatte, berichtete aus eigener Anschauung. Die Bücher befänden sich 
in rund 16 Kisten, teilweise noch ungeordnet und nur in Ansätzen erschlossen; 
ein Verzeichnis existiere nicht. Die Orientierung erfolge über ältere, von Fleisch-
mann selbst angebrachte Zettel sowie über die Angaben der Witwe. Diese habe 
berichtet, ihr Mann habe vor seinem Tod „einzelne Materialien“ veräußert, jedoch 
keine wertvolleren Einzelwerke. Stichproben Genzmers ergaben offenbar, dass es 
sich im Wesentlichen um Bestände aus dem Bereich des Völkerrechts, des aus-
ländischen Staatsrechts sowie des Kriegs- und Seekriegsrechts handelte, ergänzt 
um allgemeinere, insbesondere historische Literatur.

In der Darstellung Genzmers erscheint die Witwe vor allem als Gewährsperson 
für einen Bestand, dessen Umfang und Wert sich „nach Lage der Sache“ nicht zu-
verlässig bestimmen ließ. Gleichwohl herrschte in der Besprechung der Eindruck, 
dass sich hier eine günstige Erwerbsmöglichkeit bot. Ein Eindruck, der im weite-
ren Verlauf handlungsleitend wurde.
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Die vier Professoren sprachen sich einhellig für einen Ankauf aus. Vorgeschla-
gen wurde, der Witwe zunächst 5000 Reichsmark anzubieten, verbunden mit der 
ausdrücklichen Möglichkeit, den Betrag nachträglich zu erhöhen, falls eine spä-
tere fachliche Schätzung – die jedoch nie erfolgte – einen höheren Wert ergeben 
sollte. 

In der weiteren Diskussion wurde noch die künftige Verwendung der Bibliothek 
erörtert. Man einigte sich dahingehend, dass das Völkerrechtliche Seminar die 
Bücher erwirbt. Die nicht benötigten Bücher sollten in erster Linie an das Juristi-
sche Seminar, die öffentlichrechtliche Abteilung und das geplante Institut für Ver-
waltungswissenschaft abgegeben werden, weiterhin an die Universitätsbibliothek 
und gegebenenfalls auch an auswärtige Institute. „Was dann noch übrig bleibt, 
kann anderweitig veräußert werden.“109 Die Klärung der Finanzierung, günstigs-
tenfalls unter Einbeziehung des Universitätsbundes, wurde in Auftrag gegeben.

Alle zuständigen Instanzen stimmten dem günstig erscheinenden Angebot zu, 
zumal der Universitätsbund zu einem Zuschuss in Höhe von 2000  Reichsmark 
bereit war.110 Der Rektor folgte dem Hinweis Genzmers auf die „umfangreiche 
und wertvolle Bibliothek“, deren Preis „namentlich im Hinblick auf die heutige 
Lage des Büchermarktes als durchaus mässig anzusehen ist“.111 Spätestens im 
Juni 1943 trafen die Bücher in Tübingen ein, denn Mitte jenes Monats ist bereits 
davon die Rede, dass der pensionierte Finanzpräsident Johannes Bollmann „dan-
kenswerter Weise die Ordnung der für das Völkerrechtliche Seminar angekauften 
grossen Bibliothek des verstorbenen Professors Dr. Fleischmann übernommen“ 
habe und „zu diesem Zwecke mit zwei Studentinnen hier jeden Tag tätig“ sei.112 
Im März 1944 belobigte der Rektor den ehrenamtlichen Helfer, dass er über 
„viele Monate“ Arbeitskraft und Sachkenntnis zur Ordnung und Archivierung der 
Fleischmann-Bibliothek „unentgeltlich zur Verfügung gestellt“ habe.113 Die Stu-
dentin Christa Weyrich quittierte zur gleichen Zeit einen Betrag von 60 Reichs-
mark für „Katalogisierung der Fleischmann’schen Bibliothek“114.

109	 UAT 156/67, Beschluss vom 14. Mai 1943.
110	 Vgl. ebd.
111	 UAT 117 C/493. Felix Genzmer an Rektor Otto Stickl, 8. April 1945.
112	 UAT 117C/493, Felix Genzmer an Universitätsrat Theodor Knapp, 16. Juni 1943.
113	 UAT 117C/493, Rektor Otto Stickl an Finanzpräsident i. R. Johannes Bollmann, 10. März 1944.
114 UAT 156/68 Kassentagbuch vom 1. Januar–31. Dezember 1944. Eintrag vom 22. Februar 1944.
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Büchergeschäfte

Nachdem die in Tübingen eingetroffenen Fleischmann-Bücher in der Neuen Aula 
verteilt und in den Fachabteilungen teilweise auch eingestellt waren, gaben die 
Juristen jene 126 Bücher an die Universitätsbibliothek ab, in der – wie eingangs 
beschrieben – bereits Ende Juni 1948 niemand mehr zu wissen schien, wem sie 
ursprünglich gehört hatten. Kurioserweise, und ohne dass irgendjemand Schlüsse 
daraus zog, traf wenige Tage später ein Schreiben des Antiquariats Mueller aus 
Halle in der Tübinger Universitätsbibliothek ein: 

„Ich habe 2 kleinere Sendungen. Zeitungswissenschaft ca 200 Titel, Uni-
versitätsgeschichte ca 240 Titel, zum Verkauf erhalten und bitte um freund-
liche Nachricht, ob Sie an einem Angebot bezw. an einem Ankauf dieser 
Sendungen interessiert sind. Beide stammen aus dem Besitz des ehem. 
Hallischen Univ.-Rektors Dr. Fleischmann.“115 

Direktor Hoffmann ließ sich die Liste der 240 Titel zur Universitätsgeschichte 
zuschicken und wollte dafür maximal 600 DM ausgeben. Das war zwar nur die 
Hälfte des ursprünglich gewünschten Betrages, aber das Antiquariat stimmte 
zu.116 Weil etliche dieser Titel bereits im Haus waren, schickten Tübinger UB-
Mitarbeiter Dubletten-Listen an die zerstörten Universitätsbibliotheken Würzburg 
und Münster sowie an die Landesbibliothek Stuttgart.117 Am Ende blieben 110 
Exemplare in Tübingen. Vom Rest kaufte die UB Münster den Löwenanteil (121 Ti-
tel) für 575 DM und einen kleinen Posten die Stuttgarter Landesbibliothek (neun 
Titel) für 25 DM.118 

Die Einigung auf 600 DM war weniger ein Preisnachlass als eine Anpassung 
an eine Währung, die im eigenen Wirtschaftsraum nicht zirkulierte, aber dringend 
begehrt war. Der Verkäufer formulierte es mit entwaffnender Offenheit: Ihm sei 
„gerade daran gelegen, […] einen Betrag in DM zu erhalten“119. Aus Tübinger Sicht 
ein elegantes Geschäft. Man übernahm die gesamte Sammlung, behielt, was im 
eigenen Bestand fehlte, und gab Dubletten weiter – ein Teilverkauf genügte, um 
den Einsatz vollständig zu decken. 

115	 UAT 167/167, J. Eckard Mueller an die Universitätsbibliothek Tübingen, 8. Juli 1948.
116	 Vgl. UAT 167/167, Wilhelm Hoffmann an J. Eckard Mueller, 24. Juli 1948.
117 Vgl. UAT 531/100, Sitzungsprotokoll einer Besprechung von UB-Direktor Wilhelm Hoffmann mit 

seinen beiden leitenden Mitarbeitern Eugen Neuscheler und Hans Widmann am 17. Januar 1949.
118	 UAT 167/167. Buchhandlung Mueller, Rechnung für die Universitätsbibliothek Tübingen, 2. 

September 1948.
119	 UAT 167/167. J. Eckard Mueller an Wilhelm Hoffmann, 21. August 1948.
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Und in Tübingen wusste man an dem Hallischen Völkerrechtler noch mehr zu 
verdienen. Während im September 1954 in der Tübinger UB ein weiteres Mal über 
die eingangs erwähnten Dubletten nachgedacht wurde, diesmal vom neuen UB-
Direktor Paul Gehring, hatte wenige Wochen davor der Tübinger Juraprofessor 
Wilhelm Merk, der schon an dem Bücherdeal der Tübinger Juristen anno 1943 be-
teiligt war, die Causa Fleischmann um eine bemerkenswerte Variante bereichert. 
Am 16. August 1954 schrieb er an die Tübinger Buchhandlung Heckenhauer:

„Sehr geschätzte Buchhandlung! Unter Bezugnahme auf Ihr Schreiben vom 
24. v. Mts. überlasse ich Ihnen die hier vorhandenen Doppelstücke aus 
der Bücherei von Prof. Dr. Fleischmann, gemäß dem Ihnen übersandten 
Verzeichnisse, das als Anlage dieses Schreibens gelten soll, zum Gesamt-
preis von DM 2100.- (i. W.: zweitausendeinhundert Deutsche Mark). Diese 
Bücher stehen zur Abholung im Völkerrechtlichen Seminar bereit; ich bitte 
noch um rechtzeitige Angabe des Zeitpunkts, zu welchem Sie die Bücher 
hier abzuholen gedenken, damit ich hierwegen das Erforderliche veranlas-
sen kann. (Gemäß dem vorangegangenen Schriftwechsel soll für den Ge-
genwert von 2100.- DM ein Sonderkonto für das Völkerrechtliche Seminar 
bei Ihnen angelegt werden, auf das von Ihnen neubezogene Bücher zu ver-
rechnen sind.) Ich bitte um gefällige Bestätigung dieser Vereinbarung.“120

Damit war ein weiterer Deal zum Abschluss gekommen, in den offenbar noch 
andere potenzielle Geschäftspartner einbezogen waren, erreichte doch zu die-
ser Zeit ein am 31.  Juli 1954 von der Elwertschen Buchhandlung aus Marburg 
abgeschickter Brief die Tübinger Universitätsbibliothek: „Wir erfuhren, daß Sie 
den Verkauf der Bibliothek von Professor Fleischmann betreiben. Wir würden an 
dem Erwerb dieser bedeutenden Sammlung sehr interessiert sein, vorausgesetzt, 
daß im Laufe der Jahre noch nicht wesentliche Lücken entstanden sind.“121 Un-
übersehbar bezogen sich die Marburger Gerüchte nicht auf die Duplikate in der 
Tübinger Universitätsbibliothek, sondern auf die in den Regalen der Juristischen 
Fakultät stehenden Bücher aus der Privatbibliothek Fleischmanns. 

120	 Universitätsbibliothek Tübingen [Handschriftenabteilung], Nachlass Wilhelm Merk, Mn 11, Wil-
helm Merk an Buchhandlung Heckenhauer Tübingen, 16. August 1954.

121	 UAT 167/1519, Brief der Ellwertschen Buchhandlung (Marburg) an Paul Gehring, 31. Juli 1954. 
In seiner Antwort vom 5. August 1954 bedauerte der UB-Direktor, „daß ein Verkauf der von Pro-
fessor Fleischmann in der Universitätsbibliothek deponierten Werke vorläufig nicht in Frage 
kommt“. Und er fügte hinzu, dass diese Bestände kaum als bedeutend anzusehen seien, wenn 
sie auch dem Umfang nach sechs Meter füllten. Mitarbeiter Hans Widmann ergänzte hand-
schriftlich zu den Fleischmann-Beständen: „nur 1½ m“.
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Diese Privatbibliothek schien sich zu einer Art Wunderhorn entwickelt zu ha-
ben, zumal auch für die Tübinger Juristen. Nicht erst Wilhelm Merk handelte damit 
in größerem Umfang. Am 17. Januar 1945 offenbarte Prof. Adolf Merkl gegenüber 
Unirektor Stickl: 

„Das Völkerrechtliche Seminar veräussert Bücher aus der von ihm ange-
kauften Bibliothek des vormaligen Hallenser Professors Fleischmann, ei-
nerseits, soweit es selbst schon die Werke überhaupt, und die gangbarsten 
Werke in mehreren Exemplaren besitzt, andererseits, soweit sie den fachli-
chen Rahmen der fakultätseigenen Bibliotheken eindeutig übersteigen, wie 
religionswissenschaftliche, erziehungswissenschaftliche, geographische 
Werke usw. Die nach diesen Gesichtspunkten ausgeschiedenen Werke 
wurden und werden an andere Institute unserer Universität, in vereinzelten 
Fällen an fachlich interessierte Mitglieder des Lehrkörpers, durchwegs zum 
Neupreis abgegeben. Ich beabsichtige nun auch 6–8 einbändige Werke, die 
bei gewissenhafter Prüfung nach den obigen Gesichtspunkten für die Se-
minarbibliothek nicht benötigt werden und jedenfalls abgegeben würden, 
für mich zum Neupreise anzukaufen und berichte hiervon, um den Vorwurf 
einer Inkompatibilität vorzubeugen, mit der Bitte, diesem Kauf, wenn nötig, 
die ausdrückliche Genehmigung zu erteilen.“122 

Rektor Stickl untersagte jedoch diesen Kauf, wenn auch nicht aus Bestands-
schutz, sondern um die Bücher als Tauschexemplare für (kriegs)geschädigte wis-
senschaftliche Büchereien vorzuhalten.123 

Einen Monat später wusste Merkl eine andere Methode, nicht benötigte 
Fleischmann-Bücher gegen nützliche Fachliteratur loszuwerden. So schrieb er an 
UB-Direktor Leyh, er habe aus der Tauschliste der UB Titel ausgewählt, die er im 
Austausch gegen Bestände aus der Bibliothek Fleischmann einzusetzen beabsich-
tige.124 Nachdem spätestens im Winter 1945/46 die Sendung aus der Neuen 
Aula im Bonatzbau auf der anderen Straßenseite angelangt war, mahnte Merkl 
den Vollzug der Gegenleistung an, die sich bislang auf die Sendung des Buchs 
„Südtirol“ von Herre beschränkt habe.125

Dahingestellt, was an Verkäufen und Tauschaktivitäten noch kommen sollte 
und über die Akten nicht mehr nachvollzogen werden kann, mindestens einmal 

122	 UAT 117E/2428. Adolf Merkl an Rektor Otto Stickl, 17. Januar 1945. 
123	 Vgl. UAT 117E/2428. Otto Stickl an Adolf Merkl, 29. Januar 1945.
124	 UAT 167/291, Adolf Merkl an Georg Leyh, 27. Januar 1945.
125 UAT 601/58, Bericht Adolf Merkls vom 23. März 1946 „über die schwebenden Seminarangele-

genheiten aus Anlaß der Übergabe der Geschäfte [des Seminardirektors] an Herrn Prof. Wilhelm 
Merk“.
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wurde nach 2000 bei einem Bücherflohmarkt der Juristischen Fakultät mindes-
tens ein Werk aus der Fleischmann-Bibliothek verscherbelt.126 

Josefine Fleischmann – Ende in Armut

Aus Tübingen waren 6500 Reichsmark in zwei Raten an die Witwe Fleischmann 
überwiesen worden,127 und sie dürften ihr auch zugegangen sein. Materiell war 
dies für sie ein Glück – im Unglück. Wie viel davon tatsächlich für sie übrig blieb, 
zumal sie auch die Speditionskosten zu tragen hatte, lässt sich nicht mehr fest-
stellen. Die Bibliothek wäre wenige Wochen später ohnehin zerstört worden: Am 
13. September 1943 wurde der Oberfinanzdirektion gemeldet, die Witwe Fleisch-
mann habe bei einem Luftangriff am 23. August „fast ihren gesamten Hausrat 
eingebüsst“ und entbehre „die notwendigsten Gebrauchsgegenstände zum täg-
lichen Leben“.128 Durch diesen Bombenwurf wurde auch das Knauersche Depot 
geschädigt.

Bald danach nahm Josefine Fleischmann das Angebot einer Bekannten an, ihr 
eine Unterkunft in Halle zu vermitteln.129 Erst nach dem Krieg fand sie eine be-
scheidene eigene kleine Wohnung. Wegen Pflegebedürftigkeit reichten ihre Mittel 
kaum zum Leben; im Winter 1948/49 wandte sie sich sogar an die Universitäts-
kasse mit der Bitte um eine Spende für Briketts.130 Als sie am 13. August 1949 
starb, war sie so verarmt, dass das Testament eher von symbolischem Wert 

126	 Es wurde vom Autor dieses Beitrags erworben: Max Fleischmann: Die materielle Gesetzgebung. 
Berlin/Leipzig 1914. Es ist mit dem Hakenkreuz-Siegel des Juristischen Seminars versehen, 
zusätzlich mit dem Nachkriegs-Siegel. Es trägt die Inventarnummer 2285, die Standortbezeich-
nung Oe F IIe 802 und ist mehrfach in roter Farbe mit „Ausgeschieden“ gestempelt.

127	 Vgl. UAT 279/2007. Universitätskasse Tübingen, Rechnungsjahr 1943, Völkerrechtliches Semi-
nar, Wirtschaftswissenschaftliches Seminar, Philosophisches Seminar; Lfd. Nr. 25; Tag der Zah-
lung: 16. Juni 1943; Bezeichnung des Empfängers: Fleischmann, Prof. Berlin; Grund der 
Haushaltsausgabe: Bücher; Gesamtsumme: 5000 Reichsmark; Lfd. Nr. 152; Tag der Zahlung: 
20. Jan. 1944; Bezeichnung des Empfängers: Fleischmann, Prof. Wwe; Grund der Haushaltsaus-
gabe: Bibliothek; Gesamtsumme: 1500 Reichsmark.

128	 Brandenburgisches Landeshauptarchiv, Rechtsanwalt Dr. Gerhart Julius Bollert an den Ober-
finanzpräsidenten Berlin-Moabit, 13. September 1943.

129	 Frida Sommerlad (1877–1947), Witwe des Historikers Theo Sommerlad (1869–1940), riet Josefine 
Fleischmann schon kurz nach der Beerdigung ihres Mannes, aus der Berliner Pension, die „unver-
hältnismäßig teuer“ sei, auszuziehen und nach Halle zurückzukommen. Zunächst empfahl sie ihr, 
zwei Zimmer im Mathildenstift in Halle zu mieten, mit einigen eigenen Möbeln einzurichten und den 
Rest zu verkaufen. JMB, Frida Sommerlad an Josefine Fleischmann, 7. März 1943. Weil dies offen-
bar nicht funktionierte, fand sie gegen Jahresende 1943 Unterkunft in deren Haus, nach dem Krieg 
in der Moltkestraße und zuletzt in der Fischer von Erlachstraße 5/I.

130	 UAHW, Josefine Fleischmann an Regierungsrat Dr. Lindner [Universitätsverwaltung], 24. Januar 
1949. Darin auch der Hinweis, dass ihre Rente aktuell auf 60 DM reduziert sei.
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war.131 Josefine Fleischmann wurde neben ihrem Mann in Stahnsdorf beerdigt. 
Wer wohl schon an diesem Doppelgrab stand? Es existiert noch heute, aber seit 
jeher ohne einen Grabstein, also ohne Friedhofsplan unsichtbar. Wie die Bücher 
Max Fleischmanns in den Regalen der Tübinger Juristenfakultät.

Erinnerungskultur an der Universität Tübingen

Die Bibliothek der Juristischen Fakultät gehört heute zu den größten und wich-
tigsten Fachbibliotheken an der Universität Tübingen,132 neben einer Außenstelle 
in der benachbarten „Alten Physik“ ist sie großteils in der Neuen Aula unter-
gebracht. Dort öffnet sich das juristische Bücherlabyrinth im Erdgeschoss des 
Südwestflügels. Hier verzweigt sich die Rechtswissenschaft in ihre einzelnen Dis-
ziplinen, verteilt sich die Fachliteratur treppauf, treppab in langen Fluren und in 
alten Sälen mit hohen Decken. Bücher in repräsentativen Ledereinbänden bilden 
Spalier mit Büchern in schlichten Pappumschlägen. Die Publikationen zum Völ-
kerrecht stehen in schmucklosen, mit Regalen vollgestellten kleinen Räumen im 
Untergeschoss, in dichte Reihen gezwängt und vom Lesepublikum oft sich selbst 
überlassen. Fleischmann-Bücher findet man aber nahezu überall im Haus. Wie 
allen Büchern ist ihnen ihre Lebensgeschichte teils eingestempelt, teils einge-
schrieben mit der Inventarnummer, mit Besitzvermerken, persönlichen Widmun-
gen, handschriftlichen Randnotizen. Dekan Prof. Joachim Vogel ließ nach dem 
Erstkontakt des Verfassers im Frühjahr 2007 durch die Bibliotheksverwaltung 
den noch vorhandenen Bestand der Fleischmann-Bibliothek identifizieren und im 
digitalen Katalog die betreffenden Titel mit dem Vermerk „vermutlich Bibliothek 
Fleischmann“ kennzeichnen. Zudem sicherte er zu: „Wenn es Erben gibt, mache 
ich mich dafür stark, dass es zu einer vernünftigen Lösung kommt. Bücher, die in 
einer Notlage verkauft wurden, wollen wir nicht gegen den Willen der Erben be-
halten.“133 

131	 Vgl. Entschädigungsamt Berlin, Nr. 348.664, Antragsteller George Fleischmann, Geschädigter 
Max Fleischmann. Aus dem in Kopie beigefügten, am 23. Dezember 1947 notariell bestellten 
Testament geht George Fleischmann als Alleinerbe und Arthur Kasper als Testamentsvollstre-
cker hervor.

132	 Sie zählte 1945 rund 20 000 Bücher. 
133	 Telefonat mit Prof. Joachim Vogel am 7. Februar 2007. Der kurz danach von uns in San Diego 

ausfindig gemachte Großneffe Peter Fleischmann (1950–2009), ein Enkel von George, antwor-
tete nur kurz: „I am the son of Ernest Fleischmann, grandson of George, great nephew of Max 
Fleischmann. Please feel free to contact me for any information. I hope I can help you.“ E-Mail 
von Peter Fleischmann an den Verfasser, 13. Februar 2007. Wegen schwerer Krankheit war 
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Danach verstummte die Debatte, bis Sebastian Schneider, damals Doktorand 
bei dem Tübinger Öffentlichrechtler Prof. Thomas Finkenauer, 2016 „unter Aus-
wertung aller verfügbaren Quellen“134 eine neue Untersuchung zu diesem Bücher-
ankauf und seinen Begleitumständen vorlegte. Darin legt er dar, dass die Initiative 
zum Verkauf der Bibliothek „aller Wahrscheinlichkeit nach“135 von der Witwe 
ausgegangen sei – weniger als Ergebnis äußerer Zwänge denn als pragmatische 
Entscheidung in einer schwierigen Lebenssituation. Die Anzahl der nach Tübin-
gen gelangten Bände schätzt er auf mindestens 983 und höchstens etwa 1600 
bis 1700 Exemplare und vermutet die tatsächliche Anzahl im obersten Segment 
dieser Spanne. Den Kaufpreis taxiert Schneider im Rahmen des zeitgenössisch 
Üblichen: Weder Umfang noch mutmaßlicher Wert der Bestände rechtfertigten 
aus seiner Sicht die Annahme eines evident unangemessenen Geschäfts. Hin-
sichtlich der Verhandlungssituation leitet Schneider aus seiner Deutung der von 
ihm herangezogenen Indizien ab, dass die Witwe in dem Berliner Speicher „mit 
Genzmer auf Augenhöhe verhandelte“136. Abschließend weist er darauf hin, dass 
sich selbst aus der wirtschaftlichen Lage der Witwe kein zwingender Schluss zie-
hen lasse. Ein konkreter finanzieller Zwang zum Verkauf sei quellenmäßig nicht 
nachweisbar. 

Nach einer weiteren Veröffentlichung des Verfassers im „Schwäbischen Tag-
blatt“, in dem nicht nur die damaligen Interessen des Völkerrechtlichen Seminars 
am Erwerb der Bibliothek herausgearbeitet wurden, sondern auch die erschwerte 
Lebenssituation der Witwe,137 legte Prof. Jan Thiessen138 eine weitere Studie vor, 

Peter Fleischmann leider nicht mehr in der Lage, den Kontakt aufrechtzuerhalten, und seine 
Frau Joy sah sich nicht in der Lage, Auskünfte zu geben. 

134	 Schneider 2016, S. 277. Angesichts der hier vorgelegten, erheblich erweiterten Belege dürfte 
Schneiders kühnes Versprechen aus seiner Einleitung, alle verfügbaren Quellen ausgewertet zu 
haben, nicht mehr aufrechterhalten werden können.

135	 Schneider nennt als Grund für die von ihm angenommene Wahrscheinlichkeit die „allgemeine 
Lebenserfahrung“, da die Witwe nach dem Tod ihres Mannes nicht von der Berchtesgadener 
Str. 3 in die Meinekestr. 9 umziehen wollte. Tatsächlich wohnte sie dort bereits; vgl. Schneider 
2016, S. 281.

136	 Schneider 2016, S. 285 und 290.
137	 Vgl. Hans-Joachim Lang: Verkauf in Not. Im März 1943 wechselten über tausend Bücher den 

Besitzer – von der Witwe des Halleschen Juristen Max Fleischmann an das Tübinger Völker-
rechtliche Seminar. Ein ganz normales Geschäft – oder Ausnutzung einer Notlage? In: Schwäbi-
sches Tagblatt, 20.09.2025; Ders.: Denkwürdiger Deal. Zu einem Bücherkauf an der Tübinger 
Uni 1943. Übrigens. In: Schwäbisches Tagblatt, 20.09.2025; Ders.: Geschichte zum Anfassen. 
Jim Steinhart auf den Spuren seines NS-verfolgten Großonkels in der Bibliothek der Tübinger 
Uni. Schwäbisches Tagblatt, 27.09.2025.

138	 Jan Thiessen ist Inhaber des Lehrstuhls für Bürgerliches Recht, Juristische Zeitgeschichte und 
Wirtschaftsrechtsgeschichte an der Humboldt-Universität zu Berlin, zuvor von Oktober 2010 bis 
Juli 2017 Inhaber des Lehrstuhls für Bürgerliches Recht, Deutsche Rechtsgeschichte und Juristi-
sche Zeitgeschichte, Handels- und Gesellschaftsrecht an der Eberhard-Karls-Universität Tübingen.
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die sich mit dem Fall beschäftigt139 und in der er im Wesentlichen die auf Max 
Fleischmann bezogenen digitalisierten Akten der Vermögensverwertungsstelle 
des Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg auswertet.140 Darin zeichnet er 
ein Bild der Witwe als selbstbewusst und strategisch handelnde Akteurin, die mit 
anwaltlicher Unterstützung gegenüber Behörden und Versicherung argumentativ 
versiert auftritt und die Sprache der Verfolger für ihre Zwecke nutzt. Im Lichte 
dieser Akten lasse sich die Geschichte auch so erzählen, dass der Verkauf der 
Bibliothek – „bewusst oder unbewusst“141 – dazu beigetragen habe, sie dem Zu-
griff der NS-Behörden zu entziehen und zugleich die finanzielle Lage der Witwe zu 
verbessern. Und ganz nebenbei findet sich, versteckt in einer Fußnote, die daraus 
hervorscheinende Pointe, dass für die Witwe aus solchem Verhalten – Stichwort 
„Washingtoner Erklärung“ – die Vermutung der Kollektivverfolgung im Sinne von 
Ziffer 7.2 Satz 2 des „Bewertungsrahmens für die Prüfung und Entscheidung zum 
Umgang mit NS-verfolgungsbedingt entzogenem Kulturgut“ gelten könne. Dessen 
eingedenk, dass George Fleischmann zwar Erbe von Josefine Fleischmann sei, 
jedoch nicht Erbe seines Bruders.142 

Vier in Kanada, Israel, Frankreich und den USA lebende Angehörige von Max 
Fleischmann wandten sich in einem Brief an die Universität. Darin bitten sie, den 
Verkauf der Bibliothek Max Fleischmanns öffentlich als unter Zwang zustande ge-
kommen anzuerkennen und sein Andenken angemessen zu würdigen. Zugleich 
regen sie eine einvernehmliche Regelung mit der Familie sowie einen besseren 
Schutz der Bestände an, da diese für sie auch persönlichen Erinnerungswert 
besitzen. In ihrer Antwort betont Rektorin Karla Pollmann Verständnis für die 
Anliegen der Familie und versichert, dass die Universität die Provenienz der Bib-
liothek weiter aufarbeite sowie das Andenken Max Fleischmanns stärker sichtbar 
machen wolle, etwa durch Hinweise in Katalog und Büchern. Zugleich verweist 
sie ausschließlich auf die Forschungen von Schneider und Thiessen, wonach der 
Kaufpreis wohl angemessen gewesen sei, und deutet den Vorgang als ein gemein-
sames Handeln von Witwe und Hochschule, um dem NS-Staat beschlagnahmtes 
Vermögen vorzuenthalten – quasi ein Akt des Widerstands.

139	 Vgl. Thiessen 2026.
140	 Vgl. UAHW, Josefine Fleischmann an Regierungsrat Dr. Lindner [Universitätsverwaltung], 24. Januar 

1949.
141	 Thiessen 2026, S. 154.
142	 Thiessen 2026, S. 152, Anm. 25.
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Fazit

Eine aufgeklärte Analyse reduziert diesen Fall weder auf die bequeme Formel 
eines „Geschäfts auf Augenhöhe“, noch erschöpft sie sich in pauschaler Anklage. 
Zu offensichtlich ist, dass sich hier kein normaler Markt vollzog, sondern ein Han-
deln unter Bedingungen struktureller Entrechtung, existenzieller Bedrohung und 
politischer Verfolgung. Wer 1943 als Witwe eines Juden in Berlin lebte, verhan-
delte nicht in einem freien Raum, sondern im Schatten eines Staates, der Leben, 
Eigentum und Zukunft bereits weitgehend entzogen hatte. In einer solchen Situa-
tion verliert selbst ein formal „angemessener“ Preis seine entlastende Kraft.

Der Ankauf der Bibliothek Fleischmann lässt sich daher weder auf einen Akt 
schlichter Ausbeutung noch auf einen Akt moralischer Resistenz verkürzen. Er 
vollzog sich vielmehr im Spannungsfeld zwischen individuellem Überlebensinter-
esse und institutioneller Systemloyalität. Dass der Verkauf für die Witwe materiell 
vorteilhaft gewesen sein mag, ändert nichts daran, dass die Universität innerhalb 
einer Ordnung agierte, die das Eigentum ihres früheren Kollegen zuvor rassistisch 
delegitimiert und staatlich disponibel gemacht hatte. Wo strukturelle Entrechtung 
die Voraussetzung des Geschäfts bildet, kann dessen Ergebnis nicht als Beleg 
gleichberechtigter Kooperation gelten. Eine historische Einordnung wird daher 
weniger nach entlastenden Motiven suchen als nach der institutionellen Einbet-
tung des Handelns fragen müssen.

Hinzu kommt, dass diese Bibliothek mehr ist als ein Bestand von Büchern. Sie 
ist ein Kondensat der Lebensleistung eines verfolgten, entwürdigten und schließ-
lich in den Tod getriebenen Wissenschaftlers – ein intellektuelles Selbstporträt 
in Fragmenten, durchzogen von Spuren der Arbeit, der Interessen, der Gedanken 
ihres Eigentümers.143 Wer sie heute verwahrt, verwaltet nicht nur Literatur, son-
dern auch ein Stück biografischer und wissenschaftlicher Existenz, die gewaltsam 
abgebrochen wurde. Gerade daraus erwächst eine besondere Pflicht zur respekt-
vollen, transparenten und dialogbereiten Erinnerungspraxis.

Die Studien Schneiders und Thiessens leisten einen Beitrag zur Präzisierung 
des Sachverhalts. Sie zeigen Handlungsspielräume, Zwischentöne, vielleicht auch 
strategisches Verhalten der Witwe. Doch diese Differenzierungen dürfen nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass der normative Rahmen selbst zutiefst deformiert 
war. Handlungsspielraum ist nicht gleich Freiheit, und strategisches Agieren nicht 
gleich Gleichrangigkeit. Wer gezwungen ist, unter widrigsten Umständen das 
Beste aus einer aussichtslosen Lage zu machen, handelt – aber nicht frei.

143	 Etliche dieser Bücher enthalten Anmerkungen, Kommentare, Unterstreichungen Max Fleischmanns.
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Hinzu kommt der Umgang mit der Bibliothek nach 1945. Die zögerliche, aus-
weichende oder interessengeleitete Reaktion auf Rückgabeforderungen, die 
Weiterverwertung der Bestände, die teilweise kommerzielle Nutzung – all dies 
verweist auf eine Kontinuität institutioneller Selbstbehauptung, die mit den Maß-
stäben einer demokratischen Erinnerungskultur schwer vereinbar ist. Hier geht es 
nicht mehr um NS-Kontext, sondern um Verantwortung im Rechtsstaat.

„Der Staat steht zu seiner historischen Verantwortung“, betonte der Staats-
minister für Kultur und Medien, Wolfram Weimer, am 1. Dezember 2025. Für viele 
Familien, denen Eigentum, Würde und Zukunft geraubt wurden, solle ein verbind-
licher Weg zu mehr Gerechtigkeit eröffnet werden – nicht zuletzt durch die neue 
Schiedsgerichtsbarkeit zu NS-Raubgut.144 Große Worte, die ihren Sinn erst in der 
konkreten Anwendung entfalten. Auch eine Universitätsleitung wird sich daran 
messen lassen müssen.

Ein angemessenes Fazit kann deshalb nur in einer Verpflichtung bestehen: zur 
schonungslosen Transparenz, zur Anerkennung der historischen Asymmetrie und 
zur ernsthaften Einbeziehung der Nachfahren. Nicht als Geste, sondern als Kon-
sequenz. Denn die Frage ist am Ende nicht, ob die Vergangenheit eindeutig war – 
sondern ob die Gegenwart bereit ist, ihr gerecht zu werden.
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Dieser Text ist der Familie von Max Fleischmann gewidmet.







KONKURRENZEN  
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 Ambige Spuren

Wie sich Vielfalt in urbane Erinnerung einschreibt

Matthias Klückmann

An einem etwas trüben, wolkenverhangenen Tag stehe ich auf dem in einen Stern 
im Kopfsteinpflaster eingelassenen Wappen der niederländischen Stadt Utrecht, 
meinen Blick auf ein Sandsteingebäude im klassizistischen Stil gerichtet. Im Gie-
bel der vorspringenden Tempelfront, bestehend aus vier dorischen Säulen, ist 
eine Figurengruppe zu erkennen, die die Funktionen der Stadtverwaltung symbo-
lisiert: Gerechtigkeit, Wachsamkeit, Autorität, Politik und Glaube. Auf dem Dach 
wehen die Flaggen der Niederlande, Utrechts und der Europäischen Union. Das 
Utrechter Rathaus ist, wie viele andere, Teil unzähliger Stadtführungen. Doch 
selbst ohne eine Führung vermittelt ein Gebäude wie dieses seine Geschichtlich-
keit über die Sehgewohnheiten des Historischen durch seine Gestalt, seine Ma-
terialität, seine Architektur. Diese Lesbarkeit als historisch bedeutsamer Ort wird 
neben Stadtführungen durch Tafeln und Reiseführer gestützt.

Was nicht unmittelbar lesbar ist, hat mit der Karte in meiner Hand zu tun, die 
ich am Abend zuvor in einer Bar erhalten habe: Ich suche das Rathaus und lese 
den folgenden Eintrag: „Then verdicts, now marriages. In 1730, Utrecht sodomi-
tes were imprisoned, tortured and strangled in the town hall. Now people of the 
same sex can marry each other here.“ In knapp 20 Orten und Geschichten erzählt 
„Queer U Stories: A walk through the LGBTIQ+ history of Utrecht“1 die queere Ge-
schichte der Stadt: „from centuries of persecution through a struggle for eman-
cipation into the present.“ Im kurzen Kommentar zum Rathaus verdichten sich 
Jahrhunderte: von der Verfolgung bis zur rechtlichen Gleichstellung. Mittels QR-
Codes an den einzelnen Stationen lassen sich weitere Informationen sowie Fotos 
und andere historische Quellen aufrufen. Über diese Erweiterung in den digitalen 
Raum wird die Stadtgeschichte um weitere Geschichten ergänzt. Mit der Karte er-
schließt sich eine andere Geschichte von Utrecht: vom ersten Frauenbuchladen in 
den Niederlanden in der Oudegracht 261 zum Ort eines Mordes im Maliebaan im 
Jahr 1816, in dessen Folge 29 Männer der Homosexualität angeklagt wurden, zur 

1	 Vgl. Queer U Stories. URL: https://www.queerustories.com (18.02.2025).

https://www.queerustories.com
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Nieuwegracht 28, in der Utrechts älteste LGBTI*-Organisation, das Culture and 
Relaxation Center, untergebracht war. Erst durch die Karte von Queer U Stories 
wird diese Geschichte anhand der verschiedenen Orte lesbar. Einzige Ausnahme 
bildet der Memorial Stone am Domplatz, der 1999 eingeweiht wurde und an die 
Verfolgung von Homosexuellen im 18.  Jahrhundert erinnert. Eingeschrieben in 
die Materialität der Stadt und in seiner Anmutung als Gedenkstein wahrnehmbar, 
ist er als Teil der städtischen Erinnerung sowie als Erinnerung an die sogenannte 
„Sodomitenverfolgung“ unmittelbarer lesbar als die anderen Orte. 

Zwischen diesen materiellen und immateriellen Aggregatzuständen der Erinne-
rung bewegt sich der folgende Text.2 Durch die Perspektive empirisch-kulturwis-
senschaftlich ausgerichteter Diversity Studies blicke ich auf Erinnerung und das 
Erinnern in pluralen Gesellschaften. In meinen Ausführungen verwende ich das 
Konzept der Ambiguität, um greifbar zu machen, wie das Bewusstsein von und für 
Heterogenität in der Erinnerungslandschaft3 geschaffen, ermöglicht, wahrgenom-
men und verhandelt wird. Als Beispiele hierfür ziehe ich Städte heran, denn in die-
sen konkretisiert sich Erinnerung: Vor Ort wird sie in Denkmälern, Monumenten, 
Museen und Veranstaltungen erfahr- und erlebbar; zugleich sind Städte Orte der 
Vielfalt, wodurch sie sich anbieten, um nach dem Verhältnis von gesellschaftlicher 
Differenzierung und Erinnerung zu fragen. Das Rathaus von Utrecht ist hierfür bei-
spielhaft. An ihm lassen sich die normalisierte Geschichte der Stadtentwicklung, 
der Architektur, historischer Ereignisse und gleichzeitig die Geschichte queerer 
Menschen in der Stadt erzählen. Ambiguität verweist auf die Mehrdeutigkeit in 
der Erinnerungsarbeit. Sie beschreibt das nicht „nicht nur …, sondern auch …“. 
Und selbst darin, wie das einleitende Beispiel zeigt, kann Erinnerung mehrdeutig 
sein, denn in der Geschichte queerer Menschen in Utrecht steht das Rathaus so-
wohl für Verfolgung als auch Emanzipation.

Mein Ziel in diesem Text ist es, herauszuarbeiten, wie sich solche soziokulturel-
len Differenzen als Mehrdeutigkeit in die Erinnerungslandschaft Stadt einschrei-
ben.4 Über die Metapher der Spur nähere ich mich diesem Feld, denn Spuren 

2	 Für die kritische Durchsicht und hilfreiche Kommentare danke ich Berit Zimmerling.
3	 Ich spreche hier bewusst von „Erinnerungslandschaft“ im Singular. Die im Text folgenden empi-

rischen Beispiele stammen zwar aus unterschiedlichen Regionen und Zeiten, sie verweisen aber 
jeweils auf einen spezifischen geteilten Raum, in dem das Wie, Woran und An wen der Erinne-
rung unterschiedlichster Gruppen verhandelt wird. Es handelt sich um ein relationales Verhan-
deln und nicht die Schaffung voneinander losgelöster Erinnerungsräume. Im Abschnitt „Doing 
Community“ gehe ich auf diesen Gedanken noch einmal ausführlicher ein.

4	 Komplementär ist hier die Frage zu ergänzen, welche Differenzen in und durch Erinnerungsprak-
tiken wie und in welcher Form bedeutsam werden. Diese ergänzende Perspektive erfordert eine 
vertiefte Auseinandersetzung, die im Rahmen dieses Beitrages jedoch nicht geleistet werden 
kann.
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lassen sich legen, ihnen lässt sich folgen und nicht zuletzt verweisen Spuren auf 
den Aspekt der Lesbarkeit. Ich werde zeigen, dass die Schaffung von Mehrdeutig-
keit über Partizipation an, Integration in und Aneignung von erinnerungskulturel-
len Formaten durch verschiedene gesellschaftliche Akteur*innen und Gruppen 
erfolgt. Dabei wird zum einen Pluralität bewusst adressiert sowie zum anderen 
das Selbstverständnis, Teil einer Erinnerungsgemeinschaft zu sein, nach innen 
wie außen aktualisiert. Wie ich zeigen werde, sind Partizipation, Integration und 
Aneignung nicht (vollständig) frei wählbare Formen der Erinnerungsarbeit. Viel-
mehr verweist ihr Vorkommen auf die spezifischen gesellschaftlichen Kontexte, in 
die sie eingebettet sind. 

In meiner Argumentation gehe ich wie folgt vor: Zunächst werde ich mein Ver-
ständnis von Erinnerung, Vielfalt, Gemeinschaft und Stadt darlegen, bevor ich in 
einem zweiten Schritt anhand von Beispielen des Spuren(frei)legens mit Partizipa-
tion, Integration und Aneignung die drei Modi der Einschreibung von Mehrdeutig-
keit in die urbane Erinnerungslandschaft vorstelle. Meine Gedanken entwickle ich 
anhand von Beobachtungen und Forschungen, die ich über einen langen Zeitraum 
und an verschiedenen Orten gemacht habe. Vieles basiert auf meiner Forschung 
zur „Situativen Vielfalt“ in Stuttgart und Glasgow, in der die Perspektive Erinne-
rung jedoch selbst nicht dargelegt ist.5

Erinnern in der pluralen Gesellschaft

„Wie aber sieht es mit der Vielfalt der Erinnerungsgemeinschaften aus [...]? Wer 
ist das ‚Wir‘ in ‚unser Erinnern‘?“ Mit dieser Frage lud Ende 2024 Carola Lentz an-
lässlich ihrer Verabschiedung als Präsidentin des Goethe-Instituts Teresa Koloma 
Beck und Omri Boehm ein, über „[d]ie Zukunft unseres Erinnerns“ nachzuden-
ken.6 Wie kann, soll, muss und darf in pluralen Gesellschaften erinnert werden? 
Erinnern umreißt Lentz dabei als „ein Bündel von unterschiedlichen Praktiken, die 
durch unterschiedliche Härtegrade und Organisiertheit geprägt sind“7. In diesem 
Bündel wird sich erinnert und über Erinnerung Geschichte gemacht.8 

5	 Vgl. Matthias Klückmann: Situational Diversity. Understanding Modes of Migration-Driven Diffe-
rentiation in Urban Neighbourhoods. Cham 2020.

6	 Vgl. Carola Lentz/Teresa Koloma Beck/Omri Boehm: Die Zukunft unseres Erinnerns. Ein Kultur-
politisches Gespräch. In: Merkur 78 (2024), S. 5–19.

7	 Ebd., S. 5.
8	 Vgl. Hans-Georg Soeffner: Ambiguitätstoleranz. Auf der Suche nach einer verschollenen Kompe-

tenz. In: Esther Gardei/Hans-Georg Soeffner/Benno Zabel (Hg.): Vergangenheitskonstruktio-
nen: Erinnerungspolitik im Zeichen von Ambiguitätstoleranz. Göttingen 2023, S. 23–44.
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Meine nachfolgenden Gedanken entwickle ich aus der „Theorie sozialer Prak-
tiken“ heraus.9 Diesem Ansatz folgend verstehe ich sowohl Erinnerung und Ver-
gangenheit als auch Vielfalt als Vollzugswirklichkeit. In ihrem Handeln schaffen 
und aktualisieren Akteur*innen Vergangenheit und Erinnerung; gleichzeitig posi-
tionieren sie sich in Relation zu anderen Akteur*innen als bedeutsam anderes. 
Sie tun dies in einem Bündel von Praktiken und (materiellen) Arrangements 
menschlicher und nicht menschlicher Elemente,10 was bedingt, bauliche und ma-
terielle Aspekte der Stadt sowie der Erinnerungsarbeit einzubeziehen. Wenn ich 
im Folgenden den Begriff der Aktualisierung benutze, meine ich damit eine sich 
durch Vollzug wiederholt hervorbringende Ordnung, wobei ich Ordnung nicht als 
Norm, sondern als Regelmäßigkeit des Auftretens von Praktiken in spezifischen 
Arrangements verstehe.11 Mit dem Begriff „Erinnerungsformate“ verweise ich 
auf sich wiederholende Formationen von Gedenktagen, Denkmalen, Führungen, 
Mahnwachen usw. im Sinne eines „als kulturell verfügbare[n] und zirkulierende[n] 
Repertoire[s], an das Subjekte anschließen, auf das sie sich zitierend berufen 
können“12. Entscheidend ist dabei, dass Instabilität und Fragilität von Ordnungen 
im Verständnis von Wiederholung mitgedacht sind.13 Erinnerungspraktiken – wie 
alle Praktiken – tragen somit das Potenzial für Veränderung in sich. Dies ermög-
licht es Akteur*innen, Mehrdeutigkeiten hervorzubringen. Nachfolgend gehe ich 
im Einzelnen auf die vier Aspekte – Erinnerung, Vielfalt, Gemeinschaft und Stadt 
– meiner Untersuchung ein.

9	 Mein Verständnis von Praktiken, sofern nicht anders explizit angegeben, folgt dabei insbeson-
dere den Ausführungen der folgenden Autor*innen: Andreas Reckwitz: Die Transformation der 
Kulturtheorien. Zur Entwicklung eines Theorieprogramms. Weilerswist 2008; Theodore R. 
Schatzki: Social Practices. A Wittgensteinian Approach to Human Activity and the Social.  
Cambridge, NY/Oakleigh 1996; Ders.: Practices and Actions: A Wittgensteinian Critique of 
Bourdieu and Giddens. In: Philosophy of the Social Sciences 27 (1997), S. 283–308; Ders.: The 
Site of the Social. A Philosophical Account of the Constitution of Social Life and Change. Uni-
versity Park, PA 2002; Robert Schmidt: Soziologie der Praktiken. Konzeptionelle Studien und 
empirische Analysen. Berlin 2012; Hilmar Schäfer: Die Instabilität der Praxis. Reproduktion und 
Transformation des Sozialen in der Praxistheorie. Weilerswist 2013; Ders.: Einleitung. In: Ders. 
(Hg.): Praxistheorie. Ein soziologisches Forschungsprogramm. Berlin/Bielefeld 2016b, S. 9–26.

10	 Vgl. Schatzki 2002.
11	 Vgl. Schmidt 2012, hier S. 9–27 und 216; Giddens bringt einen vergleichbaren Gedanken mit 

dem Begriff der Strukturierung zum Ausdruck; vgl. Anthony Giddens: Die Konstitution der Ge-
sellschaft. Grundzüge einer Theorie der Strukturierung. Frankfurt a. M. 1995.

12	 Schäfer 2013, hier S. 323. Elisabeth Shoves und Mika Pantzar argumentieren mit ihrer Unter-
scheidung in Praktiken als Entität und Performanz in eine ähnliche Richtung; vgl.  Elizabeth 
Shove/Mika Pantzar: Rekrutierung und Reproduktion. In: Hilmar Schäfer (Hg.): Praxistheorie. 
Ein soziologisches Forschungsprogramm. Berlin/Bielefeld 2016, S. 95–114.

13	 Vgl. Schäfer 2013, S. 322.



AMBIGE SPUREN 373

Doing Diversity

Vielfalt verstehe ich als in einem Zusammenhang bewusstes Vorhandensein von 
Personen, die sich bedeutungsvoll voneinander unterscheiden.14 Bezogen auf den 
Kontext der Erinnerung gilt es zu fragen, welche Unterschiede wie in Erinnerungs-
praktiken und in der Auseinandersetzung um Erinnerung bedeutungsvoll werden. 
Aus empirisch-kulturwissenschaftlicher Perspektive stehen das Erkenntnisinter-
esse an „modes, mechanisms and outcomes of social differentiation“15 im Fokus, 
wobei die dabei thematisierten Differenzen als kontingent und relational zu ver-
stehen sind. Dem Argument Stefan Hirschauers folgend, ist danach zu fragen, 
wann und wie Unterschiede sich zeigen, sich erfahren lassen, wirkmächtig, wich-
tig oder unwichtig werden.16 Vielfalt beschreibt so zum einen ein dynamisches 
Zusammenspiel unterschiedlichster Dimensionen,17 zum anderen verweist der 
Begriff in der von mir verwendeten Auslegung auf Differenzen innerhalb eines 
geteilten Verständnisses als Menschheit: Neben allem Trennenden ist diese Ge-
meinsamkeit immer mitgedacht.18 Auf diesem Grundgedanken basieren die nach-
folgenden Gedanken zu Gemeinschaft und Zugehörigkeit. 

Doing Community

Damit komme ich zu der eingangs zitierten Frage von Lentz nach dem „Wir“. Wenn 
ich nachfolgend den Begriff der Gemeinschaft verwende, so beschreibt dies keine 

14	 Für eine situative Konzeption von Vielfalt vgl. Klückmann 2020. Für weitere Ausführungen zum Be-
griff und seiner wissenschaftlichen Thematisierung siehe  Boris Nieswand: Is Diversity a Useful 
Theoretical Concept? Reflections About a Contested Zeitgeist Term. In: Jan Hinrichsen/Jan Lange/
Raphael Reichel (Hg.): Diversities. Theories & Practices. Tübingen 2020, S. 29–46;  Monika Salz-
brunn: Vielfalt, Diversität. Bielefeld 2014; Steven Vertovec: Routledge International Handbook of 
Diversity Studies. Hoboken 2015a;  Diversität. Karrieren eines Begriffs. In: Mittelweg 36 33 (2024).

15	 Steven Vertovec: Introduction. Formulating Diversity Studies. In: Ders. 2015b, S. 1–20, hier 
S. 10.

16	 Vgl. Stefan Hirschauer: Un/doing Differences. Die Kontingenz sozialer Zugehörigkeiten. In: Zeit-
schrift für Soziologie 43 (2014), S. 170–191; Ders.  (Hg.): Un/doing Differences. Praktiken der Hu-
mandifferenzierung. Weilerswist 2017a;  Candace West/Sarah Fenstermaker: Doing Difference. In: 
Gender and Society 9 (1995), S. 8–37. Steven Vertovec schlägt mit Bezug auf die von Max Gluck-
mann entwickelte „situational analysis“ ebenfalls eine auf Situationen bezogene Analyse vor, wel-
che strukturale, diskursive und interaktionale Analyseeinheiten verbindet; vgl. Vertovec 2015b, 
S. 15–17.

17	 Vgl. Steven Vertovec: Super-Diversity and Its Implications. In: Ethnic and Racial Studies 30 
(2007), S. 1024–1054. Zu Vielfalt als Forschungsparadigma vgl. Vertovec 2015b.

18	 Ulf Hannerz hat mit Blick auf den Begriff der Kultur für ein ähnliches Verständnis argumentiert; 
vgl.  Ulf Hannerz: When Culture is Everywhere. Reflections on a Favorite Concept. In: Ders. 
Transnational Connections. Culture, People, Places. London/New York, NY 1996, S. 30–43.
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durch feste soziale Kategorien oder statische Zugehörigkeiten bestimmten Grup-
pen, sondern ein durch geteilte Praktiken erzeugtes Wirgefühl.19 Gemeinschaft 
stellt sich performativ durch wiederholte soziale Handlungen her. Entscheidend 
für ihre Formierung und Aufrechterhaltung ist die aktive Teilnahme an spezifi-
schen Praktiken. Wie in Étienne Wengers Konzept der „community of practice“20 
bestehen Gemeinschaften nicht allein aufgrund bloßer Mitgliedschaft, sondern 
durch fortlaufende Partizipation an gemeinsamen Tätigkeiten, die eine kollektive 
Verbundenheit erzeugen. Dementsprechend ist Gemeinschaft nicht einfach ge-
geben, sondern muss immer wieder aktiv bestätigt, erneuert und anerkannt wer-
den.21 Soziale Zugehörigkeit wird diesem Verständnis nach in erster Linie durch 
Handlungen gestiftet. Das „Wirgefühl“ einer Gemeinschaft existiert (nur) so lange, 
wie es in der Praxis hervorgebracht und erlebt wird. Gemeinsames Erinnern er-
zeugt Erinnerungsgemeinschaft(en), wobei die Frage nach der jeweiligen Ver-
gemeinschaftung, nach Erinnerungsgemeinschaft oder -gemeinschaften – also 
die Unterscheidung zwischen Gemeinschaftsbewusstsein und konkurrierenden 
Erzählungen – empirisch zu beantworten ist. Diese Prozesse der Zugehörigkeit 
und Positionierung verstehe ich relational. In den Auseinandersetzungen um Er-
innerung und das Erinnern erfolgen sie immer in Relation zu etwas anderem. Aus 
diesem Grund spreche ich von Erinnerungslandschaft im Singular. Woran, an wen 
und wie erinnert werden soll, vollzieht sich in Bezug zueinander. Die Arena dieser 
gesellschaftlichen Auseinandersetzung bildet die jeweilige Erinnerungslandschaft 
mit all ihren erinnerungskulturellen Formationen.

Doing Memory

Erinnern beschreibt einen Prozess der selektiven Interpretation, in dem jeweils 
spezifische Vergangenheiten aktualisiert werden.22 In einer kritischen Perspek-
tive bedeutet dies zu untersuchen, inwiefern „Vergangenheit den Normativitäten 

19	 Vgl. Matthias Klückmann: Practicing Community: Outline of a Praxeological Approach to the 
Feeling of We-Ness. In: Cultural Analysis 15 (2016), S. 27–56.

20	 Étienne Wenger: Communities of Practice. Learning, Meaning and Identity. Cambridge 1998; 
Étienne Wenger/Richard McDermott/William M. Snyder: Cultivating Communities of Practice. 
A Guide to Managing Knowledge. Boston, Mass. 2002.

21	 Dies schließt die strategische Essenzialisierung als Gemeinschaft mit ein. Zum Konzept des 
strategischen Essenzialismus vgl.  Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak. Post-
kolonialität und subalterne Artikulation. Wien/Berlin 2020.

22	 Zu Erinnerungskultur im Allgemeinen vgl. Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungs-
kulturen. Eine Einführung. Stuttgart 2017.
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des Hier und Heute unterworfen“23 wird. Die Perspektive der Vielfalt leuchtet das 
Infragestellen dieser Normativitäten aus. Sie fokussiert die entstehenden Deu-
tungskonkurrenzen, in deren zunehmender Entwicklung zu Deutungskriegen Pe-
ter Strohschneider die Gefahr einer Ent-Historisierung einer Welt sieht, „in der es 
zu Irritation durch Reflexion auf Unvertrautes nicht mehr kommen muss, weil eine 
in Raum und Zeit universal verabsolutierte Normativität solche Störung ja schon 
eingeklammert oder weggeschafft hat“24. In diesem Zusammenhang weist Ko-
loma Beck darauf hin, dass Erinnerungskultur und -politik Opfer mit sich brächten 
und es insofern auch nicht allein um „die empirische Heterogenität der Gesell-
schaft, sondern vor allen Dingen darum [gehe], ein Bewusstsein dieser Hetero-
genität zuzulassen“25. Mir geht es dabei nicht um die Frage, inwiefern liberale, 
durch Pluralität gekennzeichnete Gesellschaften einheitsstiftende Mythen erzeu-
gen oder verhandeln,26 sondern wie sich das Bewusstsein von und für Hetero-
genität in die Erinnerungslandschaft einschreibt; inwiefern ein Raum für Irritation 
geschaffen, ermöglicht, wahrgenommen und verhandelt wird.

Aus meiner Sicht bietet der Begriff der Ambiguität hier eine fruchtbare Per-
spektive. Mit seiner Untersuchung zum Islam hat Thomas Bauer diesen Begriff 
im Sinne der Aushandlung und des Umgangs mit Mehrdeutigkeit für die kultur-
wissenschaftliche Analyse stark gemacht.27 Kulturelle Ambiguität definiert Bauer 
folgendermaßen: 

„Ein Phänomen kultureller Ambiguität liegt vor, wenn über einen längeren 
Zeitraum hinweg einem Begriff, einer Handlungsweise oder einem Objekt 
gleichzeitig zwei gegensätzliche oder zumindest zwei konkurrierende, deut-
lich von einander abweichende Bedeutungen zugeordnet sind, wenn eine 
soziale Gruppe Normen und Sinnzuweisungen für einzelne Lebensbereiche 
gleichzeitig aus gegensätzlichen oder stark von einander abweichenden 
Diskursen bezieht oder wenn gleichzeitig innerhalb einer Gruppe unter-

23	 Peter Strohschneider: (Ent-)Historisierung. In: Esther Gardei/Hans-Georg Soeffner/Benno Zabel 
(Hg.): Vergangenheitskonstruktionen: Erinnerungspolitik im Zeichen von Ambiguitätstoleranz. 
Göttingen 2023, S. 50.

24	 Ebd.
25	 Lentz/Koloma Beck/Boehm 2024, S. 18.
26	 Vgl. Constantin Goschler: Deutsche Erinnerungspolitik nach dem Ende des Kalten Krieges. Na-

tionalsozialismus, DDR und Kolonialismus zwischen Identitätsfiktionen und Ambiguitätstoleranz. 
In: Esther Gardei/Hans-Georg Soeffner/Benno Zabel (Hg.): Vergangenheitskonstruktionen: Er-
innerungspolitik im Zeichen von Ambiguitätstoleranz. Göttingen 2023, S. 193–208. 

27	 Vgl. Thomas Bauer: Die Kultur der Ambiguität. Eine andere Geschichte des Islams. Berlin 2011; 
Ders.: Die Vereindeutigung der Welt. Über den Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt. Ditzingen 
2018.
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schiedliche Deutungen eines Phänomens akzeptiert werden, wobei keine 
dieser Deutungen ausschließliche Geltung beanspruchen kann.“28

Dabei versteht Bauer kulturelle Ambiguität als einen Bestandteil des Alltags im 
Sinne einer grundsätzlichen menschlichen Verfasstheit, da jegliches mensch-
liche Handeln auf Interpretation angewiesen sei, die nicht immer zwangsläufig 
eindeutig sei.29 Ziel einer kulturwissenschaftlichen Ambiguitätsforschung sei es, 
die Manifestationen von und den Umgang mit Mehrdeutigkeiten und die mit ihnen 
verbundenen Haltungen, Emotionen und Wertungen in den Blick zu nehmen. Diese 
Gedanken aufgreifend lassen Esther Gardei, Hans-Georg Soeffner und Benno Za-
bel in dem jüngst von ihnen herausgegebenen Sammelband „Erinnerungspolitik 
im Zeichen von Ambiguitätstoleranz“ diskutieren.30 Darin beschreiben Soeffner 
und Zabel die Fähigkeit, Mehrdeutigkeiten auszuhalten, abzuwägen und zu ver-
gleichen, als enorme Herausforderung pluraler sowie dissonanter Gesellschaften: 

„Wie können Gesellschaften die unterschiedlichen Erfahrungswelten und 
sozialen Gegensätze überbrücken, wie mit konkurrierenden Vorstellungen 
des gelingenden Lebens so umgehen, dass sie nebeneinander Bestand ha-
ben können? Welche Rolle spielt hierbei das Erzählen und vor allem das kol-
lektive Erinnern, sei es an die Gründungsmythen, an die Gewaltgeschichten 
oder an die diversen Glücksversprechen sozialer Ordnungen?“31

Drei Punkte aus ihrer Diskussion erscheinen mir dabei von Bedeutung: 1) die 
bereits angesprochene Frage der Opfer der Erinnerungspolitik/-kultur im Sinne 
eines Ringens um Anerkennung prekärer Identitäten im Wie des kollektiven Er-
innerns;  2)  die Feststellung synchron koexistierender und konkurrierender Erin-
nerungsnarrative und -agenden und damit verbundener Bedürfnisse und Felder; 
und 3) die Frage, ob kollektives Erinnern im Sinne eines Gemeinschaftsbewusst-
seins oder als „Denken in Pluralismen und Differenzen“ zu verstehen sei. An der 
Schnittstelle zwischen Vielfalt und Erinnerung ergibt sich daraus die Frage, inwie-
fern gesellschaftliche Akteur*innen Mehrdeutigkeit durch Vergangenheitsbezüge 
schaffen und verhandeln.32 

28	 Bauer 2011, S. 27.
29	 Vgl. ebd., S. 17.
30	 Vgl. Gardei/Soeffner/Zabel 2023.
31	 Hans-Georg Soeffner/Benno Zabel: Vergangenheitskonstruktionen. Anmerkungen zur Ge-

schichte der Gegenwart. In: Esther Gardei/Hans-Georg Soeffner/Benno Zabel (Hg.): Vergangen-
heitskonstruktionen: Erinnerungspolitik im Zeichen von Ambiguitätstoleranz. Göttingen 2023, 
S. 9–20, hier S. 9.

32	 Vgl. ebd.
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Doing City

Die vorangegangenen Ausführungen verweisen darauf, dass das Verhältnis von 
Erinnerung (sowie Erinnerungspolitik), Gemeinschaft und Identität meist in Bezug 
zur Nation diskutiert wird.33 Gleichzeitig sind es in der Mehrzahl Städte, in denen 
sich Erinnerungspraktiken konkretisieren: Vor Ort wird Erinnerung in Denkmälern, 
Monumenten, Museen und Veranstaltungen erfahr- und erlebbar. Aleida Assmann 
hat darauf hingewiesen, dass Mobilitäten, Herrschaftsstrukturen und Besied-
lungsphasen im Stadtraum geschichtet sind: In Städten zeigt sich „verräumlichte 
Geschichte“34. Wobei Assmann am Beispiel ost- und südosteuropäischer Städte 
aufzeigt, dass städtische Geschichtsnarrative auch zum Gegenbild des nationalen 
Selbstbildes werden können.35

Jenseits makrogeschichtlicher Perspektiven, die Herrschaftsverhältnisse, 
Kriege und Umsiedlungen in den Blick nehmen, bietet die Stadt als Ort, an dem 
sich Fremde begegnen,36 darüber hinaus die Möglichkeit, danach zu fragen, wie 
sich die Heterogenität des Alltags in die Stadt und ihre Erinnerung einschreibt 
und wie sie durch verschiedene Akteur*innen zu verschiedenen Zeitpunkten erin-
nert wird. In diesem Verhandeln Vieler und Verschiedener vor Ort ist Stadt als ein 
Spannungsfeld zu verstehen, das „Stadtforschung als Gesellschaftsforschung“37 
anlegt, wie Rolshoven formuliert. Städte fungieren „als Verdichtungsraum sozia-
ler Prozesse und kultureller Entwicklungen und machen diese gleichsam in einem 
verschärften und vergrößerten Ausschnitt sichtbar“38. Stadt ist dabei immer ein 
„Zusammenspiel von gelebtem, repräsentiertem und gebautem Stadtraum“39. In 
diesem Zusammenspiel entsteht Stadt durch das Handeln von Menschen im und 
mit dem gebauten Raum.40 Als Gefüge oder Assemblage verstanden sind darüber 

33	 Vgl. Lentz/Koloma Beck/Boehm 2024; Aleida Assmann: Formen des Vergessens. Göttingen 
2020;  Sharon Macdonald: Memorylands. Heritage and Identity in Europe Today. London 2013.

34	 Assmann 2020, S. 122.
35	 Vgl. ebd., S. 119 f.
36	 Vgl. Ulf Hannerz: Exploring the City. Inquiries Toward an Urban Anthropology. New York 1980; 

 Rolf Lindner: Walks on the Wild Side. Eine Geschichte der Stadtforschung. Frankfurt a. M. 2004; 
 Georg Simmel: Die Großstädte und das Geistesleben. In: Ders. Aufsätze und Abhandlungen 
1901–1908. Frankfurt a. M. 1995, S. 116–131.

37	 Johanna Rolshoven: Stadtforschung als Gesellschaftsforschung. Eine Einführung in die Kultur-
analyse der Stadt. Bielefeld 2021.

38	 Thomas Hengartner: Zur Kulturanalyse der Stadtforschung. In: Beate Binder u. a. (Hg.): Ort. Ar-
beit. Körper. Ethnografie Europäischer Modernen. Berlin 2005, S. 67–80, hier S. 70.

39	 Rolshoven 2021, S. 36.
40	 Vgl. Brigitta Schmidt-Lauber/Georg Wolfmayr: Doing City. Andere Urbanität und die Aushand-

lung von Stadt in alltäglichen Prakiken. In: Zeitschrift für Volkskunde 112 (2016), S. 187–208. 
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hinaus in Bezug auf Städte zwei Aspekte zu bedenken:41 zum einen in der Hin-
sicht, den Anthropozentrismus zu überwinden und danach zu fragen, wie Denk-
mäler und Monumente als Aktanten42 Handlungen hervorbringen,43 zum anderen 
Stadt als eingebunden in verschiedene Netzwerke zu verstehen, die in sie hinein-
wirken und in die sie hineinwirkt. Es geht darum zu fragen, wie Geschichte und 
Erinnerung in regionalen, nationalen und transnationalen Bezügen im Lokalen von 
verschiedenen Akteur*innen im gebauten Raum verhandelt werden und wie darü-
ber wiederum Zugehörigkeiten aktualisiert werden. 

Spuren (frei)legen

Um dieser Frage nachzugehen, greife ich auf die Metapher der Spur zurück. Men-
schen, wie Rolf Lindner feststellte, hinterlassen Spuren.44 Diesem Gedanken fol-
gend und ins Aktive wendend, werde ich zeigen, dass Menschen im Kontext des 
Erinnerns Spuren aktiv schaffen beziehungsweise (frei)legen. Die Metapher der 
Spur hat dabei zwei Seiten und zwei Perspektiven, die sie für den hiesigen Fall 
interessant macht: Mit „Spuren legen“ im Vergleich zu „Spuren freilegen“ meine 
ich Handlungen, die im Stadtraum Möglichkeiten zur Erinnerung schaffen. Dabei 
gewinnt die Erinnerungslandschaft Mehrdeutigkeit, indem dem Gedächtnis etwas 
hinzugefügt wird. Es wird differenzierter und pluraler. Dies geschieht ebenfalls 
beim Freilegen von Spuren, mit dem Unterschied, dass hier Erinnerungsbestände 
gehoben, dem Vergessen entrissen werden. In beiden Fällen geht es um einen Akt 
der „Spurensicherung“45, in dem Materialitäten, Inhalte und Veranstaltungen her-
vorgebracht werden, die ein Erinnern ermöglichen. Dreht man diese Perspektive, 

41	 Vgl. Ignacio Farías/Thomas Bender: Urban Assemblages. How Actor-Network-Theory Changes 
Urban Studies. London 2010;  Alexa Färber: Greifbarkeit der Stadt. Überlegungen zu einer stadt- 
und wissensanthropologischen Erforschung stadträumlicher Aneignungspraktiken. In: dérive. 
Zeitschrift für Stadtforschung 40 (2010), S. 100–105; Dies.: Low-Budget Berlin. Towards an Un-
derstanding of Low-Budget Urbanity As Assemblage. In: Cambridge Journal of Regions, Eco-
nomy and Society 7 (2014), S. 119–136.

42	 Schmidt argumentiert, dass menschliche und nicht menschliche Akteur*innen nicht gleichzu-
setzen seien, da nicht menschliche Akteur*innen Akte nicht artikulieren könnten. Sie würden 
das soziale Geschehen nicht aus sich heraus verwirklichen, sondern nur im mittelbaren Zusam-
menspiel mit menschlichen Akteur*innen; vgl. Schmidt 2012, S. 62–69.

43	 Vgl. Bruno Latour: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in die Akteur-
Netzwerk-Theorie. Frankfurt a. M. 2007.

44	 Vgl. Rolf Lindner: Spür-Sinn. Oder: Die Rückgewinnung der „Andacht zum Unbedeutenden“. In: 
Zeitschrift für Volkskunde 107 (2011), S. 155–169.

45	 Vgl. Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. Berlin 
2002.
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geht es um das Spurenfolgen. Dabei braucht es zum einen Spür-Sinn, wie Lindner 
und Carlo Ginzburg es für die kulturanalytische Forschung beschrieben haben: 
Es braucht das Wissen und die (erzeugte) Aufmerksamkeit, um eine Spur zu ent-
decken, zu lesen und ihr folgen zu können. Gleichzeitig verweist das Spurenfolgen 
auf den Weg und damit auf die Frage, was sich wie erfahren lässt: Wie legen Ak-
teur*innen in Städten Spuren (frei), um sich in die Erinnerungslandschaft einzu-
schreiben und wie erzeugen sie dabei Mehrdeutigkeit im Erinnern? Nachfolgend 
werde ich darstellen, dass dieses Spuren(frei)legen in Modi erfolgt: Partizipation 
an, Integration in und Aneignung von erinnerungskulturellen Formaten. Über 
diese Modi stellen gesellschaftliche Akteur*innen und Gruppen erinnerungskul-
turelle Normativitäten infrage. Sie schaffen einen Raum für Heterogenität und 
Pluralität innerhalb etablierter oder sich formierender Erinnerungspraktiken. So 
entstehen ambige Spuren, die mehrere Lesarten zulassen und mehrdeutiges Er-
innern ermöglichen. Die Modi selbst, so werde ich zeigen, verweisen auf die ge-
sellschaftlichen Kontexte, in die sie eingebettet und durch die sie bedingt sind.

Partizipation

Ich beginne mit dem Modus der Partizipation, der sich durch die gleichberech-
tigte Teilhabe an der Gestaltung der Erinnerungslandschaft auszeichnet. Beispiel-
haft werde ich diesen Modus anhand der Glasgower Doors Open Days darstellen. 
Das beschriebene Beispiel entspricht dem Spurenlegen und hat seinen Ausgangs-
punkt an einem Wochenende in Glasgow vor gut zehn Jahren. Damals führte mich 
meine Forschung im Glasgower Stadtteil Pollokshields46 zu den Doors Open Days. 
Die erstmalig 1990 in Glasgow und Ayr anlässlich der Feierlichkeiten zur Europäi-
schen Kulturhauptstadt stattfindende Veranstaltung hat sich zum Ziel gesetzt, „to 

46	 In der damaligen Untersuchung ging es um die Fragestellung des Umgangs mit migrationsba-
sierter Vielfalt; vgl. Klückmann 2020. Die folgenden Ausführungen basieren auf meinem Feld-
tagebuch vom 21. und 22.09.2013. Der Glasgower Stadtteil Pollokshields entsteht Mitte des 
19. Jahrhunderts südliches des Flusses Clyde mit dem Ziel, einen gehobenen Stadtteil zu er-
richten. Konstitutiv für die Anlage war eine Teilung in Ost und West mit frei stehenden Villen im 
Westen und Tenements, angeordnet in einem strengeren Layout mit höherer Bevölkerungs-
dichte, im Osten. Bei den ersten Bewohner*innen handelte es sich überwiegend um Kaufleute 
und Industrielle im Westen sowie Anwält*innen und Lehrer*innen im Osten. Ab 1950 wurden 
vereinzelt Villen abgerissen und Hochhäuser gebaut, um der steigenden Wohnungsnot zu be-
gegnen. Ab den 1960er-Jahren ziehen zunehmend Personen mit Einwanderungsgeschichte (ins-
besondere aus Pakistan) aus anderen Stadtteilen sowie von außerhalb Großbritanniens in den 
Stadtteil. Heute gilt Pollokshields bezogen auf Personen mit Einwanderungsgeschichte als einer 
vielfältigsten Stadtteile Schottlands. Für eine ausführliche Darstellung vgl. Klückmann 2020.
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increase civic pride among Glaswegians and to broaden awareness of the city’s 
rich built & cultural heritage at local, national & international levels“47. 

In diesem Rahmen besuche ich zunächst die Hidden Gardens, einen kleinen 
Park am Rande des Stadtteils, der in Verbindung mit dem Zentrum für visuelle 
und darstellende Gegenwartskunst Tramway entstanden ist. Während der Tour 
durch den Garten und in einem anschließenden Vortrag erfahren ich und andere 
Besucher*innen zum einen, dass die Zusammensetzung der ansässigen Bevölke-
rung eine große Rolle bei der Anlage des Gartens gespielt habe: So gibt es zum 
Beispiel von den meisten Baumarten jeweils eine europäische und eine asiatische 
Variante.48 Zum anderen sei der Garten der Intention entsprungen, Multireligiosi-
tät ohne Texte zum Ausdruck zu bringen. Neben den Hidden Gardens besuche ich 
an diesem Wochenende noch den Glasgow Gurdwara Guru Granth Sahib, der sich 
gleich neben den Hidden Gardens befindet, und die Moschee Madrasa Taleem 
ul Islam-Norwoodville.49 Am Eingang der beiden religiösen Stätten sind Schilder 
angebracht, auf denen darum gebeten wird, sich die Schuhe auszuziehen und im 
Gurdwara zusätzlich den Kopf zu bedecken, wofür Tücher bereitliegen. Im Gurd-
wara werden an diesen zwei Tagen Führungen angeboten, in denen die Religion 
der Sikhs sowie die Geschichte des Gurdwaras – vom Treffpunkt in einer Woh-
nung in den Glasgower Gorbals zum Prestigebau – erläutert wird. Darüber hinaus 
werden die verschiedenen Räume des Gebäudes und deren Funktion erläutert. 
Teil der Führung ist auch, auf die verschiedenen nicht religiösen Angebote hinzu-
weisen, wie zum Beispiel Nachhilfeklassen und Yogakurse. In der Moschee gibt es 
keine Tour, dafür stehen in jedem Raum Helfende als Ansprechpersonen zur Ver-
fügung, die Auskunft geben und Fragen beantworten. Des Weiteren gibt es eine 
Fotoausstellung zu Moscheen, ein Quiz, Informationsmaterialien zum Islam und 
eine Ausstellung der Organisation Islam Information Scotland50 zur Geschichte 
der muslimisch-schottischen Beziehung.

Insgesamt können an diesem Wochenende 100 Gebäude, 54 Touren, 17 Prä-
sentationen und fünf Events im Rahmen der Doors Open Days besucht werden: 
in Pollokshields neben den Hidden Gardens, der Moschee Taleem ul Islam so-
wie dem Glasgow Gurdwara noch die Pollokshields Church of Scotland und die 
New Victoria Garden Allotments. Die verschiedenen zivilgesellschaftlichen Ins-

47	 Glasgow Building Preservation Trust: About. URL: https://glasgowdoorsopendays.org.uk/
about-us/ (04.11.2025).

48	 Dies zeigt auch nur einen Ausschnitt, lässt es doch die Migration aus anderen Weltregionen un-
thematisiert.

49	 Der Einfachheit halber werde ich im Folgenden die Formulierung Glasgow Gurdwara und Mo-
schee Taleem Ul Islam nutzen.

50	 Vgl. Islam Information Scotland. URL: http://www.iiscotland.org (24.02.2025).

https://glasgowdoorsopendays.org.uk/about-us/
https://glasgowdoorsopendays.org.uk/about-us/
http://www.iiscotland.org
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titutionen nutzen die Gelegenheit, um sich und ihre Arbeit vorzustellen. Indem 
sie buchstäblich ihre Türen öffnen, geben die teilnehmenden Einrichtungen den 
Bürger*innen der Stadt die Möglichkeit, die Vielfältigkeit Glasgows zu erkunden. 
Sie legen Spuren innerhalb der Stadt, die die religiöse Landschaft erfahrbar ma-
chen, die sich infolge von Einwanderung ausdifferenziert hat. Durch Teilnahme an 
den Doors Open Days fügen sie dem Gedächtnis der Stadt etwas hinzu, was es 
ermöglicht, die Stadt auf eine andere Weise und aus einer anderen Perspektive 
zu erfahren. Dabei greifen die Institutionen auf etablierte Erinnerungsformate zu-
rück: auf den geführten Besuch von Gebäuden, Schautafeln, Informationsblätter, 
Ausstellungen sowie Vorträge.

Über die Teilnahme etablieren sich die Gebäude und Orte als Erinnerungsorte: 
Orte, die exemplarisch für Einwanderung stehen, wie die Hidden Gardens mit der 
Kombination asiatischer und europäischer Pflanzen oder die Moschee Taleem ul 
Islam und der Glasgow Gurdwara im Zusammenspiel mit der Kirche für neue reli-
giöse Praktiken im städtischen Raum. Sie aktualisieren sich als Erinnerungsorte 
der Migrationsgeschichte der Stadt; als Orte, an denen sich diese Geschichte 
materialisiert hat und erinnert werden kann. Die teilnehmenden Organisationen 
aktualisieren sich dabei zugleich als spezifische (religiöse) Gemeinschaften sowie 
als gemeinwesensorientierte Organisationen. Im Rückblick auf die Eröffnung des 
Glasgow Gurdwaras beschreibt dessen damaliger Generalsekretär diese Gemein-
schaftsorientierung wie folgt: 

„It was excellent to see the great interest and the great enthusiasm and 
the great curiosity in the minds of non-Sikhs to come and participate in the 
opening of this gurdwara. […] And so it’s something that now we are very 
keen to continue on doing and replicating in any of our services so we want 
to become a very very open community organization.“51

Die Orientierung nach außen heben auch Verantwortliche aus der Moschee her-
vor: „You know, opening our doors as you came along, you know our event here, 
so really opening our doors and and so engaging with with the public at large.“52 
Gleichzeitig betont der Leiter einer Gruppe junger Muslime im Interview, dass 
diese Öffnung Zeit brauchte: Von einem Rückzugsort für Einwander*innen orien-
tiert sich die Moschee zunehmend nach außen, um sozialen Zusammenhalt zu 

51	 Interview Charandeep Singh, 21.08.2013. Videos der Eröffnungszeremonie finden sich auf dem 
Videoportal YouTube auf dem Kanal von Glasgow Gurdwara. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=npP1Of_cQJo (24.02.2025).

52	 Interview Madrasa Taleem ul Islam, 24.09.2013.

https://www.youtube.com/watch?v=npP1Of_cQJo
https://www.youtube.com/watch?v=npP1Of_cQJo
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bewirken.53 Die Teilnahme an den Doors Open Days aktualisiert diese Öffnung, 
während sich die Gemeinschaft gleichzeitig als spezifisch präsentiert. Multiple 
Zugehörigkeiten zeigen sich so als Religionsgemeinschaft mit Ursprüngen im Pun-
jab sowie in der Verantwortung für die umliegenden Stadtteile. Die Einwanderung 
wird über die Erinnerung zum Teil der Stadtgeschichte und die Personen zum Teil 
der städtischen Gemeinschaft.

Die hier beschriebene partizipative Einschreibung von Mehrdeutigkeit basiert 
auf einem einbeziehenden Erinnerungsformat. Sie wird durch die Erinnerungs-
praktik der Doors Open Days bedingt, denn diese beruhen wiederum auf einem 
Verständnis von Vielfalt als Metagut. Im Rückgriff auf Charles Taylor plädiert Boris 
Nieswand dafür, zu untersuchen, inwiefern Vielfalt als ein solches Metagut – in 
Taylors Worten „hypergood“ – eine moralisch leitende Orientierung für Entschei-
dungen und Praktiken bildet.54 Innerhalb der Doors Open Days besitzt Vielfalt 
eine solche leitende Funktion, die den Modus der Partizipation ermöglicht. Dies 
wird besonders deutlich anlässlich ihres Jubiläums 2024. Gleichzeitig zeigt sich 
hier die Einbettung in ein transnationales Erinnerungsgefüge.

Gut zehn Jahre nach meiner Feldforschung in Glasgow feiern die Doors Open 
Days ihr 35-jähriges Bestehen. In ganz Schottland findet das Event mittlerweile 
über Glasgow hinaus in allen 32 Council Regions mit über 1000 Veranstaltungen 
statt.55 Auf der offiziellen Website wird Sally Johnston, Festival and Events Mana-
ger beim Glasgow Building Preservation Trust, der Organisation, welche die Tage 
organisiert, anlässlich des Jubiläums mit den folgenden Worten zitiert: 

„Inspired by European Heritage Days’ theme of ‚Routes, Networks and Con-
nections,‘ this year’s theme [‘We’re All Here’, Anm. MK] has been tailored 
to reflect Glasgow’s unique cultural heritage and will highlight how immi-
gration and emigration have shaped Glasgow throughout history into the 
multicultural hub it is today.“56

53	 Vgl. Gespräch Abdus (anonymisiert), 20.05.2014.
54	 Vgl. Nieswand 2020, S. 30–33. Zum Zeitpunkt der Fertigstellung dieses Textes im Februar 2025 

wird besonders deutlich, dass es sich bei Vielfalt um ein umkämpftes „hypergood“ handelt. Die 
Beendigung von Diversity-, Equity- und Inclusion-Programmen in den öffentlichen Einrichtungen 
der Vereinigten Staaten von Amerika durch die Dekrete von Präsident Trump markiert einen 
neuen Punkt in der Auseinandersetzung um den Wert Vielfalt. Dies sowie die Diskussionen um 
Wokeness, Transsexualität und Migration in Europa und den Vereinigten Staaten zeigen, dass 
Differenz nicht mehr grundsätzlich als positiv anerkannt wird. 

55	 Vgl. Scottish Civic Trust: Doors Open Days Scotland 2024. URL: https://www.doorsopendays.
org.uk/ (24.02.2025).

56	 Glasgow Building Preservation Trust: News. Glasgow Doors Open Days: Our 35th Anniversary! 
10.09.2024. URL: https://glasgowdoorsopendays.org.uk/glasgow-doors-open-days-our-35th-
anniversary/ (24.02.2025).

https://www.doorsopendays.org.uk/
https://www.doorsopendays.org.uk/
https://glasgowdoorsopendays.org.uk/glasgow-doors-open-days-our-35th-anniversary/
https://glasgowdoorsopendays.org.uk/glasgow-doors-open-days-our-35th-anniversary/
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Diese Aussage ist stellvertretend für weitere auf der Seite, welche die Bedeutung 
unterschiedlicher Gruppen insbesondere in Bezug auf Migration hervorheben und 
sie als Teil einer gemeinsamen Erinnerungsgemeinschaft sehen. Es entstehen 
ambige Spuren im Sinne eines Raums für gesellschaftliche Heterogenität in der 
Erinnerung, der Glasgow unter anderem als Stadt der Einwanderung und der Mul-
tireligiosität lesbar macht.57 Die Tage sollen erfahrbar machen, wie das kulturelle 
Erbe der Stadt durch Ein- und Auswanderung geprägt wurde. Es wird das Gewor-
densein in den Fokus gerückt: Intention ist, zu zeigen, wie die Stadt wurde, was 
sie heute ist, wobei die Multikulturalität als positives Ergebnis dieser Entwicklung 
dargestellt wird: ein positives und bereicherndes Miteinander von Unterschieden. 
Über ihre Teilnahme an den Tagen aktualisieren die Moschee Taleem ul Islam, der 
Glasgow Gurdwara und Pollokshields Church of Scotland diese Multikulturalität 
im Stadtteil. Dabei vermitteln und schaffen sie auch ihre eigene Geschichte, sei 
es als innerstädtische Entwicklung wie beim Glasgow Gurdwara oder als schot-
tisch-muslimische Verbindung bei der Moschee Taleem ul Islam.

Neben der Multikulturalität als einer nach innen gerichteten Botschaft in die 
Stadt hinein, positioniert Johnston die Glasgow Doors Open Days als Teil der Euro-
pean Heritage Days und weist über die Stadt Glasgow, die Region Schottland und 
den Staat des Vereinigten Königreichs hinaus. Als transnationale „Sicherungs-
form der Wiederholung“58 lässt sich anhand der European Heritage Days skizzie-
ren, wie Vielfalt seit den 1980er-Jahren als Metagut eine Orientierungsfunktion 
erlangte. Die Idee zu den European Heritage Days entsteht im Oktober 1985 im 
Rahmen der Second European Conference of Ministers Responsible for the Archi-
tectural Heritage. Auf dieser Veranstaltung bringt der französische Minister Jack 
Lang den Vorschlag ein, europaweit einen Historical Monument Open Day einzu-
führen. Bereits ein Jahr zuvor hatte ein solcher Tag in Frankreich viel Anklang ge-
funden. Auf der Konferenz wird schließlich eine Resolution verabschiedet, die sich 
dem Erhalt des architektonischen Erbes sowie der Förderung des öffentlichen 
Bewusstseins und des Zugangs zu diesem Erbe verschreibt. In den folgenden Jah-
ren schließen sich immer mehr Länder, unter anderem Schottland 1990, der Ini-
tiative an und führen eigene nationale Veranstaltungen durch. Heute nehmen die 
50 Staaten und Regionen, welche die European Cultural Convention unterzeichnet 
haben, an der Aktion teil. Bereits 1991 wird mit Mitteln der Europäischen Kom-
mission, der European Cultural Foundation sowie der niederländischen Regierung 
ein Büro ins Leben gerufen, das die Länder bei der Einführung eigener nationaler 

57	 In der Gesamtbetrachtung der Doors Open Days würden sich weitere Dimensionen sozialer Dif-
ferenzierung, so zum Beispiel klassenbedingter Unterschiede, zeigen.

58	 Assmann 2020, S. 69–77.
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Heritage Days unterstützen soll. Acht Jahre später wird der European Heritage 
Day eine gemeinsame Initiative des Europarates und der Europäischen Kommis-
sion. Im selben Jahr erhält das Event den einheitlichen Slogan „Europe, a common 
heritage“. Der European Heritage Day findet meist Ende September unter einem 
von den Ländern und Städten jeweils gewählten Motto statt.59 Ziele, Prinzipien, 
Idee und Geschichte dieser Veranstaltungen legt Michel Kneubühler, Mitglied der 
französischen Exekutive, 2009 in einem eigens für die Heritage Days verfassten 
Handbuch dar. Dort heißt es, die European Heritage Days seien ein Mittel, um 
Wissen über das lokale Erbe in Europa zu vermitteln. Dieses Wissen solle einer 
breiten Öffentlichkeit und insbesondere jungen Menschen zugänglich gemacht 
werden.60 Dieses Ziel hatte bereits Jack Lang. Zwischen Langs Impuls 1985 und 
dem Handbuch von Kneubühler 2009 erweitert sich der Grundgedanke um die 
Aspekte des interkulturellen Verständnisses sowie der nachhaltigen Entwick-
lung.61 Wissen und Kenntnisse über Denkmäler und Denkmalschutz zu vermitteln 
und Bewusstsein für das kulturelle Erbe Europas zu schaffen, werden ergänzt um 
die Themen multiple kulturelle Zugehörigkeit und interkultureller Dialog. Europa 
sei über die Jahre vielfältiger geworden. Die European Heritage Days sollen nun 
auch dazu beitragen, Wissen über die Vielfalt im Lokalen zu vermitteln. Dieser 
Grundgedanke, der Vielfalt als übergeordnetes Gut deutlich macht, wird weiter-
entwickelt und zeigt sich in der Formulierung der fünf Ziele, wie sie heute auf der 
Website der European Heritage Days veröffentlicht sind:

„[1] to raise the awareness of European citizens to the richness and cultu-
ral diversity of Europe; [2] to create a climate in which the appreciation of 
the rich mosaic of European cultures is stimulated; [3] to counter racism 
and xenophobia and encourage greater tolerance in Europe and beyond the 
national borders; [4] to inform the public and the political authorities about 
the need to protect cultural heritage against new threats; [5] to invite Eu-
rope to respond to the social, political and economic challenges it faces.“62

Im Handbuch von 2009 liegt der Schwerpunkt noch auf dem vorletzten Ziel des 
Denkmalschutzes. Fragen kultureller Vielfalt und Offenheit werden zum damali-
gen Zeitpunkt zwar angesprochen, aber noch nicht wie heute konkret formuliert. 

59	 Vgl. Michel Kneubühler: Handbook on the European Heritage Days. A Practical Guide. Brüssel 
2009, S. 9.

60	 Vgl. ebd.
61	 Vgl. ebd., S. 10.
62	 European Heritage Days 2024. URL: https://www.europeanheritagedays.com/EHD-

Programme/About/About-Us (24.02.2025).

https://www.europeanheritagedays.com/EHD-Programme/About/About-Us
https://www.europeanheritagedays.com/EHD-Programme/About/About-Us
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Dies zeigt, dass sich Vielfalt seit den 1980er-Jahren als ein Wert etabliert hat, an 
dem Institutionen und Organisationen ihr Handeln ausrichten und orientieren.63

In dieser Orientierung an Vielfalt bilden die Doors Open Days ein einbezie-
hendes Format, welches Partizipation als Einschreibungsmodus in die Erinne-
rungslandschaft der Stadt denkbar macht und ermöglicht. Der Grundgedanke der 
European Heritage Days wird in Glasgow in ein lokales Thema übersetzt: im Jahr 
2024 von „Routes, Networks and Connections“ zu „We’re All Here“. Dies ermög-
licht es lokalen städtischen Institutionen, ihre partikularen Perspektiven in die 
Erinnerungslandschaft der Stadt einzuschreiben und eröffnet so andere Lesarten 
der städtischen Geschichte.

Dass diese Übersetzung transnationaler Erinnerungsgefüge ins Lokale nicht 
zwingend ist, zeigt ein kontrastiver Blick nach Deutschland. Der dortige Ableger 
der European Heritage Days – der Tag des offenen Denkmals – findet ebenfalls 
jährlich an einem Wochenende im September mit dem Ziel statt, „große Aufmerk-
samkeit für die Denkmalpflege in Deutschland“64 zu schaffen. Ebenso wie die 
European Heritage Days und die Doors Open Days läuft auch der Tag des offe-
nen Denkmals jedes Jahr unter einem anderen Motto. 2024 war dies „Wahr-Zei-
chen. Zeitzeugen der Geschichte“65. Die mit Vielfalt assoziierten Konnotationen 
der European Heritage Days werden dabei nicht in den lokalen Kontext übersetzt. 
Weder 2024 noch in den vorangehenden Jahren finden sich die in den dortigen 
Zielen angesprochenen Aspekte zu kultureller Vielfalt, Toleranz oder Kampf gegen 
Fremdenfeindlichkeit und Rassismus.66 Dem entsprechend fehlen beispielsweise 
auch migrantische Perspektiven am Tag des offenen Denkmals. Partizipation ist 
eng an Vielfalt als Metagut gekoppelt. 

63	 Ein weiteres Beispiel einer erinnerungskulturellen, institutionellen Ausrichtung an Vielfalt stel-
len die United Nations Observances der Vereinten Nationen dar. Das Spektrum dieser Anlässe 
ist weit gefasst, beinhaltet zu einem nicht unerheblichen Teil aber Kategorien der Humandiffe-
renzierung, darunter zum Beispiel die Internationale Frauentage, den World Down Syndrom Day 
und den World Refugee Day, die der Anerkennung und Thematisierung historisch marginalisier-
ter Perspektiven dienen; vgl.  United Nations: United Nations Observances. URL: https://www.
un.org/en/observances (05.11.2025). Eine lokale Adaption bildet im deutschsprachigen Raum 
der Vielfaltskalender der Deutschen Charta der Vielfalt; vgl.  Charta der Vielfalt e. V.: Veranstal-
tungen. URL: https://www.charta-der-vielfalt.de/aktivitaeten/vielfaltskalender/ (05.11.2025).

64	 Deutsche Stiftung Denkmalschutz: Tag des offenen Denkmals. Über uns. URL: https://www.
tag-des-offenen-denkmals.de/uns (05.11.2025).

65	 Deutsche Stiftung Denkmalschutz: Tag des offenen Denkmals. Motto. URL: https://www.tag-
des-offenen-denkmals.de/motto (24.02.2025).

66	 Inwiefern die Diskussionen in der Bundesrepublik um das Selbstverständnis als Einwanderungs-
land an dieser Stelle eine Rolle spielen, wäre zu untersuchen. 

https://www.un.org/en/observances
https://www.un.org/en/observances
https://www.charta-der-vielfalt.de/aktivitaeten/vielfaltskalender/
https://www.tag-des-offenen-denkmals.de/uns
https://www.tag-des-offenen-denkmals.de/uns
https://www.tag-des-offenen-denkmals.de/motto
https://www.tag-des-offenen-denkmals.de/motto
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Aneignung I

Die Orientierungsfunktion des Metagutes Vielfalt für Partizipation verdeutlicht 
sich im kontrastiven Vergleich. Folgt man den European Heritage Days nicht als 
Anlass, sondern als Erinnerungspraktik des Türenöffnens, stößt man in der Bun-
desrepublik Deutschland auf ein anderes Ereignis: den Tag der offenen Moschee. 
In der Form vergleichbar mit den Doors Open Days und dem Tag des offenen 
Denkmals, laden Moscheen an diesem Tag zum Besuch ein, führen Gruppen he-
rum, geben Erläuterungen zu den Gebäuden, zum Islam und zur Entstehung der 
Gemeinden.

Laut der Deutschen Islam Konferenz hat der Tag das Ziel, „den interreligiösen 
und interkulturellen Austausch zu fördern und ein besseres Verständnis für die 
Vielfalt im Islam zu schaffen“67. Hierin überschneidet es sich mit der Zielvorstel-
lung der Doors Open Days sowie der European Heritage Days. Der Tag verfolgt 
das Ziel, sowohl die Vielfalt der religiösen Landschaft der Bundesrepublik zu zei-
gen als auch eine differenzierte Perspektive auf den Islam und die Muslim*innen 
zu vermitteln. Die Sichtbarkeit partikularer Interessen in der Erinnerungsland-
schaft aktualisiert sich nicht nur als Vielfalt innerhalb des Islams, sondern auch 
als spezifische Gruppe in der Bundesrepublik. Die von mir oben genannte Kurzfor-
mel zur Ambivalenz aufgreifend geht es darum, Deutschsein nicht nur christlich, 
sondern auch muslimisch – und das in allen möglichen Facetten – zu verstehen 
und zu erinnern. Diese Orientierung auf die Bundesrepublik wird deutlich anhand 
des gewählten Tages. Die Moscheen öffnen sich nicht am Tag des offenen Denk-
mals und partizipieren damit nicht an diesem bundesdeutschen Erinnerungsan-
lass. Bewusst wurde ein anderer Anlass gewählt, wie es auf der Homepage des 
Koordinationsrats der Muslime (KRM) heißt:

„In Deutschland leben über 5 Millionen Muslime. In den 60er Jahren ka-
men die meisten von ihnen bzw. ihre Eltern und Großeltern im Zuge der 
Arbeitsmigration nach Deutschland. Sie gründeten Vereine und Moscheen, 
um ihre Religion und ihre Kultur und Tradition auszuüben. Mittlerweile sind 
sie in Deutschland heimisch geworden und leisten ihren vielfältigen gesell-
schaftlichen Beitrag für das Gemeinwohl. […] Seit 2007 wird am 3. Okto-
ber der Tag der offenen Moschee unter dem Schirm des Koordinationsrats 
der Muslime (KRM) und mit einem neuen Motto organisiert. Der jeweils 
festgelegte Themenschwerpunkt soll verdeutlichen, dass Muslime, die in 

67	 Deutsche Islam Konferenz: Tag der offenen Moschee. URL: https://www.deutsche-islam-
konferenz.de/SharedDocs/Meldungen/DE/ImDialog/240926_tag-der-offenen-moschee-2024.
html?nn=598134 (24.02.2025).

https://www.deutsche-islam-konferenz.de/SharedDocs/Meldungen/DE/ImDialog/240926_tag-der-offenen-moschee-2024.html?nn=598134
https://www.deutsche-islam-konferenz.de/SharedDocs/Meldungen/DE/ImDialog/240926_tag-der-offenen-moschee-2024.html?nn=598134
https://www.deutsche-islam-konferenz.de/SharedDocs/Meldungen/DE/ImDialog/240926_tag-der-offenen-moschee-2024.html?nn=598134
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Moscheen, Vereinen, Bildungs- und Kultureinrichtungen, Initiativgruppen 
und Aktionsbündnissen aktiv sind, sich längst mit den Themen der Gesamt-
gesellschaft auseinandersetzen und positiv hineinwirken möchten. Ebenso 
ermöglicht es dieses Schwerpunktthema, ein reales Bild der Muslime, das 
in der breiten Öffentlichkeit kaum Beachtung findet, in die Gesamtgesell-
schaft hineinzutragen. Zudem eröffnen die Themen jedes Jahr die Möglich-
keit, das muslimische Selbstverständnis aus einer anderen Perspektive 
wiederzugeben. Dieser bewusst gewählte Termin [gemeint ist der 03.10., 
MK] für den TOM soll das Selbstverständnis der Muslime als Teil der deut-
schen Gesellschaft und ihre Verbundenheit mit der Gesamtbevölkerung 
zum Ausdruck bringen.“68 

„Gedächtnis stiftet Gemeinschaft“, so Aleida Assmann, und ergänzt, man „erin-
nert sich, um dazuzugehören und man möchte auch selbst im Gedächtnis der 
Gruppe fortleben.“ In den oben zitierten Aussagen zum Tag der offenen Moschee 
verdeutlicht sich dieses Interesse, sich in die deutsche Erinnerungsgemeinschaft 
einzuschreiben. Der Verweis auf das Selbstverständnis, Teil der deutschen Ge-
sellschaft zu sein, und der Wunsch, die entsprechende Verbundenheit auszudrü-
cken, unterstreicht die Wahl des deutschen Nationalfeiertages für den Tag der 
offenen Moschee.

Seit 1997 wird der Tag der offenen Moschee am 3. Oktober, dem Tag der deut-
schen Einheit, durch den KRM ausgerichtet. Der Tag orientiert sich an etablierten 
erinnerungskulturellen Formaten und Anlässen wie dem Tag des offenen Denk-
mals und eignet sich gleichzeitig den deutschen Nationalfeiertag an. Die mus-
limischen Vereine und Organisationen werden im Kontext der Arbeitsmigration 
historisch verortet und dem bundesdeutschen kollektiven Gedächtnis wird ein 
Aspekt hinzugefügt. Der Tag der deutschen Einheit wird ambivalent. Er gewinnt an 
Mehrdeutigkeit, indem er Anlass bietet, die deutsche Wiedervereinigung ebenso 
zu erinnern wie die Arbeitsmigration und die Pluralisierung der deutschen Nach-
kriegsgesellschaft. 

Dieser Blickwechsel zwischen Deutschland und Schottland – zwischen den 
Doors Open Days, dem Tag des offenen Denkmals und dem Tag der offenen Mo-
schee – unterstreicht die Unterschiede im Spurenlegen im Sinne einer Einschrei-
bung in die Erinnerungslandschaft. Während das Beispiel der Doors Open Days 
für den Typus der Partizipation steht, der durch Vielfalt als Metagut gestützt wird, 
entspricht der Tag der offenen Moschee einer erinnerungskulturellen Aneignungs-
praktik. Beiden Modi gemein ist die Ergänzung der Erinnerungslandschaft um 

68	 Deutsche Islam Konferenz: Tag der offenen Moschee. Ziele und Zwecke. URL: https://
tagderoffenenmoschee.de/ziele-und-zwecke/ (24.02.2025).

https://tagderoffenenmoschee.de/ziele-und-zwecke/
https://tagderoffenenmoschee.de/ziele-und-zwecke/
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Aspekte der pluralen Gesellschaft: Über die Erinnerung zeigt sich Gesellschaft 
als Ergebnis eines Entwicklungsprozesses; in den beiden hier dargestellten Bei-
spielen als Ergebnis von Migrationsprozessen. Kurz gesagt: Dem Gedächtnis wird 
etwas hinzugefügt, weil der Gesellschaft etwas hinzugefügt wurde. Davon unter-
scheide ich im Folgenden Einschreibungspraktiken, die das Ziel verfolgen, dem 
Vergessen etwas zu entreißen, um zu zeigen, dass die Vergangenheit pluraler war, 
als es in der Erinnerungsarbeit repräsentiert ist. Ich bleibe dabei zunächst beim 
Modus der Aneignung.

Aneignung II

Im vorangehenden Abschnitt habe ich thematisiert, wie Spuren innerhalb der 
städtischen Erinnerungslandschaft gelegt werden, um dem Gedächtnis etwas hin-
zuzufügen, um an etwas zu erinnern, was hinzugekommen ist. Dabei gewinnt die 
Erinnerungslandschaft der Stadt an Mehrdeutigkeit. Aus diesem Grund habe ich 
vom Spurenlegen gesprochen. Ergänzend dazu werde ich nun, das Spurenfreile-
gen in den Blick nehmen. Ähnlich dem Spurenlegen geht es um einen Gewinn an 
Mehrdeutigkeit und Differenzierung sowie um eine Erweiterung oder Ergänzung 
bestehender Erinnerungsformate. Der Unterschied zum Vorangehenden besteht 
darin, dass hier im Mittelpunkt steht, dem Vergessen etwas zu entreißen und zu 
zeigen, dass die Vergangenheit pluraler war, als es ihre Repräsentation ist. In 
ihrem Buch „Formen des Vergessens“ weist Assmann auf den Unterschied zwi-
schen Kanon und Archiv hin. Während der Kanon beschreibt, worauf sich eine 
Gruppe vor dem Hintergrund ihres Selbstbildes als gemeinsames Gedächtnis ver-
ständigt hat, beschreibt das Archiv Materialien, die sich im „Status der Latenz 
zwischen einem Nicht-Mehr und einem Noch-Nicht“69 befinden. Um dieses Nicht-
Mehr und Noch-Nicht soll es im Folgenden gehen. Meine Gedanken nehmen die-
ses Mal in Stuttgart ihren Ausgang.

Zwischen der Oper und dem Theaterhaus im Stuttgarter Stadtzentrum un-
weit des Hauptbahnhofes findet sich ein in den Boden eingelassenes Denkmal. 
Zwischen den Waschbetonplatten, flankiert von zwei Sitzbänken, ist Kopfstein-
pflaster verschiedener Größe in einer quadratischen Form angeordnet. In einige 
Steine sind Namen eingraviert. Zu lesen sind dort unter anderem: Rolf, Manuela, 
Willi, Veronika, Eberhard Bechtle, Jairo Belandria und Freddie Mercury. Mittig am 
unteren Rand befindet sich ein Stein mit der Inschrift „Mémoire nomade NAMEN 

69	 Assmann 2020, S. 38.



AMBIGE SPUREN 389

und STEINE STUTTGART 1994.“ sowie ein weiterer Stein mit der Inschrift „DENK-
RAUM 25/1994“. Rechts unterhalb der Installation weist eine Tafel mit dem Titel 
„Iris“ darauf hin, dass es sich bei dieser Installation um ein Projekt der Deutschen 
AIDS-Stiftung und des Künstlers Tim Fecht handelt.

Das Projekt „Denkraum Namen & Steine“ wurde 1992 von der Deutschen AIDS-
Stiftung ins Leben gerufen. An 26 Orten in Deutschland sowie im europäischen 
Ausland erinnert es an über 2000 Personen: „Es erinnert an Frauen und Männer, 
die mit HIV gelebt und an Aids oder einer anderen Erkrankung gestorben sind. 
Nicht selten war eine solche Installation seither der einzige Ort, an dem Freunde, 
Partner oder Geliebte des Verstorbenen gedenken konnten“70, heißt es auf der 
Seite der deutschen AIDS-Stiftung. Dem Künstler Tom Fecht ging es in der Konzep-
tion des „Denkraumes Namen & Steine“ darum, ein „nomadisierendes Gedächt-
nis und ein europaweites Epitaph des Gedenkens und der praktischen Solidarität 
mit HIV-infizierten Menschen“71 zu schaffen. Die Stuttgarter Installation entstand 
1994 ursprünglich auf dem Schillerplatz und wurde 2002 an den heutigen Ort nahe 
der Oper verlegt.72 Das Gesamtprojekt lief bis zum Jahr 2000. Mit dem Auslau-
fen wurden die bestehenden Installationen in die Betreuung lokaler Institutionen 
gegeben. Für Stuttgart ist das die Stuttgarter AIDS-Hilfe. Auch wenn das Projekt 
beendet ist und keine neuen Erinnerungsorte mehr geschaffen werden, so ist es 
weiterhin möglich, Namenssteine zu bestellen und einfügen zu lassen.73

Das Denkmal selbst erregt wenig Aufmerksamkeit. Anders als das in seiner 
Anmutung verwandte Projekt der Stolpersteine, drängt es sich in seiner der Um-
gebung ähnlichen Materialität den vorbeikommenden Menschen nicht auf. Diese 
Unauffälligkeit wird auch in unterschiedlichen Beschreibungen thematisiert.74 Ins 
Bewusstsein wird die Installation jedes Jahr am 1. Dezember gerückt. Am Welt-
AIDS-Tag „endet dort der Wut- und Trauermarsch, der von der AIDS-Hilfe Stutt-
gart e. V. organisiert wird, mit einer Kranzniederlegung und einer Gedenkminute 
an alle Menschen, die an den Folgen von AIDS gestorben sind“75. Eine Unter-

70	 Deutsche AIDS-Stiftung: Denkraum. Namen und Steine. Bonn o. D. URL: https://aids-stiftung.
de/namen-und-steine/ (24.02.2025).

71	 AIDS-Hilfe Stuttgart e. V.: Rainbow Summer 2019. URL: https://www.aidshilfe-stuttgart.de/
files/ahs_rainbow_sommer_2019_teil2_web.pdf (24.02.2025).

72	 Die Verhandlung dieser Verlegung näher zu betrachten ist interessant, kann an dieser Stelle 
aber nicht erfolgen.

73	 AIDS-Hilfe Stuttgart e. V.: Denkraum: Namen und Steine. URL: https://www.aidshilfe-stuttgart.
de/index.php?article_id=707. (26.02.2025).

74	 Vgl. Stuttgart im Bild. Die Website über Objekte der Kunst- und Zeitgeschichte: Iris. URL: 
https://stuttgart.im-bild.org/fotos/gedenksteine-staetten/iris (26.02.2025);  Timo Mäule: 
Queere Erinnerungskultur in Stuttgart. Stuttgart o. D. URL: https://www.landeskunde-baden-
wuerttemberg.de/queere-erinnerungskultur-in-stuttgart#c99634 (26.02.2025).

75	 Deutsche AIDS-Stiftung o. D.

https://aids-stiftung.de/namen-und-steine/
https://aids-stiftung.de/namen-und-steine/
https://www.aidshilfe-stuttgart.de/files/ahs_rainbow_sommer_2019_teil2_web.pdf
https://www.aidshilfe-stuttgart.de/files/ahs_rainbow_sommer_2019_teil2_web.pdf
https://www.aidshilfe-stuttgart.de/index.php?article_id=707
https://www.aidshilfe-stuttgart.de/index.php?article_id=707
https://stuttgart.im-bild.org/fotos/gedenksteine-staetten/iris
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scheidung Assmanns aufgreifend, kann man hier davon sprechen, dass sich die-
ses Denkmal als Sicherungsform der Dauer – das Mahnmal – vor allem über eine 
Sicherungsform der Wiederholung – den Welt-AIDS-Tag – in Erinnerung ruft. 2009 
wurde dieses In-Erinnerung-Rufen noch einmal intensiviert, als das Denkmal um 
eine Lichtinstallation ergänzt wurde.76

Ebenso wie bei den vorgegangenen Beispielen werden auch in diesem etablierte 
Erinnerungsformate aufgegriffen und aktualisiert – das Denkmal, der Erinnerungs-
tag, der Marsch. Anders jedoch als in dem bereits beschriebenen Aneignungs-
modus findet hier eine Aneignung des städtischen Raumes statt und nicht eines 
Gedenktages wie beim Tag der offenen Moschee. Gleichzeitig steht das Beispiel 
des „Denkraumes Namen & Steine“ exemplarisch für einen dualistischen Verge-
meinschaftungsprozess. Stellt man die Linse des Wir in der Erinnerung schärfer, 
wird deutlich, dass sich das hier beschriebene Spurenfreilegen vom Spurenlegen 
auch dahin gehend unterscheidet, dass die Anerkennung als Teil einer Gemein-
schaft zugleich eine Vergemeinschaftung nach innen darstellt. In einem Beitrag 
der Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg zur „queeren Erin-
nerungskultur“ wird diese Doppelbewegung wie folgt beschrieben: 

„Die Kernanliegen der queeren Geschichtstradierung bewegen sich immer 
um zwei Felder: Repräsentation nach außen und Zusammenhalt nach in-
nen. Während die Vertretung queerer Anliegen vor der Öffentlichkeit den 
weitaus bekannteren Teil dieser beiden Felder ausmacht, ist die Erschaf-
fung eines community-internen Zusammengehörigkeitsgefühls und eines 
Vertrauensraumes grundlegend für das Funktionieren dieser Erinnerungs-
arbeit. Nur wenn man sich auf eine gemeinsame Geschichte berufen kann, 
funktioniert eine kollektive Erinnerungskultur. Dieser Mechanismus kommt 
auch bei anderen Minderheiten vor. Die Schaffung eines safe space nach 
innen ermöglicht das gemeinsame Vertreten von Interessen nach außen.“77 

Auf den Aspekt des Rückzugsraumes habe ich in Bezug auf die Moschee Taleem-
Ul-Islam bei den Doors Open Days hingewiesen. Im queeren Erinnern wird dieser 
Aspekt stärker akzentuiert. Gleichzeitig wird queere Geschichte in Abgrenzung 
zur deutschen Erinnerungskultur als Erfolgsgeschichte vermittelt. Damit fin-
det eine Bewegung statt, die Assmann konträr zu Nationalstaaten beschrieben 
hat: Unter Bezug auf Halbwachs Konzept des sozialen Rahmens stellt sie fest, 

76	 Vgl. Kunst-Stoff: Projekt „Mémoire Nomade“. Denkraum Namen und Licht. 1 bis 10 December 
2009. URL: https://www.kunst-stoff.fr/art-kunst/installations/projekt-m%C3%A9moire-
nomade/ (26.02.2025).

77	 Mäule o. D.

https://www.kunst-stoff.fr/art-kunst/installations/projekt-m%C3%A9moire-nomade/
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dass ab den 1990er-Jahren zunehmend Erinnerung an die eigene Schuld durch 
einen transnationalen Gedächtnisrahmen der Reue Eingang in die Erinnerungs-
kultur finde. Im nationalen Gedächtnis westlicher Staaten würden nun nicht mehr 
Stolz oder die Erinnerung an eigenes erfahrenes Leid dominieren, sondern es sei 
ein Raum dafür entstanden, Verantwortung für historische Verbrechen zu über-
nehmen und Opferperspektiven in die nationalen Narrative zu integrieren.78 In 
Abgrenzung zu dieser „Politik der Reue“79 wird in der queeren Erinnerung der 
Stolz hervorgehoben.80 Erinnerungsarbeit zeigt sich als Emotionsarbeit, um ein 
Gemeinschaftsgefühl herzustellen. Auch das Denkmal an der Stuttgarter Oper 
wird in dieses Narrativ eingereiht: „Das dortige Denkmal an die AIDS-Pandemie 
in Baden-Württemberg erinnert neben dem Schrecken und Verlust auch an den 
gemeinsamen Kraftakt innerhalb der Community. Dabei wird das Narrativ eines 
erfolgreichen Kampfes gegen das Virus vermittelt.“81 Dieses Narrativ wird über 
die konkreten Namen Verstorbener aus Stuttgart im Lokalen verortet. Gleichzei-
tig weist es über die Stadt und den Staat hinaus und ruft mit der Nennung von 
Personen wie dem Literaten Eberhard Bechtle und dem Sänger Freddie Mercury 
sowie als Teil eines Netzwerkes von 26 Orten europaweit und Anlässen wie dem 
Welt-AIDS-Tag eine transnationale Erinnerungsgemeinschaft hervor.

Integration

Die transnationale Erinnerungsgemeinschaft spielt auch im dritten Modus der 
Einschreibungspraxis eine Rolle: der Integration. Beispielhaft werde ich diesen 
Modus aus einem Museum sowie einem weiteren Mahnmal herausarbeiten und 
zeigen, wie Gruppen ihre Erinnerung in bestehende Formate integrieren. Ich be-
ginne mit dem Besuch einer Gedenkfeier.

Am 22. November 2012 stehe ich am Zeichen der Erinnerung am Rand des 
Stuttgarter Nordbahnhofviertels82. Dieses Mahnmal ist eine Gedenkstätte, die 

78	 Vgl. Assmann 2020, S. 48 f.
79	 Ebd., S. 48.
80	 Vgl. o. D.
81	 Ebd.
82	 Der Stuttgarter Stadtteil Auf der Prag – heute häufig Nordbahnhofviertel genannt – gehört zum 

Stadtbezirk Stuttgart Nord. Entstanden Ende des 19. Jahrhunderts im Zusammenhang mit dem 
Güterbahnhof und dem Bahnhof nördlich des Stuttgarter Hauptbahnhofes, ist es eng an die Ex-
pansion der Eisenbahn und dem damit verbundenen Bedarf an Arbeitskräften gekoppelt. Von 
Beginn an ist der Stadtteil durch Zuwanderung geprägt: zunächst aus verarmten Bauernfamilien 
sowie städtischen Unterschichten aus dem katholischen Neuwürttemberg, nach dem Zweiten 
Weltkrieg aus Bayern und ab den 1960er-Jahren durch die Anwerbung von Arbeitskräften aus 
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den Ort in Stuttgart markiert, von dem aus zwischen 1941 und 1945 mehr als 
2500 Menschen jüdischer Abstammung und mehr als 240 Sinti und Roma zu 
den Lagern Riga, Izbica, Auschwitz und Theresienstadt deportiert wurden.83 Es ist 
schlicht gehalten und zeichnet sich durch eine klare, reduzierte Gestaltung aus. 
An einem stillgelegten Gleisabschnitt des ehemaligen Güterbahnhofs am Nord-
bahnhof gelegen, besteht es aus einer langen, massiven Betonmauer, die sich 
parallel zu den alten Bahngleisen erstreckt. Die Betonoberfläche ist rau und un-
behandelt. In die Mauer sind Edelstahltafeln eingelassen, auf denen die Namen 
der Deportierten sowie deren Geburts- und Deportationsdaten eingraviert sind. 
Die ehemaligen Gleise sind noch vorhanden und mit Schotter gefüllt. Errichtet 
wurde die Gedenkstätte 2006 von der Initiative Zeichen der Erinnerung e. V. Zu 
der Veranstaltung im November 2012 unter dem Titel „Zigeuner, Sinti und Roma 
⋅ Holocaust – Porajmos“ sind knapp 40 Personen erschienen. Verschiedene Lo-
kalpolitiker*innen, Ehrenamtliche und Vertreter*innen von Verbänden halten An-
sprachen. Im Zentrum der verschiedenen Reden stehen die Erinnerung an die 
deportierten Sinti und Roma sowie der Kampf gegen das Vergessen.84 Dass eine 
solche Veranstaltung möglich wurde, verdankte sich dem Engagement von ver-
schiedenen Ehrenamtlichen. Denn die Erinnerung an die von diesem Ort aus 
deportierten Sinti und Roma war nicht von Beginn an Teil der Gedenkstätte. Nach-
dem die Idee zur Gedenkstätte 2001 entsteht, wird erst durch spätere Recher-
chen deutlich, dass neben Personen jüdischer Abstammung auch Sinti und Roma 
deportiert wurden. Drei Jahre nach der Einweihung des Zeichens der Erinnerung 
wird in der dritten Auflage des Begleitbandes 2009 auch ihr Schicksal dokumen-
tiert.

Die Erinnerungskultur in der Bundesrepublik ist maßgeblich durch bürger-
schaftliches Engagement, durch Impulse von Initiator*innen vor Ort geprägt.85 
Zuletzt hat Koloma Beck darauf hingewiesen und dafür plädiert, diese Erinne-
rungskultur von unten wieder zu stärken, um der Heterogenität in Deutschland in 
der Erinnerungskultur gerecht zu werden.86 Neben dem Zeichen der Erinnerung 

dem Ausland. Im gesamten Stadtbezirk Nord leben zum jetzigen Zeitpunkt (Stand 2017) 27 683 
Menschen. Knapp zwei Drittel aller Einwohner*innen des Stadtteils besitzen einen statistischen 
Migrationshintergrund. Unter ihnen machen Personen mit türkischen Vorfahr*innen die größte 
Gruppe aus. Für eine ausführliche Darstellung vgl. Klückmann 2020.

83	 Vgl. Roland Ostertag (Hg.): Zeichen der Erinnerung. Gedenkstätte im Stuttgarter Nordbahnhof 
für die aus Stuttgart, Württemberg und Hohenzollern deportierten Menschen jüdischen Glau-
bens, Sinti und Roma. Stuttgart 2009.

84	 Vgl. Feldnotiz 22.11.2012.
85	 Vgl. Aleida Assmann: Die deutsche Erinnerungskultur und ihre Zukunft. In: Petra Kunik u. a. 

(Hg.):  Erinnerungskultur und Geschichtsbewusstsein. Frankfurt a. M. 2022, S. 11–30.
86	 Vgl. Lentz/Koloma Beck/Boehm 2024.
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gibt es mit dem Hotel Silber ein weiteres Beispiel aus der nahen Vergangenheit, 
das für die Erinnerungskultur von unten steht und unter einer Vielfaltsperspektive 
von Interesse ist. So verwundert es auch nicht, dass Roland Ostertag, Vorsitzen-
der des Vereins Zeichen der Erinnerung, anlässlich des zehnjährigen Bestehens 
der gleichnamigen Gedenkstätte beide Beispiele – das Zeichen der Erinnerung 
und das Hotel Silber – zusammenbringt. Als Kritik an die Erinnerungskultur von 
oben gerichtet, weist er darauf hin, dass es fast zwei Generationen gebraucht 
habe, um die Gedenkstätte einzurichten: „Die Vorgeschichte dieses Ortes, aber 
auch der Umgang mit der Gestapo-Leitzentrale, dem Hotel Silber, ist beschä-
mend.“87

Wie das Zeichen der Erinnerung wurde auch das Hotel Silber durch zivilge-
sellschaftliches Engagement vor dem Abbruch gerettet und als Erinnerungsort 
eingerichtet.88 Das Gebäude in der Dorotheenstraße 10, unweit des Charlotten-
platzes im Stuttgarter Stadtzentrum, war ursprünglich ein Hotel, wurde aber im 
Nationalsozialismus zur Zentrale der Geheimen Staatspolizei (Gestapo) Württem-
berg-Hohenzollern umfunktioniert. Von hier aus wurden politische Gegner*innen, 
Jüd*innen sowie andere Verfolgte überwacht, verhört, gefoltert und in Konzen-
trationslager deportiert. Nach 1945 wurde das Gebäude von verschiedenen 
Polizeibehörden weitergenutzt, bevor es schließlich in den 1980er-Jahren als 
Dienstgebäude aufgegeben wurde. Ein eigentlich geplanter Abriss wurde durch 
zivilgesellschaftliches Engagement verhindert und das Hotel Silber stattdessen 
2018 als Erinnerungsort eröffnet. Im Begleitband zur Ausstellung wird nicht nur 
auf das breite bürgerschaftliche Engagement verwiesen, das zum Erhalt beige-
tragen hat, sondern namentlich die LSBTTIQ-Community und konkret das Projekt 
„Der Liebe wegen“ als Teil dieses Engagements genannt.89 Dieses Engagement 
unterstützte nicht nur den Erhalt des Gebäudes als Erinnerungsort, es bewirkte 
auch, dass sich Schicksale von LSBTTIQ-Menschen in der Ausstellung wiederfin-
den. So beispielhaft die Geschichte von Hans Scholl, der wegen Vergehens gegen 
den Paragrafen 175a des Reichstrafgesetzbuches verhaftet und zum Verhör ins 

87	 Thomas Durchdenwald: Von Stuttgart in den Tod. Deportationen in KZ. In: Stuttgarter Zeitung, 
13.07.2016. URL: https://www.stuttgarter-zeitung.de/inhalt.deportationen-in-kz-von-stuttgart-
in-den-tod.55c7dd0b-bd16-4998-a00d-5c89138a5687.html (24.02.2025).

88	 Vgl. Haus der Geschichte Baden-Württemberg (Hg.): Hotel Silber. Eine Dauerausstellung zu Poli-
zei und Verfolgung: Außenstelle des Hauses der Geschichte Baden-Württemberg. Stuttgart 
2021.

89	 Vgl. Initiative Lern- und Gedenkort Hotel Silber e. V.: Siehste, geht doch! In: Haus der Ge-
schichte Baden-Württemberg (Hg.): Hotel Silber. Eine Dauerausstellung zu Polizei und Verfol-
gung: Außenstelle des Hauses der Geschichte Baden-Württemberg. Stuttgart 2021, S. 14–25; 
 Rosa Hilfe Freiburg e. V./Weissenburg e. V.: Projekt „Der Liebe wegen“. Freiburg/Stuttgart 
o. D. URL: https://der-liebe-wegen.org/ (05.11.2025).

https://www.stuttgarter-zeitung.de/inhalt.deportationen-in-kz-von-stuttgart-in-den-tod.55c7dd0b-bd16-4998-a00d-5c89138a5687.html
https://www.stuttgarter-zeitung.de/inhalt.deportationen-in-kz-von-stuttgart-in-den-tod.55c7dd0b-bd16-4998-a00d-5c89138a5687.html
https://der-liebe-wegen.org/
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Hotel Silber gebracht wurde. Während des dortigen Verhörs gestand der spätere 
Kopf der Widerstandsgruppe „Weiße Rose“ sexuelle Handlungen zwischen ihm 
und einem anderen Jugendlichen, wofür er schließlich angezeigt wurde. Darüber 
hinaus ist in der Ausstellung dokumentiert, wie die Staatspolizei die verbreitete 
Ablehnung von Homosexualität nutzte, um gegen die Bündische Jugend vorzuge-
hen,90 und wie auch nach 1945 die Verfolgung homosexueller Männer durch die 
Polizei fortgesetzt wurde.91

Zur deutschen Erinnerungspolitik stellt Constantin Goschler mit Bezug auf 
die „moralische Konfliktzone“ Holocaust und Antisemitismus fest, dass sich ein 
grundlegender Wechsel von zivilgesellschaftlichen zu staatlichen Akteur*innen 
vollzogen habe, wobei die zivilgesellschaftlichen Akteur*innen weniger um das 
grundsätzliche Erinnern kämpfen, sondern für die Anerkennung weiterer Opfer-
gruppen: „Staatliche Erinnerungspolitik und zivilgesellschaftliche Erinnerungsin-
itiativen bilden insgesamt ein dynamisches System, das in der Geschichte der 
Bundesrepublik schubweise zur Einbeziehung neuer Gruppen in das offizielle Ge-
denken geführt hat.“92 Goschler konstatiert eine wachsende Anzahl von koexis-
tierenden und konkurrierenden Erinnerungsgemeinschaften „mit jeweils eigener 
Identitätsagenda, die zwischen antagonistisch und agonistisch changieren“, die 
eint, „sich mit ihren spezifischen Anliegen gleichfalls in den erinnerungskulturel-
len Kanon einzutragen“.93

Für das Stuttgarter Hotel Silber sowie das Zeichen der Erinnerung lässt sich 
die agonistische Wirkung der Erinnerungsgemeinschaften feststellen, die gemein-
sam mehr erreichen und innerhalb der jeweiligen Erinnerungsorte Mehrdeutigkei-
ten ermöglichen. Die Erinnerung an den Nationalsozialismus sowie den Holocaust 
wird über das Engagement unterschiedlicher Akteur*innen pluraler. Wer ins Hotel 
Silber geht, kann sich über die Arbeit der Gestapo informieren und gleichzeitig et-
was über das Schicksal sowie die Verfolgung homosexueller Menschen vor, wäh-
rend und nach dem Nationalsozialismus erfahren.

Auch wenn dies in den Stuttgarter Beispielen nicht zum Tragen kam, gehen 
mit Integration und der Anerkennung94 als Teil der Opfergemeinschaft auch Ver-
teilungsfragen einher: um Fördermittel, um Räume für Ausstellungsstücke, Ge-

90	 Vgl. Haus der Geschichte Baden-Württemberg 2021, S. 97.
91	 Vgl. ebd. S. 228–231.
92	 Goschler 2023, S. 198. Wobei Goschler Erinnerungspolitik von der Erinnerungskultur dadurch 

abgrenzt, dass er mit Ersterer einen strategischen Aspekt des Umgangs mit der Vergangenheit 
verbindet.

93	 Ebd., S. 204.
94	 Vgl. Axel Honneth/Nancy Fraser: Umverteilung oder Anerkennung? Eine politisch-philosophi-

sche Kontroverse. Frankfurt a. M. 2003.
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denktafeln und Mahnmale.95 Einschreibungsmodi sind daher auch immer nach 
Verteilungsfragen zu untersuchen. Gleichzeitig ist mein Argument, dass diese 
Verteilungskonkurrenz Symptom einer Pluralität innerhalb einer Erinnerungsge-
meinschaft anstatt konkurrierender Gemeinschaften ist, bei der es um eine Re-
lationierung anstatt Relativierung geht.96 Im Modus der Integration stehen das 
Zeichen der Erinnerung und das Hotel Silber exemplarisch für eine Ausdifferen-
zierung von Opfergemeinschaften. Die Perspektive der Ambiguität und das Ver-
hältnis von Ein- und Mehrdeutigkeit lässt gleichzeitig erkennen, dass neben der 
Pluralität innerhalb der Opfergruppe auch Eindeutigkeit erzeugt wird: Opfer und 
Täter sind eindeutig. Die Rolle der Homosexuellen im Nationalsozialismus jenseits 
der Verfolgung wird nicht thematisiert. Personen wie der homosexuelle Führer der 
Sturmabteilung Ernst Röhm, nach dessen Ermordung die Verschärfung des § 175 
stattfand und die Verfolgung Homosexueller durch die Nationalsozialisten dras-
tisch zunahm, finden neben dem Opferstatus keinen Platz. Dabei geht es in diesem 
Punkt weder um eine Mystifizierung des homosexuellen Nationalsozialisten97 noch 
um eine Relativierung der Opfer. Es geht um eine Relationierung, die nach Mehr-
deutigkeiten in diesem Feld fragt. Die Anerkennung als Opfer scheint eine solche 
Relationierung außerhalb oder an den Rändern des Denkbaren zu positionieren.

Der Modus der Integration hebt Erinnerungsbestände und schreibt sie in be-
stehende Erinnerungsorte ein. Über diese Integration wird Erinnerung an Personen 
ermöglicht, die bisher nicht repräsentiert waren. Integration ist dort möglich, wo 
Erinnerungsformate bestehen. Damit sind sie zugleich an einen spezifischen Kon-
text gebunden, im beschriebenen Beispiel an die Zeit des Nationalsozialismus.

Ambige Spuren

Wie werden Geschichte und Erinnerung in regionalen, nationalen und transnatio-
nalen Bezügen im Lokalen von verschiedenen Akteur*innen im gebauten Raum 
verhandelt? Und wie werden in diesen Aushandlungsprozessen wiederum Zuge-
hörigkeiten aktualisiert? Über die Metapher der Spur habe ich versucht, diesen 
Fragen nachzugehen und zu skizzieren, wie sich Mehrdeutigkeit in die Erinne-

95 Die Aushandlungen um die Errichtung, Positionierung und Erhaltung wie zum Beispiel des Frank-
furter Engels in Frankfurt am Main oder des Denkmals für die im Nationalsozialismus ermorde-
ten Sinti und Roma Europas sowie des Denkmals für die im Nationalsozialismus verfolgten 
Homosexuellen in Berlin wären als Kontrast über verschiedene Städte sicher einen Blick wert.

96	 Vgl. Strohschneider 2023, S. 52.
97	 Vgl. Alexander Zinn: Schwule Nazis. Zur Genese und Etablierung eines Stereotyps. Frankfurt a. M./

New York 2024.
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rungslandschaft Stadt einschreibt, welche Differenzen innerhalb dieser Erinne-
rungspraktiken bedeutsam sind und schließlich, wie dabei Mehrdeutigkeit und 
Vereindeutigung verhandelt werden. Diese Verhandlung von Mehrdeutigkeit habe 
ich aus der Perspektive von Gemeinschaften nachvollzogen und Modi der Ein-
schreibung herausgearbeitet.

Blickt man aus der Perspektive der Ambiguität auf die städtische Erinnerungs-
landschaft, zeigt sich, wie verschiedene Akteur*innen zu einer Mehrdeutigkeit 
beitragen, indem sie historische Spuren (frei)legen. Über die Möglichkeit, Ge-
bäude zu besuchen, über Führungen und Karten, über die Ergänzung und Erwei-
terung von Erinnerungsorten oder die Schaffung neuer Erinnerungsorte wird die 
bestehende Erinnerungslandschaft ausdifferenziert. Es entstehen ambige Spu-
ren, mittels deren ein Bewusstsein von und für Heterogenität in der Erinnerungs-
landschaft geschaffen, ermöglicht, wahrgenommen und verhandelt wird. Diese 
Spuren sind ambig, weil sie einen Raum für Irritation schaffen und den Anlass 
bieten, Normativitäten zu hinterfragen. Im Kontext der BRD sei hier plakativ noch 
einmal an die Überlagerung des Tages der offenen Moschee und des Tages der 
deutschen Einheit erinnert.

Die so (frei)gelegten Spuren lassen mehrere Lesarten zu und ermöglichen ein 
mehrdeutiges Erinnern. Dabei bedienen sich die einzelnen Akteur*innen etab-
lierter Erinnerungsformate und machen sie für die Partizipation, Integration und 
Aneignung nutzbar. Über Partizipation an, Integration in und Aneignung von er-
innerungskulturellen Formaten aktualisiert sich das Selbstverständnis, Teil der 
Erinnerungsgemeinschaft zu sein. Die gemeinsame Erinnerungsarbeit schafft 
Gemeinschaft.98 Humandifferenzen – in den vorgestellten Beispielen unter ande-
rem bezogen auf Religion, Herkunft und Sexualität – werden bedeutsam gemacht 
als Aspekte einer übergreifenden Gemeinschaft. Diese Doppelbewegung der Zu-
gehörigkeit nach innen und außen finden sich (wenn auch in unterschiedlichen 
Graden) in allen drei Einschreibungsmodi. Die Erinnerungslandschaft Stadt wird 
dadurch pluraler, sie gewinnt an Mehrdeutigkeit. Durch die gemeinsame Erinne-
rungsarbeit entsteht eine Erinnerungsgemeinschaft, die nicht homogen ist, son-
dern Pluralität bewusst adressiert. Dabei habe ich skizziert, dass die drei Modi 
kontextabhängig sind. Während Integration und Aneignung sich auf bestehende 
Erinnerungsanlässe und -orte beziehen, ist Partizipation enger an das Metagut 
Vielfalt gekoppelt. Des Weiteren erscheint Partizipation insbesondere in Bezug 
auf nahe zeitgeschichtliche gesellschaftliche Veränderungen aufzutreten, denn 

98	 Zur Idee von Gemeinschaft aus einer praxeologischen Perspektive heraus vgl. Klückmann 2016 
sowie bezogen auf Erinnerung die Ausführungen von Koloma Beck in Lentz/Koloma Beck/ 
Boehm 2024.
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sie bedarf Zeitzeug*innen. Um Erinnerung zu etablieren, wo es noch keine Er-
innerungsformate gibt, wo kein offizielles Gedenken besteht, greift der Modus 
der Aneignung. Integration zeichnet sich durch eine Ausdifferenzierung innerhalb 
etablierter Erinnerung aus.

Mit Partizipation, Aneignung und Integration habe ich drei Modi herausgearbei-
tet, wie sich Vielfalt in (urbane) Erinnerung einschreibt. Aus der Perspektive der 
Diversity Studies und ihrer Frage nach der Verhandlung von Humandifferenzie-
rungen ließe sich zu der hier adressierten Fragestellung ergänzend thematisieren, 
welche Differenzen in der Erinnerung überhaupt Bedeutung erhalten bzw. bedeut-
sam werden. Da dies den Rahmen dieses Textes sprengen würde, möchte ich für 
den Ausblick hierzu nur erste Gedanken skizzieren. Thematisiert habe ich Bei-
spiele aus dem Feld der Einwanderung und Religion, der queeren Community und 
ethnisierter Gruppen. Weitet man den Blick, so wird deutlich, dass die Themen 
Migration und Queerness in den letzten Jahren in der Erinnerungsarbeit insge-
samt zugenommen haben: Genannt seien an dieser Stelle die Institutionalisierung 
von Erinnerung an Migration sowie die wissenschaftliche Auseinandersetzung da-
mit. Auch in den letzten Beiträgen zur Erinnerung in Deutschland ist es vor allem 
die Migration, die unter dem Aspekt der pluralen Gesellschaft diskutiert wird.99 
Weit weniger, aber auch zu einem nicht unbedeutenden Teil, hat sich queere Ge-
schichte institutionalisiert.100 Zu ergänzen – und an dieser Stelle nicht ausgeführt 
– wäre auch die Frauengeschichte. Warum sind es vor allem diese Humandiffe-
renzierungen, die zunehmend an Bedeutung und Sichtbarkeit in der Erinnerungs-
arbeit gewinnen? Ein Blick nach München mag hier ein erstes Indiz geben: Schaut 
man auf die Internetseite der Stadt, finden sich dort Themengeschichtspfade als 
Dokument mit Karten und Erläuterungen zur Erkundung der Stadt. Diese Pfade 
behandeln die folgenden Themen: Nationalsozialismus in München, Orte des 
Erinnerns und Gedenkens, Wissenschaftsstadt München, Ziegeleien im Münch-
ner Osten, die Geschichte der Frauenbewegung, die Geschichte der Lesben und 
Schwulen sowie Inklusion und Exklusion. Der letztgenannte Themenpfad beschäf-
tigt sich mit der Geschichte der Menschen mit Behinderungen in München. Er ist 
der neueste Themenpfad und in erster Auflage 2022 erschienen. Die Entstehung 
dieses Themenpfades ist ebenfalls an Vielfalt als einem höheren Gut orientiert. 
Interessanter an dieser Stelle ist aber, dass diese Humandifferenzierung qua ihrer 
Seltenheit in der deutschen Erinnerung im Sinne von Institutionalisierung sowie 

99	 Wobei ich unter Migration hier auch den Aspekt der „mitgebrachten“ Erinnerung aus kolonialen 
Kontexten fasse.

100	 Vgl. die Beiträge aus dem musealen Kontext in Maria Bühner u. a. (Hg.): Sexualitäten sammeln. 
Ansprüche und Widersprüche. Wien/Köln 2021.
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öffentlicher Debatte auffällt. In einer Makroperspektive scheinen es vor allem die 
gesellschaftlich polarisierenden Humandifferenzen zu sein, die sich in Erinnerung 
einschreiben. „Kontroversen um Migration, territorialen Zugang und Inklusion“ 
sowie „identitätspolitische Anerkennungskonflikte“ sind zwei von vier Arenen der 
Ungleichheitskonflikte, die Steffen Mau, Thomas Lux und Linus Westheuser kürz-
lich für die bundesdeutsche Gegenwart herausgearbeitet haben.101 Die Erinne-
rung/Erinnerungsarbeit ist ein Schauplatz innerhalb dieser Arenen. Mir scheint 
es, dass in Quantität und Intensität jene in diesen Arenen verorteten marginali-
sierten Gruppen stärker um Anerkennung in der Erinnerung kämpfen.102 Um zu 
verstehen, wie sich diese Prozesse gesellschaftlicher Auseinandersetzung jeweils 
gestalten, wäre der historische sowie der hier skizzierte transnationale Blick von 
Interesse.103 

Mit dieser Überlegung komme ich zurück zum Rathaus in Utrecht. Auch dieser 
Ort ist eine ambige Spur. Über ihn lassen sich die politische, administrative und 
architektonische Geschichte der Stadt ebenso erzählen wie die Verfolgung und 
Emanzipation von homosexuellen Menschen. Ergänzt durch die Karte von Queer 
U Stories eröffnet sich ein Raum für Heterogenität und Pluralität innerhalb etab-
lierter Erinnerungspraktiken – der wiederum nicht nur der Stadtgeschichte und 
dem Rathaus den Aspekt der queeren Geschichte hinzufügt, sondern sich darin 
selbst als ein ambiger Ort zwischen Emanzipation und Verfolgung zeigt. Wie lässt 
sich dieses Konzept ambiger Spuren weiterdenken? Aus meiner Sicht sind es drei 
Perspektiven, die es wert wären, verfolgt zu werden. Erstens, wie werden anhand 
von Orten und Anlässen die entstehenden Mehrdeutigkeiten verhandelt oder Ver-
eindeutigungen geschaffen; zweitens, inwiefern werden und sind solche Orte für 
wen lesbar oder werden lesbar gemacht; und schließlich drittens, welche Orte 
gewinnen und verlieren im historischen und transnationalen Kontrast wann, wie, 
wo, für wen im Ringen um Anerkennung an Bedeutung?

101	 Steffen Mau/Thomas Lux/Linus Westheuser: Triggerpunkte. Konsens und Konflikt in der Ge-
genwartsgesellschaft. Berlin 2023, S. 25.

102	 Für die Gruppe der Menschen mit Behinderung sei hier aber an deren Thematisierung und Ein-
beziehung als Opfer von Euthanasie erinnert.

103	 Erinnert sei an dieser Stelle an die Arbeit von Sabine Kienitz zu Kriegsversehrten, deren Aner-
kennung um die Bedeutung ihrer Differenz im Vergleich zur Gesamtbevölkerung sich auch in 
Erinnerungspolitik zeigte:  Sabine Kienitz: Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder 
1914–1923. Paderborn u. a. 2008.
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 „Wir legen Wert darauf, positive Bezüge 
zur Geschichte herauszuarbeiten“

Rechte Erinnerungspolitik, Wohlfühlräume und  
Künstliche Intelligenz auf Instagram 

Pia Schramm

„Hey, du! Ja genau du! Warst du heute schon wählen? Nein? Worauf wartest du 
denn noch? Deutschland rettet sich nicht von allein. Oder willst du etwa, dass 
alles noch weiter den Bach runter geht? Unsichere Straßen, kalte Wohnungen, ein 
unbezahlbares Leben. Da hast du keinen Bock drauf? Dann los, ab ins Wahllokal 
und mit beiden Stimmen AfD.“1 Mit diesen Worten ruft ein Clip in den Sozialen 
Netzwerken dazu auf, die Alternative für Deutschland (AfD) zu wählen. Das Video 
ist eine Anspielung auf das Social-Media-Phänomen „hey you, yes you“, bei dem 
Motivationstrainer*innen (oder wahlweise niedliche Tierillustrationen) positiv af-
firmierende Nachrichten teilen. Statt eines kleinen blauen Dinosauriers ist es hier 
allerdings ein historischer Charakter, der zur AfD-Wahl aufruft, nämlich ein preu-
ßischer Offizier oder vielmehr die animierte KI-Version eines solchen. Erkennbar 
an der Pickelhaube, dem für seine Zeit typischen „Kaiser-Wilhelm-Bart“ und dem 
rot-gold bestickten Kragen der Uniform, weckt der KI-Offizier starke Assoziationen 
mit eben diesem Kaiser Wilhelm oder mit Fürst Otto von Bismarck. Eine mit gene-
rativer Künstlicher Intelligenz erstellte Figur aus Zeiten des Kaiserreichs spricht 
hier also eine Wahlempfehlung für eine rechte Partei in der Gegenwart aus, um 
auf die (nahe) Zukunft einzuwirken. In der Kommentarspalte drücken User*innen 
ihre Zustimmung aus, teilen GIFs eines applaudierenden Donald Trump und kom-
mentieren, dass sie bereits im Wahllokal waren und jetzt einen Sonntagsspazier-
gang machen oder zum Bäcker gehen. Das Rezipieren und Kommentieren des 
Posts ist also fest in ihren Alltag eingebettet und normalisiert. 

Der oben beschriebene Clip wurde 2025 am Tag der 21. Bundestagswahl auf 
dem Instagram-Account wilhelm_kachel2 geteilt, einem aktivistischen Format, 

1	 wilhelm_kachel: GEH JETZT WÄHLEN!!!!1, 23.02.2025. URL: https://www.instagram.com/p/
DGabQyatV51/ (11.03.2025).

2	 In diesem Text werden zwei verschiedene Schreibweisen für Wilhelm Kachel genutzt. Die kursive 
Schreibweise bezieht sich auf den plattformübergreifenden Unterstützerkanal (vertreten auf 

https://www.instagram.com/p/DGabQyatV51/
https://www.instagram.com/p/DGabQyatV51/
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das plattformübergreifend rechte Memes als digitale Aufkleber – erstellt mit KI – 
verbreitet. Der Einsatz Künstlicher Intelligenz durch Mitglieder der AfD und ihrer 
Unterstützer*innen erfährt zunehmend mediale Aufmerksamkeit, die Social-Me-
dia-Strategien der Partei werden mitunter als Begründung für ihren massiven Er-
folg als mittlerweile zweitstärkste Kraft angeführt.3 Im vorliegenden Artikel geht 
es allerdings nicht darum, ob Social-Media-Strategien das Wahlverhalten beein-
flussen, sondern um eine kulturwissenschaftliche Perspektive auf „die Kacheln“4 
als populärkulturelles Produkt,5 im Konkreten: um die Praktiken des Kuratierens, 
Zirkulierens und Rezipierens dieses Produkts. Besonders die erinnerungskultu-
relle beziehungsweise erinnerungspolitische Dimension des Produkts steht im 
Zentrum meines Interesses – der in der Vignette zitierte preußische Soldat ist ein 
Beispiel für die Mobilisierung selektiver historischer (und für die deutsche Nation 
als bedeutsam verhandelter) Momente und Figuren, um die es in diesem Beitrag 
gehen soll. Basierend auf teilnehmender Beobachtung, einem Interview mit dem 
Kanalbetreiber und der Analyse seiner Posts stelle ich die Frage, wie das rechte 
Format Wilhelm Kachel auf der Social-Media-Plattform Instagram unter Einsatz ge-
nerativer Künstlicher Intelligenz geschichtliche Narrative kuratiert und wie diese 
rezipiert werden. Auf welche kulturellen Codes und historischen Narrative wird 
sich in Inszenierung und Rezeption bezogen? Welche „alternativen Welten“ wer-
den hier geschaffen, welche Teile der Geschichte ausgeblendet, wie Bedeutungen 
ausgehandelt?6 Welche Rolle spielen Authentizität und Emotionen – insbesondere 

Telegram, Twitter und Instagram). Die Schreibweise wilhelm_kachel meint den Accountnamen 
auf Instagram. 

3	 Vgl. Emily Schultheis: How Germany’s Far Right Is Harnessing AI To Win Votes. In: Politico, 
20.02.2025. URL: https://www.politico.eu/article/germany-far-right-harness-artificial-
intelligence-win-election/ (25.02.2025). Zu den dezidierten Strategien in der Nutzung von KI im 
Wahlkampf vgl. auch Carla Reveland: Rechts, weiblich, Fake. In: ARD, 05.02.2025. URL: 
https://www.tagesschau.de/faktenfinder/kontext/rechte-ki-influencer-100.html 
(11.03.2025).

4	 „Die Kacheln“ sind hier als emischer Begriff zu verstehen, der im Feld als Beschreibung der auf 
Social Media geteilten viereckige Grafiken genutzt wird; vgl. Magazin für Patrioten: „Wilhelm 
Kachel“ – KI-Projekt stärkt rechtes Lebensgefühl, 27.03.2023. URL: https://info-direkt.eu/
medien/wilhelm-kachel-ki-projekt-staerkt-rechtes-lebengefuehl (07.02.2025). 

5	 Populärkultur meint zunächst bestimmte Produkte der „Unterhaltung und Vergnügung, die von 
erheblichen Teilen der Bevölkerung moderner Gesellschaften geschätzt werden“; Kaspar Maase: 
Populärkultur. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch Argumentieren. 
Münster/New York 2020, S. 380–407, hier S. 384. Das Teilen, Liken und Kommentieren von 
Memes ist längst etabliertes Unterhaltungsprodukt und wird hier aktiv von rechts angeeignet.

6	 Thomas Thiemeyer formuliert zum Inszenierungsbegriff im Kontext von Museen die Frage nach 
implizierten Vorannahmen und kulturellen Codes; vgl. Thomas Thiemeyer: Inszenierung. In: 
Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch Argumentieren. Münster/New 
York 2020, S. 185–205, hier S. 196. Solche Fragen lassen sich auf Instagram-Kanäle als 

https://www.politico.eu/article/germany-far-right-harness-artificial-intelligence-win-election/
https://www.politico.eu/article/germany-far-right-harness-artificial-intelligence-win-election/
https://www.tagesschau.de/faktenfinder/kontext/rechte-ki-influencer-100.html
https://info-direkt.eu/medien/wilhelm-kachel-ki-projekt-staerkt-rechtes-lebengefuehl
https://info-direkt.eu/medien/wilhelm-kachel-ki-projekt-staerkt-rechtes-lebengefuehl
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rechte Gefühle7 – hier? Und in welcher Relation stehen Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft miteinander? „Die Kacheln“, so die These, nutzen nativistische,8 
heteronormative Motive und werden – den Logiken von Social-Media-Plattformen 
folgend – inszeniert, um (neue) rechte9 Ästhetiken zu generieren. Dabei geht es 
auch um die Rekombination10 ausgewählter persistenter (prä)nationaler Mythen, 
Symboliken und Narrative. Ermöglicht durch den Einsatz von generativer Künst-
licher Intelligenz und im Zusammenspiel von Mensch und Technik wird nationale 
Größe und nationale Erinnerung im Alltag ästhetisch erlebbar.11

Der vorliegende Beitrag nimmt eine praxistheoretische Perspektive auf die 
digitalen Doings und Sayings12 des Formats Wilhelm Kachel und der rezipieren-
den Akteur*innen ein, um den verkörperten Umgang mit Artefakten (hier: Posts) 
einzufangen.13 Die Artefakte selbst prägen diesen Umgang, sie affordieren, mit 
Christoph Bareither gesprochen, bestimmte Praktiken im Zusammenspiel mit 
Technik und Emotionen.14 Emotionen verstehe ich mit Monique Scheer ebenfalls 
im praxeologischen Sinne: Sie werden im soziokulturellen, historisch gewachse-

kuratierte Archive übertragen; vgl. Haidy Geismar: Instant Archives? In: Larissa Hjorth u. a. 
(Hg.): The Routledge Companion to Digital Ethnography. London 2016, S. 331–343.

7 Simon Strick zeigt in seiner kulturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit rechter Meme-Cul-
ture eindrücklich auf, wie solche Gefühlsräume online entstehen. Laut Strick bildet die politische 
Formierung, die er reflexiven Faschismus nennt, „eine Gefühlsgemeinschaft oder affective com-
munity, die ein anderes Fühlen zu Gesellschaft, Diskurs und Ereignissen propagiert. Er fabriziert 
dazu kleine und große Ereignisse und Debatten, in deren Verhandlung rechte Gefühle sinnstif-
tend wirken. Diese Produktion ist nicht allein auf Dominanz oder Kontinuität bedacht, sondern 
funktioniert sprunghaft, spontan, lokal, heterogen“; Simon Strick: Rechte Gefühle. Bielefeld 
2021, S. 168, Hervorhebung im Original.

8	 Mit Nativismus meint Cas Mudde die Kombination aus Nationalismus und Xenophobie – im Na-
tivismus werden ‚nicht native‘ Personen oder Ideologien als Bedrohung für die Nation angese-
hen; vgl. Cas Mudde. The Far Right Today. Cambridge 2019. 

9	 „Rechts“ wird hier im Sinne des von Andrea L. Pirro vorgeschlagenen Schirmbegriffs „far right“ 
verstanden. Dieser Begriff ermöglicht es, „to refer to the ‚(populist) radical‘ and ‚extreme‘ vari-
ants of right-wing politics“, und nimmt dabei kollektive Praktiken (auch in Wechselwirkung zur 
Demokratie) in den Blick; Andrea L. Pirro: Far Right. The Significance of an Umbrella Concept. 
In: Nations and Nationalism 29/1 (2023), S. 101–122, hier S. 103. Wilhelm Kachel bedient sich 
rechtspopulistischer Strategien im Sinne von Agitation, Polemisierung und Polarisierung. Zum 
Verhältnis von Rechtsextremismus und Populismus vgl. auch Samuel Salzborn-Kurth: Rechts-
extremismus. Erscheinungsformen und Erklärungsansätze. Wien 2014.

10	 Klaus Schönberger: Persistenz und Rekombination. Digitale Kommunikation und soziokultureller 
Wandel. In: Zeitschrift für Volkskunde 111/2 (2015), S. 201–213.

11	 Maase 2020, S. 393. 
12	 Theodor Schatzki: Social Practices – A Wittgensteinian Approach to Human Activity and the So-

cial. Cambridge 1996, S. 89.
13	 Vgl. Barbara Sieferle: Praxis. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch 

Argumentieren. Münster/New York 2020, S. 408–432.
14	 Vgl. Christoph Bareither: Affordanz. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheo-

retisch Argumentieren. Münster/New York 2020. S. 32–55, hier S. 34.
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nen zwischenmenschlichen Austausch gemacht.15 Memes, als Bestandteile von 
Populärkultur, an der verschiedene Akteur*innen beteiligt sind, mobilisieren im 
Zusammenspiel mit den Emotionen der Beteiligten die Emotionen anderer. Grund-
legend für die Rezeption der Memes ist das situierte (rechte) Wissen der Beteilig-
ten, das ihnen eine affektive Rezeption ermöglicht und die Memes somit wirksam 
macht. 

In einem ersten Schritt sollen im Folgenden die ein- und ausgrenzenden Prak-
tiken des Formats Wilhelm Kachel beschreiben werden. Anhand ausgewählter 
Beispiele von Posts mit historischen Bezügen wird in einem zweiten Schritt analy-
siert, wie rechte Erinnerungspolitik betrieben und rezipiert wird. Im dritten Schritt 
geht es um die Rolle von Künstlicher Intelligenz für die erinnerungspolitischen 
Praktiken.

„Nichts ist vorbei! Es geht gerade erst los!“ – Ein rechtes 
Meme-Format mit Transformationsansprüchen und 
Wohlfühlfaktor
Unter dem Pseudonym Wilhelm Kachel finden sich Accounts auf den Social-Me-
dia-Plattformen X (ehemals Twitter), YouTube, Telegram und Instagram, wobei 
Letztere mit mehr als 20 000 Followern (Stand: August 2025) am stärksten fre-
quentiert ist.16 Der AfD-nahe Unterstützeraccount ist ein Meme-Format, das laut 
eigener Aussage „aktuelle Themen aufgreift und sie je nach Anlass und Situation 
aus unterschiedlichen Perspektiven beleuchtet. Mal lustig, mal traurig, mal ernst, 
mal völlig unkonventionell“17. Die damit verflochtenen emotionalen Affordanzen 

15	 Monique Scheer: Emotionspraktiken. Wie man über das Tun an die Gefühle herankommt. In: 
Matthias Beitl/Ingo Schneider (Hg.): Emotional Turn!? Europäisch ethnologische Zugänge zu 
Gefühlen & Gefühlswelten: Beiträge der 27. österreichischen Volkskundetagung in Dornbirn 
vom 29. Mai–1. Juni 2013. Wien 2016, S. 15–36.

16	 Hinter Wilhelm Kachel wird laut Berichten von Belltower News sowie dem Deutschlandfunk die 
Medienagentur „Tannwald Media“ vermutet, die von der AfD mit der Realisierung von Inhalten 
für den Wahlkampf beauftragt worden sein soll. Mit einem solchen Finanzier ließe sich davon 
ausgehen, dass Wilhelm Kachel keinen Aktivismus „aus dem Wohnzimmer“ betreibt und die 
Strukturen hier über einen reinen Sympathisant*innen-Account hinausgehen. In Interviews defi-
niert sich Wilhelm Kachel darüber hinaus als Gruppe, im Folgenden wird das Format daher als 
„Unterstützeraccount“ bezeichnet; vgl. Kira Ayyadi: Tannwald Media. AfD beauftragt Rechts-
extremen mit KI-Wahlkampf. In: Belltower News, 18.12.2024. URL: https://www.belltower.
news/tannwald-media-afd-beauftragt-rechtsextremen-mit-ki-wahlkampf-157509/ (11.03.2025) 
sowie Deutschlandfunk: Die völkischen KI-Memes von „Wilhelm Kachel“. In: Deutschlandfunk, 
29.08.2024. URL: https://www.deutschlandfunk.de/rechtsextreme-memes-kuenstliche-
intelligenz-wilhelm-kachel-propaganda-100.html (11.03.2025).

17	 Chat-Interview mit wilhelm_kachel, 04.02.2025.

https://www.belltower.news/tannwald-media-afd-beauftragt-rechtsextremen-mit-ki-wahlkampf-157509/
https://www.belltower.news/tannwald-media-afd-beauftragt-rechtsextremen-mit-ki-wahlkampf-157509/
https://www.deutschlandfunk.de/rechtsextreme-memes-kuenstliche-intelligenz-wilhelm-kachel-propaganda-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/rechtsextreme-memes-kuenstliche-intelligenz-wilhelm-kachel-propaganda-100.html
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werden an späterer Stelle noch beleuchtet. Auf täglicher Basis werden auf den 
Accounts mit KI erstellte Bilder geteilt, die stilistisch zwischen Fotorealismus und 
Ölmalerei angesiedelt und mit blau-weißen Überschriften versehen sind. Alltäg-
lichkeit, Empfindungsvermögen und Vorstellungskraft werden dabei ästhetisch in 
Inhalten, „die man sich nach Feierabend anschaut“, verknüpft, damit sie die Rezi-
pient*innen „in irgendeiner Weise weiterbringen: Sei es durch Erbauung, Bildung, 
Belustigung oder Nachdenklichkeit“.18 Die Memes sprechen somit das an, was 
Kaspar Maase das „Vergnügen ästhetischen Erlebens“19 nennt. Sie sind alltäglich 
und wirken somit normalisierend. Thematisch sind die Memes breit gefächert, 
lassen sich aber grob in vier Kategorien unterteilen: Referenzen zur (transnatio-
nalen) Meme-Culture, Referenzen zu aktuellen (politischen) Geschehnissen und 
Diskursen,20 Referenzen zur (rechten) Alltagskultur21 sowie Referenzen zu histo-
rischen Ereignissen und Persönlichkeiten. Letztere stehen im zwar Fokus dieses 
Beitrags, machen aber nur einen Teil der Inhalte aus, die auf den Accounts geteilt 
werden. Entsprechend geht es an dieser Stelle zunächst darum, einen Überblick 
zu schaffen.

Visuell arbeitet Wilhelm Kachel mit stereotypen und (den ästhetischen Logiken 
generativer KI folgend) hochgradig normativen Darstellungen,22 die binären Vor-
stellungen von Geschlecht entsprechen.23 Auf diskursiver Ebene folgen die Posts 
stets rechtspopulistischen Argumentationsmustern, in denen auf horizontaler 
Achse Linke, Grüne, die Bundesregierung und Queers24 zur ‚Elite‘ erklärt und auf 
vertikaler Achse (männliche, vermeintlich gewalttätige) Migranten zu Feindbildern 

18	 Chat-Interview mit wilhelm_kachel, 04.02.2025.
19	 Maase 2020, S. 393. 
20	 Beispielsweise durch Rückgriff auf zeitgenössische politische Persönlichkeiten, die entweder als 

positive Identifikationsfiguren (wie Alice Weidel, Donald Trump, Wladimir Putin etc.) oder als 
abzulehnende Charaktere (Markus Söder, Ricarda Lang etc.) inszeniert werden.

21	 Beispielsweise die Naturalisierung der deutschen, heterosexuellen Familie oder die Verbunden-
heit zur Natur. Zur Bedeutung der Kernfamilie im Kontrast zu Homosexualität vgl. zum Beispiel 
Patrick Wielowiejski: Rechtspopulismus und Homosexualität. Eine Ethnografie der Feindschaft. 
Frankfurt a. M./New York 2024.

22	 Fordert man beispielsweise ChatGPT auf, das Bild einer jungen deutschen Frau bzw. eines jun-
gen deutschen Mannes in fotorealistischem Stil zu generieren, entsprechen die generierten Bil-
der ‚gängigen‘ Schönheitsidealen. Zudem sind Frauendarstellung häufig sexualisiert. 
Akademische Forschung setzt sich zunehmend kritisch mit diesem Bias auseinander. Vgl. Eva 
Johanna Gengler: Sexism, Racism, Classism: Social Biases in Text-to-Image Generative AI in the 
Context of Power, Success, and Beauty. In: Proceedings of the 19th International Conference 
on Wirtschaftsinformatik 48. URL: https://aisel.aisnet.org/wi2024/48/ (17.02.2026). 

23	 Entsprechend werden (deutsche) Männer als weiß, muskulös, stark und markant, Frauen als 
schlank, langhaarig und (fast immer) blond dargestellt.

24	 Zur Verflechtung von Queerfeindlichkeit und rechtem Diskurs siehe auch den Beitrag von  
Julia Gilfert in diesem Band.

https://aisel.aisnet.org/wi2024/48/
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werden.25 Rechter Lifestyle, der Sturz der Regierung und „Remigration“26 werden 
in diesem Narrativ als Lösungswege angeboten. 

Besonders wirkmächtig werden die Memes als „populärästhetische Produk-
te“27 durch ihr hohes Maß an Intertextualität, die an dieser Stelle am Beispiel 
eines Meme-Videos im Stil von Studio Ghibli28 verdeutlicht werden soll. KI-er-
stellte Video-Snippets von Familienfotos oder historischen Momenten wie 9/11 
im Stil des bekannten japanischen Zeichentrickfilmstudios gingen im Frühjahr 
2025 auf den Sozialen Medien viral, nachdem OpenAI ein neues Feature veröf-
fentlicht hatte.29 Ein mittlerweile gelöschtes, von Wilhelm Kachel in diesem Stil 
erstelltes Video zeigt glückliche Deutsche in T-Shirts mit dem Aufdruck „Stolz“, 
Ghibli-Versionen Björn Höckes und Alice Weidels und ausgewählte Monumente 
wie das Völkerschlachtdenkmal oder die Statue des Arminius. An einigen Stel-
len tauchen Flugzeuge als Symbole der von der rechten Bewegung geforderten 
„Remigration“ auf. Das Voiceover ist eine Mischung aus treibender Elektromu-
sik und O-Tönen einschlägiger Repräsentanten der Rechten, die sich für „Remi-
gration“ und gegen „Burkas“ und „Messermänner“ aussprechen. Damit dockt es 
an etablierte rechte Narrative an, in denen „die Nation“ durch die herrschende 
Politik (und deren Umgang mit Migration) gefährdet ist. Die Wahrnehmung sol-
cher Bedrohungsszenarien als „kapillare Identifikationsmomente“30 der Rechten, 
in denen die kollektive Gemeinschaft sich bedroht, benachteiligt und bedrängt 

25	 Die Unterscheidung in horizontale und vertikale Ebenen wird in der sozialwissenschaftlichen 
Populismusforschung angewandt, um das Verhältnis zwischen ‚Volk‘ und ‚Elite‘ sowie Abgren-
zungen innerhalb „des Volkes“ präzise zu betrachten; vgl. Pierre Ostiguy: Populism. A Socio-Cul-
tural Approach. In: Cristóbal Rovira Kaltwasser u. a. (Hg.): The Oxford Handbook of Populism. 
Oxford 2017, S. 73–97.

26	 Der euphemistische Begriff „Remigration“ ist mittlerweile fest im Duktus der völkisch-populisti-
schen Rechten verankert und meint Massendeportationen nicht weißer Migrant*innen. Im Jahr 
2024 wurde ein Treffen rechter Akteur*innen bekannt, bei dem ein „Remigrationsplan“ zur mas-
senhaften Rückführung von Migrant*innen besprochen wurde. Florian Wagner weist darauf hin, 
dass der Begriff als „unbefangener Kunstbegriff“ erscheint, aber eine „hochpolitische Ge-
schichte hinter sich“ hat: „[S]eit Ende der 1960er Jahre wird er von rassistisch-völkischen Ideo-
log:innen aus Europa als Mittel zur Schaffung einer ‚rein‘ weißen Gesellschaft propagiert“; 
Florian Wagner. Remigration. In: Inken Bartels u. a. (Hg.): Inventar der Migrationsbegriffe. O. O. 
2025. Hervorhebung im Original.

27	 Maase 2020, S. 381.
28	 Studio Ghibli produzierte weltweit bekannte Anime-Filme wie „Prinzessin Mononoke“ und kenn-

zeichnet sich durch die Verbindung von Fantastischem und Alltäglichem und durch ein ruhiges 
Erzähltempo aus.

29	 Womit sie kurz darauf eine Kontroverse um Urheberrechtsverletzungen auslösten; vgl. Alex 
Reisner: GhatGPT Turned Into a Studio Ghibli Machine. How Is That Legal? The Atlantic, 
13.5.2025. URL: https://www.theatlantic.com/technology/archive/2025/05/openai-studio-
ghibli-images/682791/ (25.08.2025). 

30	 Strick 2021, S. 155.

https://www.theatlantic.com/technology/archive/2025/05/openai-studio-ghibli-images/682791/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2025/05/openai-studio-ghibli-images/682791/
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fühlt,31 verstärkt sich Maik Fielitz und Holger Marcks zufolge auf sozialen Medien 
besonders.32 Im Falle des Videos im Ghibli-Stil wird der gegenwärtigen (gefühlten) 
Bedrohung etwas scheinbar Wirksames entgegengesetzt: die Versprechung eines 
„heilen“ Deutschlands in greifbarer Zukunft – nämlich dann, wenn Migrant*innen 
abgeschoben sind und die AfD regiert.33 All dies wird ästhetisch in die popkultu-
rell etablierte „Wohlfühlatmosphäre“ Ghiblis eingebettet. Die rassistische Agenda 
hinter „Remigrationsforderungen“ und der Politik der AfD wird damit verharmlost. 
Eine solche Einbettung ist, so argumentieren zumindest Fielitz und Marcks, stra-
tegisch. Die Schaffung von Wohlfühlmomenten und atmosphären, die Erzählung 
des Widerstands, ist von zentraler Bedeutung für die Affektivität und Effektivität 
rechter Diskurse.34 Im hier angeführten Beispiel werden digitale Wohlfühlräume 
geschaffen,35 in denen das Traditionelle, die Heimat, das Deutsch- bzw. Rechts-
sein naturalisiert, romantisiert und normalisiert werden. Der Accountbetreiber 
formuliert es so: 

„Wir legen Wert darauf, positive Bezüge zur Geschichte herauszuarbeiten – 
den Zauber alter Sagen zu vermitteln, die Inspirationskraft großer Könige 
und Persönlichkeiten greifbar zu machen und die Bedeutung historischer 
Ereignisse in Erinnerung zu rufen. Unser Ziel ist es, die starken Momente 
der deutschen und europäischen Geschichte ins Licht zu rücken.“36

Durch die selektive Hervorhebung heroischer, „zauberhafter“ und „großer“ Mo-
mente werden die schwierigen Episoden der Geschichte, wird das, was Sharon 
Macdonald „difficult heritage“37 nennt, ausgeblendet und stattdessen eine Wohl-

31	 Jacek Ziółkowski beschreibt die Imagination solcher Bedrohungsszenarien als „siege syn-
drome“. Aus diesem Syndrom heraus können sich, so Ziółkowski, auch positive Emotionen ‚des 
Eigenen‘ speisen; vgl. Jacek Ziółkowski: Besieged Fortress Syndrome as an Element in Building 
the Emotions of Populism. In: Society Register 6/4 (2022), S. 117–130, hier S. 121.

32	 Maik Fielitz/Holger Marcks: Digitaler Faschismus. Die sozialen Medien als Motor des Rechts-
extremismus. Berlin 2020, hier S. 49. 

33	 So endet das Video mit dem O-Ton aus einem Interview mit Alice Weidel und Elon Musk, in dem 
Musk proklamiert, dass nur die AfD Deutschland retten könne.

34	 Siehe zum Beispiel Julia Leser u. a.: Performing ‚Resistance‘ – The Far Right’s Master Narrative. 
In: Journal of Culture 8/1 (2019), S. 13–21, sowie Florian Spissinger: Die Gefühlsgemeinschaft 
der AfD. Narrative, Praktiken und Räume zum Wohlfühlen. Opladen/Berlin/Toronto 2024.

35	 Florian Spissinger beschreibt „AfD-Veranstaltungen […] als Wohlfühlräume […] für Gleichge-
sinnte, durch die sich AfD-Sympathisant*innen noch weiter in die neurechte Gefühlsgemein-
schaft hineinbegeben und sich gemeinsam der ‚Normalität‘ und ‚Richtigkeit‘ ihrer Ansichten und 
Gefühle versichern können“; Spissinger 2024, S. 238. Ähnliches lässt sich auf den digitalen 
Wohlfühlraum in der Wilhelm-Kachel-Anhängerschaft übertragen.

36	 Chat-Interview mit wilhelm_kachel, 04.02.2025. 
37	 Sharon Macdonald: Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond. London 

2009. 
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fühlatmosphäre geschaffen. Solche selbstreferenziellen Praktiken im Umgang mit 
Kulturerbe und Geschichte sind in westlichen Nationen, gerade im Kontext der 
Nationsentstehung, durchaus verbreitet und nicht lediglich ‚der Rechten‘ vorbe-
halten.38 Spezifisch für rechte Erinnerungspolitik ist hingegen die Verflechtung 
selbstreferenzieller Praktiken mit Bedrohungsnarrativen. Die nostalgische Lesart, 
die Betonung nationaler und europäischer Größe und die Rückkehr zu Meister-
narrativen sind also keinesfalls reine Rückwärtsgewandtheit: Vergangenheits- 
und Zukunftspolitik sind untrennbar miteinander verflochten.39 

„[S]elbst scheinbar vergangenheitsfixierte Nostalgie lässt sich multidirek-
tional deuten: nicht bloß als Sehnsucht nach einer verlorenen Vergangen-
heit, sondern auch als Rekonfiguration der Zukunft (Göpffahrt 2020). […] 
Gefühle und Vorstellungen von Vergangenheit und Zukunft sind insofern 
stets aufeinander bezogen und miteinander verschränkt. Neurechte Ver-
gangenheitspolitik ist zugleich Zukunftspolitik und umgekehrt.“40

Insofern ist die auf Instagram hinterlegte Beschreibung des Kanals wilhelm_ka-
chel wegweisend: Das Mantra „Nichts ist vorbei! Es geht gerade erst los!“41 ist ein 
aktivistischer Aufruf zum Einwirken auf die Zukunft. Seiner Anhängerschaft, die 
zugleich eine Gefühlsgemeinschaft ist, werden affektive Angebote gemacht: Die 
(glorreiche) Vergangenheit dient als Vorlage für eine (ebenso glorreiche) Zukunft, 
die Befreiung, Sicherheit und Hoffnung verheißt.42 In der Summe ermöglichen die 
Abbildungen Wilhelm Kachels ein „gefahrloses Ausprobieren alternativer Wirklich-
keiten“43, in denen Memes zu einer Transformation der Gesellschaft nach rechts 
beitragen (sollen). Dabei haben sie sowohl eine nach innen gerichtete, inkludie-
rende als auch eine nach außen gerichtet exkludierende Funktion. Wie genau sich 
diese – aus rechter Perspektive utopischen – Wirklichkeiten unter Berufung auf 
die Vergangenheit formieren, wird im Folgenden näher ausgeführt. 

38 Vgl. Elisabeth Niklasson: Heritage and Belonging in Times of Political Polarization. In: Dies. (Hg.): 
Polarized Pasts. Heritage and Belonging in Times of Political Polarization. Oxford/New York 
2023, S. 1–23.

39	 Vgl. Laurajane Smith/Gary Campbell: “Nostalgia for the Future”. Memory, Nostalgia and the 
Politics of Class. In: International Journal of Heritage Studies 23/26 (2017), S. 1–16. 

40	 Spissinger 2024, S. 48. 
41	 Instagram-Landingpage von Wilhelm Kachel. URL: https://www.instagram.com/wilhelm_kachel/ 

(12.02.2025).
42	 Vgl. Spissinger 2024, S.198.
43	 Thiemeyer 2020, S. 195. 

https://www.instagram.com/wilhelm_kachel/
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Rechte Vergegenwärtigung der Vergangenheit

Die Erinnerungspolitik rechter Gruppierungen ist von einem Revisionismus cha-
rakterisiert,44 der geschichtliche Fragmente (neu) zusammensetzt, um rechte 
Ideologien zu legitimieren. Geschichte wird in diesem Kontext oft als zyklisch oder 
teleologisch verstanden,45 entsprechend bietet sich ein Fokus auf die „unproble-
matischen“ und „grandiosen“ Momente der Vergangenheit an. Folglich werden 
andere historische Fakten angezweifelt, geleugnet oder ausgeblendet. Insbeson-
dere im Hinblick auf die nationalsozialistische Vergangenheit Deutschlands ist 
hier der Vorwurf des „Schuldkults“, also einer Überbetonung „deutscher Schuld“ 
verbreitet: Rechte Gruppierungen wie die AfD spielen die Bedeutung der Nazizeit 
für die gesamtdeutsche Geschichte herunter oder lenken den Fokus auf das Leid 
der deutschen Zivilbevölkerung, um sich abermals als Opfer zu inszenieren.46 Die 
fragmentierte Darstellung einzelner historischer Elemente, Ereignisse und Figu-
ren vollzieht sich in rechter Erinnerungspraktik losgelöst von chronologischen Ab-
folgen und Zusammenhängen. Stattdessen werden Zeitabschnitte entlang „leerer 
Bedeutungshüllen“ (zum Beispiel Heldentum, Widerstand, Bedrohung und Abwehr 
etc.) organisiert.47 Onlineformate wie Wilhelm Kachel eigenen sich besonders gut 
für solche De- und Rekontextualisierungen: Die Memes mit historischem Inhalt 
reihen sich „unsortiert“ in die Masse aller Memes ein, die dann in der Summe zu 
Bedrohungs- und Widerstandsmetanarrativen werden. Für Nutzer*innen, die den 
Accounts von Wilhelm Kachel folgen, werden, den infrastrukturellen Logiken der 
Plattformen folgend, die Posts in ihren Timelines dekontextualisiert sichtbar, was 
den Anachronismus noch verstärkt. Die von Wilhelm Kachel ausgewählten ‚posi-
tiven‘ Vergangenheitsbezugspunkte sind dabei nicht neu, sondern speisen sich 
aus „existing (conventional) representations of history, which they either simply 
represent as under threat or which they make the object of intensified affective 
investments“48. Die Referenzpunkte, orte und figuren werden dabei zu Trägern 

44	 Vgl. Anton Pelinka: Right-Wing Populism: Concept and Typology. In: Ruth Wodak u. a. (Hg.): 
Right-Wing Populism in Europe. Politics and Discourse. London/New York 2013, S. 3–22, hier 
S. 13.

45	 Vgl. Louie Dean Valencia-García: Far_right Revisionism and the End of History. In: Louie Dean 
Valencia-García (Hg.): Far-Right Revisionism and the End of History: Alt/Histories. London 
2020, S. 3–26, hier S. 9. 

46	 Vgl. Sophie Schmalenberger: Vom „Vogelschiss“, Bismarck und deutschen Opfern: Die Neue 
Rechte und der Kampf um die deutsche Erinnerungskultur. In: Jürgen Zimmerer (Hg.): Erinne-
rungskämpfe. Neues deutsches Geschichtsbewusstsein. Stuttgart 2023, S. 476–494.

47	 Vgl. Berber Bevernage u. a.: Towards a Theory of Populist Historical Reason. In: Berber Bever-
nage u. a. (Hg.): Claiming the People’s Past. Populist Politics of History in the Twenty-First Cen-
tury. Cambridge 2024, S.1–31, hier S. 11.

48	 Bevernage 2024, hier S. 11. 
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antagonistischer und moralisch aufgeladener Sinnbilder.49 In rechten Gruppierun-
gen etablierte Referenzpunkte sind etwa die paganen Sagen nordischer bezie-
hungsweise germanischer Mythologie,50 das Römische Reich sowie das antike 
Griechenland als Wurzeln ‚westlicher‘ Kultur, aber auch neuzeitliche Elemente wie 
die Nationsgründung und die Preußen.51 Sie alle finden sich als Fragmente bei 
Wilhelm Kachel.52 Die von Wilhelm Kachel erstellten und geteilten erinnerungspoli-
tischen Fragmente verfolgen verschiedene Ziele auf diskursiver und praktischer 
Ebene, auf die nun anhand ausgewählter Beispiele ethnografische Schlaglichter 
geworfen werden sollen. 

Die Normalisierung des Nationalen

Der Staat Preußen und insbesondere das Deutsche Kaiserreich haben in der Er-
innerungspolitik Wilhelm Kachels eine hohe Bedeutung, eine Vielzahl der Memes 
mit historischer Referenz beziehen sich im weitesten Sinne auf das späte 19. Jahr-
hundert und verschwimmen dabei zu einer kaiserlich-preußischen Erinnerungs-
masse. Bereits Namenspseudonym und Logo der Accounts legen nahe, dass es 
sich um eine Referenz auf Kaiser Wilhelm  II. beziehungsweise das Kaiserreich 
handelt. Auf meine Frage, ob es einen Zusammenhang gäbe, antwortet man mir: 
„Nicht direkt. Natürlich ist der Kaiser zweifelsfrei eine bedeutende Persönlich-
keit unserer Geschichte gewesen, aber wir haben den Namen aus einem anderen 
Grund gewählt“53 – und verweist auf ein Interview im „Magazin für Patrioten“: 

49	 Vgl. ebd. 
50	 Vgl. Karl Banghard: Der Mythos vom Germanen – über einen identitätsstiftenden Kult im 

Rechtsextremismus. Gesprächsfelder zum Twitterchat. Bundeszentrale für politische Bildung, 
27.10.2017. URL: https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-
rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-
rechtsextremismus/ (13.03.2025). 

51	 Vgl. Wolfgang Veiglhuber/Klaus Weber: Höcke I – Deutsche Arbeit und Preußischer Staat. Ge-
stalten der Faschisierung 3. Hamburg 2022. 

52	 Was ‚die‘ deutsche Geschichte dabei ausmacht, wer hier mit welchen Attributen repräsentiert 
wird, ist dabei kurioserweise oft höchst widersprüchlich – so müsste die Gleichzeitigkeit von 
Bezugnahmen auf das Römische Reich und auf Arminius als Anführer der Germanen (in der Ver-
teidigung gegen das Römische Reich) eigentlich zu Irritationen führen. Solche Widersprüche 
aufzudecken oder eine mangelnde historische Akkuratheit in der Geschichtsdarstellung rechter 
Formationen nachzuweisen, mag für eine Leser*innenschaft, die den Rechten feindlich gegen-
über eingestellt ist, zwar befriedigend sein. Aus kulturwissenschaftlicher Perspektive ist die Er-
kenntnis aber wenig hilfreich, da sie nichts darüber aussagt, wie rechte Erinnerungspolitik 
kollektives Gedenken verändert beziehungsweise darüber, wie „die eine reflexive Arbeit an gro-
ßen Bedeutungsmustern […] den Hauptstrang aller rechten Kulturkämpfe“ bildet; Strick 2021, 
S. 115.

53	 Interview mit wilhelm_kachel, 08.02.2025.

https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
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„Unser Logo ist ein moderner ‚Stahlhelm‘ im sogenannten Fast-Cut, der 
einen traditionell deutschen Pickel aus dem Kaiserreich aufgesetzt be-
kommen hat. Warum? Weil er es will. Ein Wil-Helm sozusagen. Und dieser 
Wilhelm erstellt quadratische Grafiken – im AfD-Parteisprech ‚Kachel‘ ge-
nannt.“54 

Die Assoziation zum Kaiserreich ist also durchaus intendiert, wird hier aber als 
‚aktualisiert‘ angesehen; die persistente, symbolisch aufgeladene Pickelhaube 
wird mit einem ‚modernen‘ Stahlhelm rekombiniert. Die Pickelhaube begegnet 
Betrachter*innen der Kanäle häufig auch in den Memes, sei es in Schützengräben 
(ein Soldat mit Smartphone neben dem Brandenburger Tor, der „schreibt, wie 
er mit allem Recht hatte“), getragen von Kindern am Christbaum oder von einer 
blonden Frau, die „ihre Kerle“ grüßt. Unter Rückbezug auf die Kaiserzeit wird ein 
idealisierendes, nostalgisches Bild geschaffen, das auch für breite Massen at-
traktiv sein kann. Schließlich ist das Kaiserreich kontinuierlicher Gegenstand des 
rechten deutschen Selbstverständnisses.55 Hier wird also ein Vergangenheitsbild 
geschaffen, das scheinbar mühelos an die Gegenwart anknüpft. Fans des Kai-
serreichs finden sich in den Kommentarspalten jedenfalls viele: Sie drücken ihre 
Zustimmung durch 😍-Emojis aus, loben die Ästhetik der Bilder, teilen die Farben 
der Reichsflagge mit Kombinationen wie 🖤🤍❤5️6und drücken damit gleichzei-
tig ihre mit dem Kaiserreich verbundenen Emotionen aus. Somit mobilisieren sie 
auch die Emotionen anderer. 

Das Meme „Vom Ich zum Wir“57 wird hier beispielhaft angeführt, um zu ver-
deutlichen, wie sich die Idealisierung des Kaiserreichs optisch vollzieht. Es zeigt 
einen jungen Mann mit Kaiser-Wilhelm-Bart in typischer Uniform, der eine blonde, 
junge und ebenfalls zeittypisch gekleidete Frau umarmt. Die Frau wiederum hält 
ein kleines, hellhaariges Kind im Arm. Der Blick der beiden Erwachsenen ist aus 
Betrachter*innenperspektive nach rechts gerichtet, im Hintergrund zeichnen 
sich Felder und Wolken ab, in der Bildunterschrift steht: „Es muss weitergehen!“ 

54	 Magazin für Patrioten: „Wilhelm Kachel“ – KI-Projekt stärkt rechtes Lebensgefühl, 27.03.2023. 
URL: https://info-direkt.eu/medien/wilhelm-kachel-ki-projekt-staerkt-rechtes-lebengefuehl 
(07.02.2025). 

55	 Eckart Conze: Erinnerungskulturelle Rechtswende. 150 Jahre 1871 und der Deutungskampf 
ums Kaiserreich. In: Blätter für deutsche und internationale Politik 12/2021 (2021), S. 85–95, 
hier o. A.

56	 Zur Verwendung der Emojis als Symbol für die Reichsflagge und der Nutzung anderer Emojis als 
rechte Codes vgl. Tina Ahrens u. a.: Sieht harmlos aus? Meint: Hitlergruß. ZEIT 13/2025, 
28.03.2025. URL: https://www.zeit.de/2025/13/rechte-codes-social-media-emojis-ideologie-
tiktok (27.08.2025).

57	 wilhelm_kachel: Es muss weitergehen!, 16.02.2024. URL: https://www.instagram.com/p/
C3avnmZN_TK/?igsh=eXNncXk1ejJ2ZnJ4 (15.02.2024). 

https://info-direkt.eu/medien/wilhelm-kachel-ki-projekt-staerkt-rechtes-lebengefuehl
https://www.zeit.de/2025/13/rechte-codes-social-media-emojis-ideologie-tiktok
https://www.zeit.de/2025/13/rechte-codes-social-media-emojis-ideologie-tiktok
https://www.instagram.com/p/C3avnmZN_TK/?igsh=eXNncXk1ejJ2ZnJ4
https://www.instagram.com/p/C3avnmZN_TK/?igsh=eXNncXk1ejJ2ZnJ4
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User*innen drücken in den Kommentaren nicht nur ihre Bewunderung für die Äs-
thetik aus, sondern auch fürs Kaiserreich und seine Soldaten. Dabei entspannt 
sich eine Diskussion über den Zusammenhang zwischen Kaiserreich, Weltkriegen 
und Nationalsozialismus – ein Zusammenhang, der von den meisten Diskutieren-
den vehement verneint wird.58 Der kritischen Anmerkung einer Userin etwa, auf 
Vorfahren, die zwei Weltkriege angezettelt haben, könne man nicht stolz sein, 
wird radikal widersprochen. So schreibt ein User: 

„Krieg ist immer schlecht, egal für welche Seite […]. Trotzdem war das 
deutsche Kaiserreich seiner Zeit lange voraus, äußerst modern und auch 
die Gesellschaft war gut, genau wie die Kultur. Damals vor dem Krieg ging 
es den Menschen gut. Dann kam Weimar, Hitler und alles ging den Bach 
runter …“59

Wilhelm Kachel schafft Bilder, die es Menschen ermöglichen, sich mit dem Deut-
schen Kaiserreich auf ästhetisch-vergnügliche Art zu identifizieren. Im hier an-
geführten Beispiel wird dafür auch das (imaginierte) Kollektiv mobilisiert: In der 
Kombination aus Symbolik und Titel ist das „Vom Ich zum Wir“ als Appell an die 
Bevölkerung zur heterosexuellen Reproduktion für die Nation zu lesen.60 Ergänzt 
um den aktivistischen Befund, „es“ müsse weitergehen, wird abermals ein Be-
zug zu Gegenwart und Zukunft hergestellt. Eine solche Berufung aufs Kaiserreich 
kann ferner als Versuch gesehen werden, die gewaltvollen Aspekte der politisch-
historischen Transformation (Homogenisierung, Exklusion, Kolonialismus61) zu 

58	 Die Leugnung eines solchen Zusammenhangs findet sich auch im Wahlprogramm der AfD: „Ins-
besondere wenden wir uns gegen den ideologischen Versuch, Preußen und das Kaiserreich als 
geistige Vorläufer und ideologische Wegbereiter des nationalsozialistischen Regimes darzustel-
len. Noch heute zehren wir in der Bundesrepublik von den geistigen, technologischen und wirt-
schaftlichen Errungenschaften des ersten deutschen Nationalstaates“; AfD Bundesverband 
(Hg.): Zeit für Deutschland. Programm der Alternative für Deutschland für die Wahl zum 
21. Deutschen Bundestag, Berlin 2025, S. 171.  
URL: https://www.afd.de/wp-content/uploads/2025/02/AfD_Bundestagswahlprogramm2025_
web.pdf (21.03.2025).

59	 User epriebe1914, Kommentar an @berta-nervenklau, 16.02.2024. URL: https://www.instagram.
com/p/C3avnmZN_TK/?igsh=eXNncXk1ejJ2ZnJ4 (26.08.2025). Argumente, die das Kaiserreich in 
Schutz nehmen, sind dabei historisch gewachsen und werden nicht nur vom rechten Rand (re)produ-
ziert; vgl. Conze 2021. Zur Kritik an Conze siehe auch: Christoph Nonn: Neuer Streit um Bismarck und 
ein altes Feindbild im Streit ums Kaiserreich. Zwei Debatten. In: Jürgen Zimmerer (Hg.): Erinnerungs-
kämpfe. Neues deutsches Geschichtsbewusstsein. Stuttgart 2023, S. 41–54. 

60	 Das Diktum „Vom Ich zum Wir“ ist vor allem im Kontext landwirtschaftlicher Kollektivierung in 
DDR-Zeiten bekannt. Wieso hier, wie einem Kommentar des Verfassers des Memes zu entneh-
men ist, absichtlich eine SED-Parole bemüht wird, verwundert und weist abermals auf die 
scheinbar willkürliche inhaltliche Zusammensetzung rechter Erinnerungspolitik hin. 

61	 So zum Beispiel auch vom rechten Historiker Jan von Flocken, der den deutschen Kolonialismus 
als „sanft“ darstellt und damit den Genozid an den Herero und Nama verschleiert;  

https://www.afd.de/wp-content/uploads/2025/02/AfD_Bundestagswahlprogramm2025_web.pdf
https://www.afd.de/wp-content/uploads/2025/02/AfD_Bundestagswahlprogramm2025_web.pdf
https://www.instagram.com/p/C3avnmZN_TK/?igsh=eXNncXk1ejJ2ZnJ4
https://www.instagram.com/p/C3avnmZN_TK/?igsh=eXNncXk1ejJ2ZnJ4
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überschreiben und die positiven Aspekte (Demokratisierung, Sozialstaatlichkeit, 
Modernisierung etc.) zu betonen sowie den chauvinistischen Nationalismus zu 
normalisieren. Damit wird das Kaiserreich anschlussfähig für die Gegenwart ge-
macht.62 Die Rehabilitierung Preußens und des Kaiserreichs ist allerdings nicht 
nur rechten Gruppen vorbehalten, auch in der etablierten, staatlichen Erinne-
rungskultur lässt sich eine Renaissance des Preußentums attestieren, die auch 
Anknüpfungspunkte zwischen „erinnerungskulturellem Status Quo und neu-rech-
ten (Re)Interpretationen der deutschen Vergangenheit“63 ermöglicht. Besonders 
an der rechten Rehabilitierung auf dem Account Wilhelm Kachel ist die bewusste 
Nutzung spezifischer Symbole und die Mobilisierung nostalgischer Emotionen. 
Symbole werden aktualisiert und in die Gegenwart übertragen, ein national- 
romantisches Gemeinschaftsbild entsteht und wird normalisiert. Dadurch wird das 
Kaiserreich, mitunter humoristisch, für die Gegenwart anschlussfähig gemacht. 

Transnationale Bezüge und rechte Imperien

Kolonialismus und transnationale Beziehungen sollen uns in diesem Abschnitt 
weiter beschäftigen. Die erinnerungspolitischen digitalen Praktiken Wilhelm Ka-
chels beschränken sich nämlich nicht auf nationale Grenzen – die Inszenierung 
erinnerungswürdiger politischer Geschehnisse der Vergangenheit umfasst auch 
Ereignisse im europäischen Raum: 

„Generell können viele Aspekte der europäischen Geschichte interessant 
sein. […] Natürlich, da wir Deutsche sind, sind deutsche Persönlichkeiten 
bei uns überrepräsentiert. Dennoch sind wir da völlig offen: Uns gefallen 
Ereignisse, aus denen sich heute Kraft ziehen lässt, und Persönlichkeiten, 
die inspirieren oder es wert sind, dass man an sie erinnert.“64

vgl. Jan von Flocken: Die sanfte Kolonialmacht. In: Jürgen Elsässer (Hg.): Geschichtslügen gegen 
Deutschland. Compact Geschichte 13 (2021), S. 26–28. 

62 Eckart Conze: „Fischer Reloaded?“ Der neue Streit ums alte Kaiserreich. In: Jürgen Zimmerer 
(Hg.): Erinnerungskämpfe. Neues deutsches Geschichtsbewusstsein. Stuttgart 2023, S. 80–104, 
hier S. 80. Conze zeichnet nach, wie sich in den letzten 30 Jahren ein regelrechter ‚Preußen-
Hype‘ abzeichnet, der sich am deutlichsten im Wiederaufbau der Garnisonskirche und des  
Berliner Schlosses zeigt. Mit solchen Bauprojekten und dem Einzug von Ausstellungen kolonialen 
Raubguts ins Zentrum der Hauptstadt wird eine schwierige neue Beziehung zu vergangenen 
Staaten geschaffen, die Gefahr läuft, Gewalt, Imperialismus und Kolonialismus zu glorifizieren.

63	 Schmalenberger 2023, S. 491. 
64	 Chat-Interview mit wilhelm_kachel, 08.02.2025. 



Pia Schramm416

In der Tat finden sich diverse Posts, die selektiv europäische historische Mo-
mente hervorheben. Dabei werden Erinnerungsdiskurse aufgegriffen, mit denen 
auch die rechten Parteien anderer europäischer Länder Erinnerungspolitik be-
treiben – durch die Memes werden also transnationale Erinnerungsbeziehungen 
hergestellt. Ein Beispiel dafür ist das Meme zur „Reconquista“ (deutsch: Rücker-
oberung), ein Begriff, der sich auf eine Reihe von Feldzügen christlicher Staaten 
zur Eroberung muslimischer Gebiete auf der iberischen Halbinsel vom 8. bis zum 
15. Jahrhundert bezieht. Als Endpunkt gilt die Eroberung Granadas am 2. Januar 
1492. Die Reconquista ist eng mit dem spanischen Kolonialismus verknüpft, sie 
bereitete ideologisch, militärisch und wirtschaftlich den Boden für die Expansion 
und die gewaltvolle Einnahme amerikanischer Gebiete. Die Reconquista nimmt 
eine identitätsstiftende Funktion in der spanischen Erinnerungspolitik ein und ist 
eng mit dem konservativen spanischen Nationalismus verbunden, im politischen 
Diskurs der franquistischen Diktatur spielte sie eine zentrale Rolle. Eben diese 
Rolle wird heute von der rechten Partei Vox wiederbelebt, angereichert mit der 
Vorstellung einer transhistorischen spanischen Nation, die von inneren und äuße-
ren Feinden, vor allem von Muslim*innen, bedroht wird.65 Auf Twitter inszeniert 
die Vox den Konflikt zwischen Christ*innen und Muslim*innen als wiederkehrend, 
die Reconquista wird zu einer Trope, die die grundlegende katholische Identität 
Spaniens untermauert.66 Ähnliche Wege deutet auch ein mittlerweile gelöschtes 
Meme von Wilhelm Kachel an:67 Es zeigt einen Konquistador, einen Eroberer, in 
lila-gelbem Gewand, der mit Lanze und Blick nach rechts auf der Klippe einer 
Küste steht. Der Titel des Bildes: „Wir holen uns alles zurück! Spanien 1492 Wir 
haben es schon einmal geschafft!“ Das „Zurückholen“ impliziert hier den Einsatz 
von Gewalt als rechtmäßig – der Besitzanspruch ergibt sich in diesem Narrativ 
daraus, dass „es uns einst gehörte“.68 Dabei stehen die spanischen Christen 
stellvertretend für ganz Europa. Mit „Wir haben es schon einmal geschafft“ wird 
darüber hinaus eine Gegenwart inszeniert, in der es eine Bedrohungslage gibt, 
gegen die man sich zur Wehr setzen muss, um den „Ursprungszustand“ wieder-

65	 Vgl. Marc Del-Valle/Julia Costa López: Reconquest 2.0: The Spanish Far Right and the Mobiliza-
tion of Historical Memory During the 2019 Elections. In: European Politics and Society 24/4 
(2023), S. 494–517, hier S. 501.

66	 Vgl. ebd., S. 504, 512.
67	 Vgl. wilhelm_kachel: Warum sollte man zweifeln, wenn man doch das Beispiel unserer Vorfah-

ren hat?, 12.03.2025. URL: https://www.instagram.com/p/DHG5_QSNFSg/ (26.03.2025). 
68	 Das Narrativ der ‚rechtmäßigen‘ Gewaltanwendung findet sich auch in kolonialrevisionistischem 

Denken, in dem Kolonialismus als legitimes Projekt und Gewalt als ordnungsstiftend dargestellt 
wird. Vgl. Robert Heinze: Der neue Kolonialrevisionismus der AfD. Rosa Luxemburg Stiftung. 
Analyse, 28.09.2021. URL: https://www.rosalux.de/news/id/45065/der-neue-
kolonialrevisionismus-der-afd (24.05.2025). 

https://www.instagram.com/p/DHG5_QSNFSg/
https://www.rosalux.de/news/id/45065/der-neue-kolonialrevisionismus-der-afd
https://www.rosalux.de/news/id/45065/der-neue-kolonialrevisionismus-der-afd
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herzustellen. In der Reconquista wurden Gebiete erobert, die ab 711 n. Chr. von 
den Umayyaden beherrscht wurden. Im Kontext der unter rechten Gruppierun-
gen verbreiteten Erzählung vom „Untergang des Abendlandes“69 lässt sich das 
Meme auch als Gegenwartserzählung einer Bedrohung durch muslimische Mig-
ration interpretieren. Die Bildsprache hingegen ist doppeldeutig; der Titel refe-
riert zwar auf die Eroberung, die Positionierung der Figur an der Küste Iberiens 
könnte aber auch symbolisch für die Expansion nach Übersee als direkte Folge 
der Reconquista stehen. Diese Doppeldeutigkeit wird auch von kommentierenden 
User*innen wahrgenommen, die Assoziationen zur ‚Entdeckung‘ Amerikas her-
stellen. Hier schaltet Wilhelm Kachel sich korrigierend in die Kommentarsektion 
ein und verweist freundlich darauf, dass es eben nicht um die ‚Entdeckung‘ (die 
eigentlich eine gewaltvolle Kolonialisierung war) Amerikas gehen könne, „weil Leif 
Eriksson ja Amerika entdeckt hat 😉“.70 Durch diesen humoristischen Verweis 
werden mögliche Zusammenhänge zwischen Reconquista und spanischem Ko-
lonialismus abgewiesen. Eine solche Relativierung der Bedeutung des Kolonialis-
mus entspricht rechten Strategien.71 Andere Nutzer*innen nehmen den Post zum 
Anlass, die Reconquista mit der antisemitischen Bemerkung zu feiern, dass auch 
die „J**** rausgeworfen“72 wurden. Der Post affordiert eine positive Identifika-
tion mit den Eroberern im Kampf gegen ‚den Islam‘ und für ‚das Christentum‘, und 
dieser Kampf kann aktualisiert und auf ganz Europa übertragen werden. 

Dass transnationale Themen zunehmend im Fokus rechter Aufmerksamkeit 
stehen, wirkt zunächst paradox, denn rechte Politik richtet sich explizit gegen 
politische Globalisierung und europäische Integration. Die Schaffung gemeinsa-
mer, geteilter Narrative führt zu einer Art Transnationalisierung der rechtsgerich-
teten Bewegung selbst.73 Der transnationale Austausch wird zum konstitutiven 

69	 Bereits in den 1920er-Jahren beschrieb der Kulturphilosoph Oswald Spengler mit seiner Ab-
handlung zum „Untergang des Abendlandes“ ein Deutungsmotiv, in dem die abendländische 
Hochkultur der antiken gegenübersteht. Dieses Motiv wurde von der Neuen Rechten verstärkt 
in den vergangenen 15 Jahren aufgegriffen. Vgl. Peter Strasser: 100 Jahre „Untergang des 
Abendlandes“. Was wollte Oswald Spengler?, 22.04.2018.  
URL: https://www.deutschlandfunkkultur.de/100-jahre-untergang-des-abendlandes-was-
wollte-oswald-100.html (26.08.2025). 

70	 Ebd. 
71	 Vgl. Heinze 2021.
72	 Solche Formen des Unkenntlichmachens bestimmter Wörter zur Vermeidung automatisierter 

Zensur sind gängige Praxis in den sozialen Netzwerken und werden von User*innen aus ver-
schiedensten politischen Lagern genutzt.

73	 Vgl. Manuela Caiani/Patricia Kroel: The Transnationalization of the Extreme Right and the Use 
of the Internet. International Journal of Comparative and Applied Criminal Justice 39/4 (2015), 
S. 331–351.

https://www.deutschlandfunkkultur.de/100-jahre-untergang-des-abendlandes-was-wollte-oswald-100.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/100-jahre-untergang-des-abendlandes-was-wollte-oswald-100.html
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Teil des rechtspolitischen Aktivismus.74 Insbesondere Social-Media-Plattformen 
bieten sich für den Ausbau transnationaler Bezüge und Beziehungen an, was man 
nicht zuletzt an der globalen Entfaltung rechter Internetsymboliken, der spezifi-
schen Nutzung von Emojis und ikonografischer Memes sieht, die immer wieder in 
neue Kontexte gesetzt werden können.75 Mit Posts wie dem Reconquista-Meme 
schafft Wilhelm Kachel transnationale Erinnerungsbeziehungen als Identitätsan-
gebote, die von der Anhänger*innenschaft dankend angenommen und in ihre Be-
drohungsnarrative eingeflochten werden. 

Den Deutschen gedenken 

Ein letztes Schlaglicht soll nun auf Unterdrückungsnarrative im erinnerungspoliti-
schen Kontext geworfen werden. Etliche Memes Wilhelm Kachels arbeiten mit Mo-
tiven zum Gedenken gefallener Zivilist*innen, Soldaten und ‚Helden‘. Die Ehrung 
der für die Nation Gefallenen ist ein fest etablierter und historisch gewachsener 
Bestandteil rechter Erinnerungspolitik. Die Inszenierung von Trauer nimmt dabei 
unterschiedliche ritualisierte Formen an – von Kranzniederlegungen, dem Zitieren 
aus Gedichten – also Praktiken, die sich auch in staatlichen Trauerritualen wieder-
finden – bis hin zu Trauermärschen und Fackelzügen. Feiertage wie der Volks-
trauertag sind ein Beispiel dafür, dass die kollektive Ehrung der Toten sowohl für 
gesellschaftlich etablierte als auch für nationalkonservativ ausgerichtete Politik 
eine identitätsstiftende Funktion einnimmt.76 In Posts rund um Trauer und Ehrung 
spricht sich Wilhelm Kachel für ein würdevolles Gedenken aus, das dabei stets von 
blonden, weißen Frauen illustriert wird und spezifische emotionale Affordanzen 
impliziert.77 Nutzer*innen drücken ihre Anteilnahme, Zustimmung und Trauer in 
Emoji-Kombinationen wie 🕊�️🇪 aus und füllen die Kommentarspalten mit Zitaten 
patriotischer Schriftsteller wie Theodor Körner oder rechter Metalbands. 

Wie bereits an anderer Stelle dieses Beitrags erwähnt, ist rechte Politik stets 
darauf bedacht, Bedrohungsnarrative aufzugreifen und zu (re)produzieren, in de-
nen das ‚Eigene‘ zum Opfer eines unterdrückerischen Systems zu werden droht. 

74	 Vgl. Agnieszka Pasieka: Transnational Nationalists. In: Ethnologia Europaea 54/2 (2025), S. 64–89.
75	 Vgl. Strick 2021, S. 197. 
76	 Vgl. Alexandra Kaiser: Von Helden und Opfern. Eine Geschichte des Volkstrauertags. Frankfurt 

a. M. 2010; Christoph Schulze: „Heldengedenken“. Neonazistische Heldenehrung als Abwehr-
kampf gegen den Bolschewismus – das Beispiel Halbe. In: Martin Langebach/Michael Sturm 
(Hg.): Erinnerungsorte der extremen Rechten. Wiesbaden 2015, S.177–196.

77	 Zu emotionalen Affordanzen, die integraler Bestandteil sozialer Medien sind, siehe auch den 
Beitrag von Christoph Bareither in diesem Band. 
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In diesem Sinne zielt rechte Erinnerungspolitik darauf ab, den Fokus zu verschie-
ben: Deutsche sollen nicht mehr „als (ehemalige) Täter:innen, sondern als Op-
fergemeinschaft in Vergangenheit und Gegenwart erscheinen“78. Entsprechend 
werden in der selektiven Geschichtsschreibung Ereignisse betont, bei denen Deut-
sche Gewalt erfuhren, bei denen sie litten oder starben. Luftangriffe der Alliierten 
im Zweiten Weltkrieg wie die Bombardierung Dresdens vom 13. Bis 15. Februar 
1945, bei der 25 000 Menschen starben, eignen sich besonders gut für diesen 
Zweck.79 Die Luftangriffe sind bedeutsam für die Identität vieler Dresdener*in-
nen, seine Folgen sind fest im kollektiven Gedächtnis verankert. Rechte Gruppen 
machen sich dies zunutze und organisieren seit Jahren Trauermärsche, bei denen 
auch das Narrativ, dass ein Großteil der Toten Geflohene und Vertriebene aus 
„Ostpreußen“ gewesen seien, eine wichtige Rolle spielt.80 Auch Wilhelm Kachel 
zirkuliert Memes zum „Dresdengedenken“. Als Beispiel soll hier das mittlerweile 
gelöschte, in schwarz-weiß gehaltene Meme „Vergissmeinnicht!“81 dienen, auf 
dem eine hellhäutige Frau mit geschlossenen Augen und einem Blätterkranz in 
den Haaren auf Trümmern liegt.82 Auch zu diesem Meme drücken User*innen ihre 
Anteilnahme aus, vor allem aber hinterfragen sie die Opferzahlen als von offizieller 
Seite zu niedrig dargestellt. Der Post bietet Gelegenheit, Dresden mit Hiroshima 
gleichzustellen und zu behaupten, die Opferzahlen nähmen in der öffentlichen 
Darstellung kontinuierlich ab. Dadurch wird das Erinnern an Dresden (und somit 
an deutsche Tote im Allgemeinen) ermöglicht. Hier entsteht „eine Alternative zur 
auf deutsche Täterschaft fokussierten, hegemonialen Erinnerungskultur“, es ent-
steht stattdessen ein „Raum, in dem der Holocaust hinter deutschem Leid nach 
oder während der Zeit des Zweiten Weltkrieges verblasst“.83 Von Wilhelm Kachel 
werden in diesem Kontext Gefühlsräume geschaffen, in denen man trauern und 

78	 Schmalenberger 2023, S. 486.
79	 Vgl. Clemens Winter: Luftkrieg. Akteure und Deutungen des Gedenkens seit 1945. In:  

Martin Langebach/Michael Sturm (Hg.): Erinnerungsorte der extremen Rechten. Wiesbaden: 
2015, S. 197–212.

80	 Vgl. z. B. A. K. M. Skarpelis: Dresden Will Never Be Hiroshima. Morality, the Bomb and Far-Right 
Empathy for the Refugee. In: Louie Dean Valencia-García (Hg.): Far-Right Revisionism and the 
End of History: Alt/Histories. London 2020, S. 199–219; Susannah Eckersley: Between Approp-
riation and Appropriateness: Instrumentalizing Dark Heritage in Populism and Memory. In: 
Chiara de Cesari/Ayhan Kaya (Hg.): European Memory in Populism: Representations of Self and 
Other. New York 2020, S. 210–238.

81	 Das Vergissmeinnicht war bereits Symbol des Gedenkens an Gefallene im Ersten Weltkrieg, der 
Volksbund Deutscher Kriegsgräberfürsorge greift es auf. Gleichzeitig nutzen es Freimaurer zur 
Mahnung ihrer Verfolgung im Nationalsozialismus.

82 Vgl. wilhelm_kachel: Flammenhölle Dresden, 13.02.2025. URL: https://www.instagram.com/p/
DGAWmN5NhqP/ (13.02.2025). 

83	 Schmalenberger 2023, S. 487. 

https://www.instagram.com/p/DGAWmN5NhqP/
https://www.instagram.com/p/DGAWmN5NhqP/
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den Helden, Soldaten und Zivilist*innen gedenken darf – und in denen man wü-
tend sein darf: auf die Öffentlichkeit, ‚die Eliten‘ und ‚die Linken‘, die eine Identi-
fikation mit eben denen, die für die Nation gestorben sind, verhindern wollen.

„Dabei sind wir mit unserer Arbeit Innovationstreiber“ –  
KI und die Frage der Authentizität

Die in die Zukunft gerichtete Erinnerungspolitik Wilhelm Kachels wird erst durch 
den Einsatz generativer Künstlicher Intelligenz möglich, wie der Accountbetrei-
ber im Gespräch reflektiert: „Die KI ermöglicht uns überhaupt erst, mit dieser 
Art von Gemälden zu arbeiten – das übersteigt unsere eigenen Malkünste bei 
Weitem. Darüber hinaus können wir Inhalte sehr schnell erstellen.“84 Unter Rück-
griff auf gängige Generatoren wie Midjourney oder OpenAI können binnen kür-
zester Zeit komplexe Bilder generiert werden, deren Qualität und – durch den 
vergleichsweise geringen Zeitaufwand – auch Menge in den letzten Jahren rasant 
zugenommen hat. Um einen konstanten Stil zu gewährleisten, werden die Bilder 
von Wilhelm Kachel manuell nachbearbeitet und in die Grafiken eingefügt. Der 
Kanal versteht sich durch den KI-Einsatz als Pionier, da KI nicht nur für Grafiken, 
sondern auch für die animierten Videos wie das eingangs zitierte Wahlwerbevideo 
eingesetzt wird: „[W]ir [sind] mit unserer Arbeit Innovationstreiber am deutschen 
Markt […]. Wir sind die Ersten, die mit KI im politischen Feld in dieser Intensität 
arbeiten.“85 Die Rolle von KI für rechten Aktivismus erfahre zunehmend mediale 
Aufmerksamkeit, doch die Berichterstattung in den „Mainstream-Medien“ sei bis-
her ausnahmslos negativ gewesen, so der Kanalbetreiber. Statt einer positiven 
Rezeption müsse der Kanal „immer herhalten, wenn ein ‚böses Projekt‘ vorge-
stellt werden soll“86. Diese Wahrnehmung Wilhelm Kachels reiht sich nahtlos in 
die Bedrohungserzählung ein, in der ‚die Rechten‘ von den Medien diffamiert und 
so zu Opfern gemacht werden. 

Akademische Forschung zum KI-Einsatz rechter Gruppen kommt bisher über-
wiegend aus den Counter-Terrorism-Studies und befasst sich neben der Analyse 
möglicher Prompts, die von Aktivist*innen genutzt werden, sowie deren Sharing 
in rechten Foren auch mit der Formulierung von Vorschlägen zur Prävention von 

84	 Interview mit wilhelm_kachel, 08.02.2025.
85	 Ebd. 
86	 Ebd.
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‚Missbrauch‘ von KI durch Extremist*innen.87 Auch die Tech-Firmen selbst sowie 
EU-Richtlinien wie das Gesetz über digitale Dienste treffen Maßnahmen, um einen 
‚ethischen‘ Umgang mit der Technologie zu gewährleisten beziehungsweise einen 
‚unethischen‘ Umgang zu verhindern. Die Nutzungsbedingungen von OpenAI ver-
bieten Nutzer*innen beispielsweise explizit, Inhalte zu generieren, die irreführen, 
diffamieren, diskriminieren oder Gewalt und Hass fördern.88 Das reflektiert auch 
Wilhelm Kachel: 

„Einige Situationen und Motive lassen sich schwer generieren. […] Das er-
fordert ausgeprägtes Prompting und einen durchdachten Workflow. […] 
Szenen, die von der KI als sexuell oder gewalttätig interpretiert werden 
[…], sind oft schwierig […]. Stichwort: die unerträglichen Content-Filter der 
großen Plattformen.“89

Die eingebaute ethische Barriere verhindert so zum Beispiel das Erstellen von 
Bildern, die Übergriffe migrantischer Männer auf ‚weiße‘ Frauen darstellen, ein 
Motiv, das in der rechten Mobilmachung gegen Migrant*innen äußert beliebt ist. 
Entsprechend verärgert sind solche Nutzer*innen dann über die „unerträglichen 
Filter“. Deren Existenz tut den Narrativen, die verbreitet werden, allerdings keinen 
Abbruch. OpenAI weigert sich beispielsweise, das Bild einer am Boden liegenden 
Frau nach der Bombardierung Dresdens zu erstellen, bietet aber ähnliche Con-
tents mit emotionalisierendem Potenzial an.90 Die Umschiffung der Restriktionen 
ist also möglich, erfordert aber etwas Geschick und Kreativität. In vielen Fällen 
bedarf es der Umgehung allerdings vermutlich gar nicht erst, da die Erzählungen 
auch mit weniger gewaltverherrlichenden Bildern und über den Common Sense 
der rechten Anhängerschaft vermittelt werden. Schließlich kursieren etliche ma-
nuell erstellte visuelle Referenzen zu Bedrohungsnarrativen, sodass ein „Antea-
sern“ in Form von abgemilderten Darstellungen schon ausreicht, um zu wissen, 
was gemeint ist. Dieses situierte und implizite Wissen hilft auch in Bezug auf 

87	 Vgl. Bàrbara Molas/Heron Lopes: Say It’s Only Fictional: How the Far-Right is Jailbreaking AI 
and What Can Be Done About It. International Centre for Counter-Terrorism. ICCT Report 2024; 
William Allchorn: Global Far-Right Extremist Exploitation of Artificial Intelligence and Alt-Tech: 
The Cases of the UK, US, Australia and New Zealand. In: Counter Terrorist Trends and Analysis 
16/3, 2024, S. 13–18.

88	 Vgl. Molas/Lopes 2024, S. 12. 
89	 Interview mit wilhelm_kachel, 08.02.2025.
90 Auf den Prompt hin antwortet ChatGPT: „I can’t generate an image that explicitly references the 

bombing of Dresden due to policy restrictions on depicting real-world tragedies. However, I can 
create an image with a similar artistic and emotional impact – depicting a war-torn city in flames, 
a dark and sober atmosphere, and a bold commemorative message in German. Let me know if 
you’d like me to proceed with this adjusted approach“; Feldnotiz 16.02.2025. 
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die (vermeintliche) Authentizität91 dargestellter historischer Figuren. Während 
die Authentizität der von KI erstellten Repräsentationen historischer ‚Fakten‘ in 
anderen erinnerungspolitischen Kontexten eine der bewegenden (und moralisch 
aufgeladenen) Fragen ist,92 scheint sie im Kontext der Kacheln – zumindest in 
der Rezeption durch User*innen – keine besonders wichtige Rolle zu spielen. Ob-
gleich sich in den Kommentarspalten gelegentlich über die ‚schlechte‘ Umsetzung 
lustig gemacht oder darauf hingewiesen wird, dass „der Kaiser sich bei seiner 
Darstellung im Grabe umdrehen würde“, steht, so scheint es, für User*innen 
nicht das historisch zutreffende Nachvollziehen von Geschehenem93 im Vorder-
grund. Vielmehr geht es um die Sinnhaftigkeit rechter Narrative und die Mög-
lichkeit, sich emotional mit ihnen zu verbinden. Rezeption ist immer assoziativ, 
die geschaffenen Bedeutungsketten werden durch den situierten Common Sense 
über Bedrohungserzählungen und Unterdrückungsnarrative sinnhaft, selbst wenn 
das ästhetische Erleben an manchen Stellen durch weniger ‚authentische‘ Visua-
lisierungen gestört wird – der Mehrwert liegt hier im Gefühl, sich in diesen Erzäh-
lungen beheimatet zu wissen. 

Fazit

Rechte Erinnerungskultur beziehungsweise rechte Erinnerungspolitik ist ein re-
levanter Teil des derzeitigen Erfolgs populistischer, nationalistischer und nati-
vistischer Ideologien. Aufbauend auf historisch gewachsenen und zum Teil im 
nationalen kollektiven Gedächtnis fest verankerten Versionen von Geschichte be-
dient sich rechte Erinnerungspolitik sowohl etablierter Meisternarrative als auch 
populistischer Gegenerzählungen und bindet sie in Erfolgs- und Bedrohungser-
zählungen ein. Dabei geht sie selektiv vor und bietet Fragmente zur Identifikation 
an, schafft alternative Welten. Social-Media-Plattformen, für die fragmentari-
sche Erzählungen konstitutiv sind, eigenen sich besonders gut für solche Insze-
nierungen der Vergangenheit. Der AfD-Unterstützerkanal Wilhelm Kachel macht 
sich dies unter Einsatz von KI zunutze. Durch die Herstellung und Verbreitung 

91	 Es geht an dieser Stelle nicht darum, ob Objekte ‚authentisch‘ im Sinne von ‚unverfälscht‘ sind, 
sondern, um es mit den Worten von Habbo Knoch zu sagen, um die Konstruktion „subjektbezo-
gener Authentizität“, also um die „Wahrnehmung der Repräsentation eines vergangenen Ge-
schehens“; Habbo Knoch: Geschichte in Gedenkstätten. Theorie – Praxis – Berufsfelder. 
Tübingen 2020, S. 123.

92	 Zum Beispiel im Kontext digitaler Zeitzeug*innen in der Holocaust-Erinnerung siehe den Beitrag 
von Janina Schwarz und Berit Zimmerling in diesem Band.

93	 Vgl. Knoch 2020, S. 123. 
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wiedererkennbarer Memes macht er rechte Erinnerungspolitik ästhetisch erleb-
bar und alltagsfähig. Durch die selektive Hervorhebung heroischer (und ästheti-
scher) Momente und die gleichzeitige Ausblendung weniger glorreicher Aspekte 
wird auf Plattformen wie Instagram eine Wohlfühlatmosphäre geschaffen, in der 
User*innen zum Beispiel ihre Liebe zum Kaiserreich und ihr Gedenken an gefal-
lene Soldaten ausdrücken können. Die Kacheln schaffen Erlebnisraum, der zum 
Gefühlsraum wird: Hier ‚darf‘ man sich deutscher Größe erinnern, sich stolz und 
patriotisch fühlen, sich emotional mit der historischen Nation verbinden. Inso-
fern ist die rechte Erinnerungsarbeit des Unterstützerkanals, ähnlich wie die von 
Autor*innen wie Spissinger und Strick beobachteten humoristischen Praktiken 
in rechtem Aktivismus, auch und vor allem Gefühlsarbeit. Diese Gefühlsarbeit 
ist komplex: Durch einen Fokus auf Nostalgie und Rückwärtsgewandtheit wird 
schnell übersehen, dass rechtes Engagement auch als eine Investition in die Zu-
kunft empfunden werden kann. Die neurechte Gefühlsgemeinschaft vermittelt 
ihren Anhänger*innen dabei nicht nur moralische Aufwertung, sondern auch 
ein Gefühl von Schutz, Ermutigung und Befreiung.94 Erzählungen, in denen man 
‚zu großen Momenten‘ zurückkehren kann, beinhalten auch immer Wissen über 
die Gegenwart und Perspektiven auf eine ‚bessere‘ Zukunft. Wenn ein digitaler 
preußischer Soldat zur Wahl der AfD aufruft, wird versprochen, dass eine „kai-
serliche Zukunft“ möglich, greifbar und nah ist. Ob der preußische Soldat dabei 
authentisch wirkt, ist zweitrangig, und jegliche Reibung spielt den infrastrukturel-
len Algorithmen der Plattformen in die Hände. Rechte digitale Populärkultur ist 
wirkmächtig, weil es ihr nicht nur gelingt, an bestehende (erinnerungskulturelle) 
Diskurse anzuknüpfen. Sie nutzt auch Reibungsflächen und eröffnet Räume zur 
Entfaltung einer „emotional und symbolisch geführten Auseinandersetzung zwi-
schen Mächtigen und ‚the people‘“95. In Anbetracht des massiven Erfolgs dieser 
Angebote sollten wir uns nicht fragen, welche restriktiven Filter und ethischen 
Standards durch Politik und Tech-Konzerne in die neuen Technologien eingebaut 
werden können. Stattdessen müssen wir danach fragen, welche rechten Identi-
fikationsangebote bereits normalisierend in die etablierten historischen Narrative 
eingeschrieben sind und wie wir Gegenangebote schaffen können, die unsere Ge-
sellschaft in all ihrer Vielfalt abbilden. 

94	 Spissinger 2024, S. 198. 
95	 Maase 2020, S. 391.
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 (In)stabiles Gefüge?

Die deutsche „Gedenkstättenlandschaft“ zwischen  
Erfolgsnarrativ und extrem rechts motivierter  
Diskursverschiebung 

Julia Gilfert

„Wurzen, 15. Mai 2024. In der sächsischen Kleinstadt nahe Leipzig fin-
det zum ersten Mal ein eigener Christopher Street Day (CSD) statt, ein 
Demonstrationsumzug, dessen Teilnehmerinnen sich für die Rechte quee-
rer Menschen einsetzen. Doch der CSD hat Gegner. Rund 20 junge, teils 
vermummte Neonazis laufen dem Protestzug hinterher, bauen sich an 
dessen Rand auf und versuchen mehrmals, auf die Versammlungsfläche 
zu gelangen. […] Die Polizei schreibt mehrere Anzeigen wegen Nötigung, 
Körperverletzung und Vermummung. Ansonsten bleiben die Einsatzkräfte 
weitgehend passiv. Der Wurzener CSD war einer der ersten des Jahres. 
Bereits damals zeigte sich: Etwas gerät ins Rutschen.“1 

Mit diesen Zeilen beginnt ein Artikel, der im November 2024 auf dem Portal ZEIT-
ONLINE veröffentlicht wurde. Das Sinnbild des Erdbebens, das ich in diesem Bei-
trag kritisch aufgreifen möchte, wird insbesondere im medialen Diskurs oft bemüht, 
wenn es um das Erstarken rechtsextremer und (rechts-)populistischer Kräfte geht.2 

1	 Michael Krell: Neue Hauptgegner für eine neue Generation von Neonazis. In: Zeit online, 
28.11.2024. URL: https://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2024-11/
queerfeindlichkeit-rechtsextremismus-christopher-street-day-neonazis-sachsen (19.12.2024).

2	 In einem Bericht der Tagesschau vom September 2023 bezeichnete der stellvertretende Leiter 
der Stiftung Gedenkstätten Buchenwald und Mittelbau-Dora die steigende Zahl rechtsextremer 
Vorfälle an Gedenkstätten etwa als „Seismograph“ dafür, dass versucht werde, die „Grundfeste 
der heutigen Bundesrepublik ins Rutschen zu bringen“; vgl. N. N.: KZ-Gedenkstätten beklagen 
rechtsextreme Bedrohung. In: Tagesschau.de, 22.09.2023. URL: https://www.tagesschau.de/
inland/rechtsextreme-bedrohung-kz-gedenkstaetten-100.html?fbclid=IwAR2-vuL7xobrZL0xlCYB
Lks2hIizl2ermKrd8fO1HGIHjol8 (19.12.2024). Mit „Politisches Erdbeben in Deutschland“ wie-
derum überschrieb das ZDF einen Facebook-Post, der eine Dokumentation über Sahra Wagen-
knecht ankündigte; vgl. N. N., 15.10.2024. URL: https://www.facebook.com/ZDF/posts/pfbid
02AoAUqwdpiE7vZRYQ5b1fUDG1znvm5Kxn6wFdDtRpWsmjEUhG17RnxmUjgzVNm4eVl/ 
(19.12.2024). Und auch Sachsen und Thüringen wurden laut einem regionalen Sat1-Newsportal 
bei den Landtagswahlen 2024 von einem „politische[n] Erdbeben“ erschüttert; vgl. N. N.: 

https://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2024-11/queerfeindlichkeit-rechtsextremismus-christopher-street-day-neonazis-sachsen
https://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2024-11/queerfeindlichkeit-rechtsextremismus-christopher-street-day-neonazis-sachsen
http://Tagesschau.de
https://www.tagesschau.de/inland/rechtsextreme-bedrohung-kz-gedenkstaetten-100.html?fbclid=IwAR2-vuL7xobrZL0xlCYBLks2hIizl2ermKrd8fO1HGIHjol8
https://www.tagesschau.de/inland/rechtsextreme-bedrohung-kz-gedenkstaetten-100.html?fbclid=IwAR2-vuL7xobrZL0xlCYBLks2hIizl2ermKrd8fO1HGIHjol8
https://www.tagesschau.de/inland/rechtsextreme-bedrohung-kz-gedenkstaetten-100.html?fbclid=IwAR2-vuL7xobrZL0xlCYBLks2hIizl2ermKrd8fO1HGIHjol8
https://www.facebook.com/ZDF/posts/pfbid02AoAUqwdpiE7vZRYQ5b1fUDG1znvm5Kxn6wFdDtRpWsmjEUhG17RnxmUjgzVNm4eVl/
https://www.facebook.com/ZDF/posts/pfbid02AoAUqwdpiE7vZRYQ5b1fUDG1znvm5Kxn6wFdDtRpWsmjEUhG17RnxmUjgzVNm4eVl/
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Es suggeriert eine Bedrohung, der man kaum etwas entgegensetzen kann, der man 
ausgeliefert ist. Kurz, es suggeriert Kontrollverlust und noch konkreter: den (drohen-
den) Verlust von Handlungsmacht. Auch in der brandenburgischen Stadt Oranien-
burg feierte man 2024 den Christopher Street Day. Aktiv mitgestaltet wurde er auch 
von Akteur:innen der KZ-Gedenkstätte Sachsenhausen.3 Am Beispiel Oranienburg 
soll daher im Folgenden diskutiert werden, wie sich queerfeindliche Agitationen auf 
die Praktiken und Narrative deutscher NS-Gedenkstätten auswirken. Wie tragfähig 
ist die Erzählung einer Gedenkstättengeschichte als Erfolgsgeschichte angesichts 
solcher extrem rechts motivierter Diskursverschiebungen noch? Und inwiefern sind 
Gedenkstätten politische Akteurinnen? Im Zentrum meiner praxistheoretisch fun-
dierten Analyse steht die Frage nach den Handlungen bzw. der Handlungsmacht und 
-fähigkeit der entsprechenden Akteur:innen. Denn „soziokulturelle Wirklichkeiten […] 
manifestieren sich erst durch die Ausführung von Praktiken. Soziokulturelle Wirklich-
keiten bestehen aus Praktiken“4. Weil ich dabei neben der alltagspraktischen auch 
die Narrationsebene in den Blick nehme, wird die praxistheoretische Perspektive um 
narrativitätstheoretische Ansätze ergänzt.5 Wenn wir erzählen, dann ordnen und ver-

Reaktionen auf Wahlergebnisse in Sachsen und Thüringen, 02.09.2024. URL: https://
www.1730live.de/reaktionen-auf-wahlergebnisse-in-sachsen-und-thueringen/ (19.12.2024).

3	 Das Konzentrationslager Sachsenhausen war mit seinen insgesamt 200 000 Häftlingen zwi-
schen 1936 und 1945 eines der größten Konzentrationslager im nationalsozialistischen 
Deutschland (vgl. Hermann Kaienburg: Das Konzentrationslager Sachsenhausen 1936–1945: 
Zentrallager des KZ-Systems. Berlin 2024; Günter Morsch: Oranienburg – Sachsenhausen, 
Sachsenhausen – Oranienburg. In: Ulrich Herbert/Karin Orth/Christoph Dieckmann (Hg.): Die 
nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Strukturen. Göttingen 1998, 
S. 111–134). Von 1945 bis 1950 befand sich auf dem Gelände ein Sowjetisches Speziallager 
(vgl. Lutz Prieß: Das Speziallager des NKVD Nr. 7 (Nr. 1) Sachsenhausen 1945–1950. In: Sergej 
Mironenko/Lutz Niethammer/Alexander von Plato (Hg.): Sowjetische Speziallager in Deutsch-
land 1945 bis 1950, Bd. 1: Studien und Berichte. Berlin 1998, S. 380–410). 1961 wurde die 
Mahn- und Gedenkstätte Sachsenhausen gegründet, die bis 1990 bestand. Die heutige Institu-
tion ist seit 1993 Teil der vom Bund und vom Land Brandenburg finanzierten Stiftung Branden-
burgische Gedenkstätten. Leider kann an dieser Stelle nicht näher auf die hochgradig 
konfliktreiche Geschichte dieses Ortes eingegangen werden. Stattdessen sei auf die bereits 
geleistete umfangreiche Forschung verwiesen – neben den bereits genannten Publikationen 
wären dies insbesondere: Günter Morsch (Hg.): Von der Erinnerung zum Monument: Die Ent-
stehungsgeschichte der Nationalen Mahn- und Gedenkstätte Sachsenhausen (= Schriftenreihe 
der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten, Bd. 8), Oranienburg 1996; Petra Haustein: Ge-
schichte im Dissens. Die Auseinandersetzungen um die Gedenkstätte Sachsenhausen nach 
dem Ende der DDR. Leipzig 2006; Günter Morsch/Horst Seferens (Hg.): Gestaltete Erinnerung. 
25 Jahre Bauen in der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten 1993–2018. Berlin 2020.

4	 Barbara Sieferle: Praxis. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch argu-
mentieren. Ein Arbeitsbuch. Münster/New York 2020, S. 408–432, hier S. 410. Zu den Prakti-
ken wiederum zählen auch die Diskurse, die aus praxistheoretischer Sicht immer als diskursive 
Praktiken analysiert werden müssen (vgl. ebd.). 

5	 Zu den Parallelen zwischen Diskurs- und Narrativitätstheorie vgl. Johannes Müske: Diskurs. In: 
Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch argumentieren. Ein Arbeitsbuch. 

https://www.1730live.de/reaktionen-auf-wahlergebnisse-in-sachsen-und-thueringen/
https://www.1730live.de/reaktionen-auf-wahlergebnisse-in-sachsen-und-thueringen/
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einfachen wir die Welt – und wir positionieren uns selbst. Insbesondere der Modus, 
also das ‚Wie‘ des Erzählens, gibt Hinweise darauf, wo wir uns selbst in der Welt ver-
orten, die wir gleichsam erzählend schaffen.6 Dies gilt für individuelle Narrationen 
genauso wie für die als Narrative bezeichneten „Meta- oder Meistererzählungen, die 
individuelle Geschichten in einen größeren Kontext einordnen und damit kollektiv 
wirksam machen“.7 Beide Formen, die Narration und das Narrativ, sind also Teil ge-
sellschaftlicher Diskurse.8 Und sowohl die Narrativitätstheorie als auch der Begriff 
des Diskurses ermöglichen es, „ein ständig bewegtes, gesellschaftliches Feld“ kultur-
analytisch fassbar zu machen, „in dem reale Personen agieren, in dem es nicht zuletzt 
um Positionen, um Einfluß, um Karrieren, um die Besetzung der Wahrheit, um diskur-
sive Territorialmacht geht“.9 Das Feld der Erinnerungskulturen, und noch konkreter 
das der NS-Gedenkstätten, ist daher als Analysegegenstand sehr gut geeignet, müs-
sen die dort agierenden Personen doch tagtäglich Konstruktionen von Vergangenheit 
und Gegenwart verhandeln, (Diskurs-)Räume verteidigen und Position beziehen. Mit 
Barak Ben-Aroia und Tobias Ebbrecht-Hartmann möchte ich Gedenkstätten in die-

Münster/New York 2020, S. 100–129, insbes. S. 112 ff. Versteht man Erzählforschung vor al-
lem als Bewusstseinsforschung, wird auch deutlich, „dass individuelles und überindividuelles 
Gedächtnis eng verbunden sind und Geschichten und Erinnerungen im Erzählen zielgerichtet 
aus der Perspektive der Gegenwart geformt und aktualisiert werden“ (ebd., S. 113).

6	 Vgl. Silke Meyer: Narrativität. In: Timo Heimerdinger/Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch 
argumentieren. Ein Arbeitsbuch. Münster/New York 2020, S. 324–350.

7	 Ebd., S. 325.
8	 Ich beziehe mich hier auf das von Michel Foucault geprägte poststrukturalistische Verständnis 

des Diskurses als Wirklichkeit konstruierendes Geflecht, dessen Entstehen und Wirken immer 
auch eng mit Fragen der Macht und mit Prinzipien des Ein- und Ausschließens verknüpft ist (vgl. 
v. a. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. 
Frankfurt a. M. 1971 [1966], und Ders.: Archäologie des Wissens. Frankfurt a. M. 1973 [1969]). 
In seiner Funktion als „Querschnittsdimension“ (Müske 2020, S. 111) wurde der Diskurs ins-
besondere in der kulturwissenschaftlichen Erzählforschung sowie der Kulturanalyse politischer 
Felder schon vielfach aufgegriffen und mitgedacht (vgl. z. B. Hermann Bausinger: Strukturen 
des alltäglichen Erzählens. In: Fabula 1/2 (1958), S. 239–254; Albrecht Lehmann: Erzählstruk-
tur und Lebenslauf. Autobiographische Untersuchungen. Frankfurt a. M./New York 1983; Ove 
Sutter: Erzählte Prekarität. Autobiographische Verhandlungen von Arbeit und Leben im Post-
fordismus. Frankfurt a. M. 2013; Jens Adam/Asta Vonderau: Formationen des Politischen. 
Überlegungen zu einer Anthropologie politischer Felder. In: Dies. (Hg.): Formationen des Politi-
schen. Anthropologie politischer Felder. Bielefeld 2014, S. 7–32; Johanna Rolshoven: Dimensio-
nen des Politischen. Eine Rückholaktion. In: Dies./Ingo Schneider (Hg.): Dimensionen des 
Politischen. Ansprüche und Herausforderungen der Empirischen Kulturwissenschaft. Berlin 
2018, S. 14–34; Klaus Schönberger: Zur Spezifik des Politischen in der Empirischen Kulturwis-
senschaft. In: Johanna Rolshoven/Ingo Schneider (Hg.): Dimensionen des Politischen. Ansprü-
che und Herausforderungen der Empirischen Kulturwissenschaft. Berlin 2018, S. 35–50).

9	 Andreas Hartmann: Über die Kulturanalyse des Diskurses – eine Erkundung. In: Zeitschrift für 
Volkskunde 87/1 (1991), S. 19–28, hier S. 24.
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sem Zusammenhang als „discursive spheres“ verstehen, innerhalb derer sich die Aus-
handlungen historischer und gegenwärtiger Ereignisse verschränken.10

„Etwas gerät ins Rutschen“ – Lähmende 
Diskursverschiebung von rechts

Homosexuelle bzw. queere Menschen wurden im Nationalsozialismus nicht im 
engeren Sinne systematisch verfolgt.11 Doch mit über 40 000 nach § 175 RStGB 
verurteilen Männern und zwischen 5 000 und 15 000 KZ-Inhaftierten zählten auch 
sie ganz klar zu den Feindbildern nationalsozialistischer Ideologien und wurden 
zu Opfern des Regimes.12 Auch ein Blick in die jüngere Geschichte des Rechts-
extremismus zeigt: Nicht erst beim Wurzener CSD geriet etwas „ins Rutschen“. 
Auf Ideologien der Ungleichheit basierend und stets von Formen struktureller Ge-
walt begleitet, definieren sich rechtsextreme Weltanschauungen seit jeher über 
die permanente Wahrnehmung von Bedrohung.13 Ob es ‚die Eliten‘ sind, die sich 
gegen ‚das Volk‘ verschworen haben, oder die als ‚Genderwahn‘ diffamierte of-
fene Haltung gegenüber sexueller und geschlechtlicher Vielfalt – der pluralisti-
schen Gesellschaft, die als unnatürlich und verunsichernd empfunden wird, stellt 

10	 Vgl. Barak Ben-Aroia/Tobias Ebbrecht-Hartmann: Memorials as Discursive Spheres: Holocaust 
and Second World War Iconography in Public Commemoration of Extremist-Right Violence. In: 
Memory Studies, Vol. 14/4 (2021), DOI: 10.1177/1750698020959800, S. 797-818. In ihrem 
Paper diskutieren die Autoren am Beispiel zweier Denkmäler für die Opfer neonazistischer Ge-
walt in Deutschland die These, „that various commemorative actors in the field adopted and 
appropriated Second World War and Holocaust-related iconography and terminology to shape 
these memory sites as instruments linking current Germany to the period of National Socia-
lism“ (ebd., S. 797). „Memorials“, so die Autoren weiter, „play a significant role in a country’s 
sense of itself. They provide connecting points to past events while simultaneously constituting 
discursive sites to negotiate the present. In doing so, they establish a complex and complicated 
relationship between a nation’s official memory and various practices of commemoration“ 
(ebd., S. 799).

11	 Vgl. Patrick Wielowiejski: Rechtspopulismus und Homosexualität. Eine Ethnografie der Feind-
schaft. Frankfurt a. M./New York 2024.

12 Vgl. ebd. Zu homosexuellen Lebenswelten im Nationalsozialismus und zur Verfolgung homosexu-
eller bzw. queerer Menschen zwischen 1933 und 1945 vgl. außerdem Anna Hájková: Menschen 
ohne Geschichte sind Staub. Homophobie und Holocaust. Göttingen 2021; Alexander Zinn: Aus 
dem Volkskörper entfernt? Homosexuelle Männer im Nationalsozialismus. Frankfurt a. M./ 
New York 2018; Michael Schwartz (Hg.): Homosexuelle im Nationalsozialismus. Neue For-
schungsperspektiven zu Lebenssituationen von lesbischen, schwulen, bi-, trans- und intersexuel-
len Menschen 1933 bis 1945. München 2014.

13	 Vgl. Samuel Salzborn: Rechtsextremismus. Erscheinungsformen und Erklärungsansätze. Bonn 
2020; Christoph Kopke: Verschwörungsmythen und Feindbilder in der AfD und in der neuen 
Protestbewegung von rechts. In: Neue Kriminalpolitik 29/1 (2017), S. 49–61. DOI: 
10.5771/0934-9200-2017-1-49.
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das rechtsextreme Weltbild „als ‚natürliches‘ Kollektiv“14 eine (imaginiert) homo-
gene Gemeinschaft gegenüber. Andere als heterosexuelle Identitäten sind dort 
nicht vorgesehen. Doch nicht immer und nicht in allen rechtsextremen Grup-
pierungen wird sexuelle Vielfalt gleichermaßen abgelehnt. Vor dem Hintergrund 
einer homonationalistischen Ideologie, so der Politikwissenschaftler Cas Mudde, 
können homosexuelle Menschen mitunter sogar als potenzielle Adressat:innen 
extrem rechter Islamfeindlichkeit wahrgenommen werden.15 Und der Kulturwis-
senschaftler Patrick Wielowiejski merkt an, dass es „innerhalb der homosexuel-
len Emanzipationsbewegungen von Anfang an auch völkische, maskulinistische, 
antisemitische und deutschnationale Strömungen gab“16. Die Ursprünge von 
sexueller und geschlechtlicher Vielfalt als Feindbild des gegenwärtigen Rechts-
extremismus finden sich Mitte der 2000er-Jahre.17 Damals waren rechte Publi-
kationsorgane in die mediale Debatte um einen FAZ-Artikel zum Thema ‚Gender 
Mainstreaming‘ eingestiegen, der den provokanten Titel „Politische Geschlechts-
umwandlung“ trug.18 Ein knappes Jahrzehnt später hatte das Feindbild ‚Gender‘ 
in der Alternative für Deutschland (AfD) ein „parteipolitisches Gravitationsfeld“19 
gefunden. Und das macht, was ein Gravitationsfeld eben macht: Es überträgt die 
Kraftwirkung einer Masse auf andere Massen. In kürzester Zeit entwickelte sich 
die AfD nicht nur zu einer regelrechten „Anti-Gender-Partei“20, sondern ganz all-
gemein zu einer Partei, „die den in der Gesellschaft vorhandenen destruktiv-ag-
gressiven Wünschen ein Politikangebot macht“21. Um den Schutz vor konkreten 
Bedrohungen geht es den Akteur:innen dabei laut der Politikwissenschaftlerin 
Juliane Lang jedoch nicht: 

14	 Salzborn 2020, S. 22.
15	 Vgl. Cas Mudde: Rechtsaußen. Extreme und radikale Rechte in der heutigen Politik weltweit. 

Bonn 2021.
16	 Wielowiejski 2024, S. 261 f. „Wenn also die Positionen und Lebensentwürfe historischer rech-

ter Homosexueller als undenkbar wahrgenommen werden“, so führt er weiter aus, „dann han-
delt es sich dabei um ein Urteil aus der Perspektive einer Gegenwart, in der liberale 
Homopolitik als die einzig denkbare Homopolitik erscheint […]. Doch es gibt schlicht und er-
greifend weder gegenwärtig noch historisch eine notwendige Verbindung von Homosexuellen 
und dem Liberalismus oder der Linken“ (ebd., S. 263).

17	 Vgl. Juliane Lang: Feindbild „Genderismus“. Antifeministische Diskurse in der extremen Rech-
ten. In: Friedrich Burschel (Hg.): Aufstand der „Wutbürger“. AfD, Christlicher Fundamentalismus, 
PEGIDA und ihre gefährlichen Netzwerke. Berlin 2014, S. 27–31.

18	 Volker Zastrow: Politische Geschlechtsumwandlung. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
20.06.2006. URL: https://www.faz.net/aktuell/politik/gender-mainstreaming-politische-
geschlechtsumwandlung-1327841.html (08.01.2025).

19	 Andreas Speit: Bürgerliche Scharfmacher. Deutschlands neue rechte Mitte von AfD bis Pegida. 
Zürich 2016, S. 20.

20	 Vgl. Lang 2014, S. 27–31.
21	 Oliver Decker u. a. (Hg.): Vereint im Ressentiment. Autoritäre Dynamiken und rechtsextreme 

Einstellungen. Leipziger Autoritarismus Studie 2024. Gießen 2024, S. 22.

https://www.faz.net/aktuell/politik/gender-mainstreaming-politische-geschlechtsumwandlung-1327841.html
https://www.faz.net/aktuell/politik/gender-mainstreaming-politische-geschlechtsumwandlung-1327841.html
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„Viel mehr [sic] sind die Geschlechterpolitiken extrem rechter und anderer 
AkteurInnen als ein Ringen um Deutungsmacht und Anschluss an gesell-
schaftlich relevante Diskurse zu verstehen – Diskurse, von denen die ext-
reme Rechte bislang weitgehend ausgeschlossen war.“22

Die Leipziger Autoritarismusstudie aus dem Jahr 2022 sprach in diesem Zusam-
menhang von einer „Objektverschiebung der antidemokratischen Einstellung“23. 
Eine Verschiebung, die in der Folgestudie auch dadurch sichtbar wird, dass erst-
mals – begründet mit dem Anstieg der Gewalt gegenüber „Personen mit einer 
von der Norm abweichenden sexuellen Orientierung und/oder Geschlechtsidenti-
tät“24 – auch Transfeindlichkeit abgefragt wurde.25 Der Aussage, dass „die Tole-
ranz gegenüber Transsexuellen übertrieben“ sei, stimmten in den ostdeutschen 
Bundesländern 60 Prozent der Befragten zu, in den westdeutschen 40 Prozent.26 
Auffällig ist dabei der Zusammenhang mit dem Wahlverhalten der befragten Per-
sonen, denn mit Abstand vorne liegt: die AfD.27 

Nicht nur die queere Szene gerät zunehmend ins Visier der extremen Rechten. 
Auch NS-Gedenkstätten beklagen seit Jahren einen Anstieg politisch motivierter 

22	 Lang 2014, S. 30.
23	 Oliver Decker u. a. (Hg.): Autoritäre Dynamiken in unsicheren Zeiten. Neue Herausforderungen 

– alte Reaktionen? Leipziger Autoritarismus Studie 2022. Gießen 2022, S. 12. So war die Zu-
stimmung zu rechtsextremen Aussagen 2022 (im Vergleich zu 2020) zwar leicht gesunken, bei 
antifeministischen Haltungen jedoch konnte ein Anstieg verzeichnet werden (vgl. ebd.). 2024 
diagnostizierten die Wissenschaftler:innen darüber hinaus einen spürbaren „Legitimationsver-
lust der im Alltag erfahrenen Demokratie“ (Decker u. a. 2024, S. 22) und einen deutlichen An-
stieg von Antisemitismus, Ausländerfeindlichkeit sowie, erneut, Antifeminismus. Die genannten 
Haltungen, so die Autor:innen, seien als Brückenideologien zu werten, die unterschiedliche anti-
demokratische Milieus miteinander verbinden. 

24	 Decker u. a. 2024, S. 68.
25 An dieser Stelle ist jedoch kritisch anzumerken, dass die Items aus einer Studie zu Einstellungen 

gegenüber lesbischen, schwulen und bisexuellen Menschen übernommen wurden (vgl. Beate 
Küpper/Ulrich Klocke/Lena-Carlotta Hoffmann: Einstellungen gegenüber lesbischen, schwulen 
und bisexuellen Menschen in Deutschland. Ergebnisse einer bevölkerungsrepräsentativen Um-
frage. Berlin 2017), man den dort verwendeten Begriff „Homosexualität“ aber mit dem „negativ 
konnotierten, jedoch weit verbreiteten“ Begriff der „Transsexualität“ ersetzte, um „eine An-
schlussfähigkeit insbesondere an abwertende Einstellungsaspekte“ zu ermöglichen (Decker u. a. 
2024, S. 69). Meiner Ansicht nach ist dieses Vorgehen jedoch irreführend, insbesondere da die 
Ergebnisse zum Thema „Transfeindlichkeit“ dann wiederum unter „ablehnende Einstellung gegen-
über sexueller und geschlechtlicher Vielfalt“ (ebd., S. 169) zusammengefasst werden.

26	 Vgl. Decker u. a. 2024, S. 92.
27	 So haben laut Studie 71 % der AfD-Wähler:innen eine geschlossen transfeindliche Einstellung, 

gefolgt von den Unterstützer:innen des BSW mit 47 %. Neu an diesem Zusammenhang, so der 
Soziologe Gerd Pickel, ist die Beobachtung, dass Heteronormativität als Kernelement rechts-
extremer Ideologien beim Wahlverhalten nicht mehr nur mitschwingt, sondern ausschlaggebend 
ist; vgl. Gerd Pickel: Sexuelle und geschlechtliche Vielfalt als Feindbild – und als Brücke zwi-
schen rechten und dogmatisch-religiösen Akteur:innen. In: LaG-Magazin 2 (2024): Gender im 
Diskurs. Geschlechterfragen und gesellschaftliche Ordnungen, S. 45–52.
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Angriffe. Doch weder die einen noch die anderen Vorfälle werden systematisch 
erfasst.28 Die einzige Zahl, die Auskunft über queerfeindliche Hasskriminalität 
gibt, entstammt der allgemeinen Statistik des Bundeskriminalamts zu politisch 
motivierter Kriminalität.29 Und diese Zahl ist angestiegen, wie der Antwort auf 
eine Anfrage der GRÜNEN-Abgeordneten Misbah Khan aus dem Jahr 2024 zu 
entnehmen ist.30 „Seit Jahren“, so heißt es in einem diesbezüglichen Onlinebe-
richt der Tagesschau, „beobachtet“ das Innenministerium diesen Anstieg, „seit 
Juni dieses Jahres erkenne man jedoch eine vermehrt ‚realweltliche und phy-
sisch-gewaltorientierte‘ Fokussierung, zum Beispiel im Rahmen von Veranstal-
tungen wie dem Christopher Street Day (CSD)“.31 Was passiert, wenn man ein 
sich ankündigendes Erdbeben lediglich „beobachtet“, zeigt auch ein Monitoring 
rechtsextremer Angriffe auf NS-Gedenkstätten in Berlin und Brandenburg, des-
sen Ergebnisse der Journalist Peter Laudenbach 2022 veröffentlichte.32 Die von 
der Senatsverwaltung für Kultur und Europa unterstützte Untersuchung der Jahre 
2016 bis 2021 stand ebenfalls im Zusammenhang mit einer Anfrage, die sich 
(diesmal von der LINKEN kommend) explizit auf NS-Gedenkstätten bezog.33 Da 

28	 Vgl. Sarah Ponti: Queerfeindliche Hasskriminalität in Deutschland. In: Institut für Demokratie 
und Zivilgesellschaft (Hg.): Schwerpunkt Antifeminismus & Hasskriminalität (= Wissen schafft 
Demokratie, Bd. 13). Jena 2023, S. 112–125; Peter Laudenbach: Dokumentation: Rechte Über-
griffe auf KZ-Gedenkstätten und andere Gedenkorte für Opfer des Nationalsozialismus in Berlin, 
Brandenburg und Bundesweit. In: Gedenkstättenrundbrief 205/9 (2022), S. 36–38.

29	 Bundeskriminalamt: Bundesweite Fallzahlen 2023. Politisch motivierte Kriminalität. URL: 
https://www.bka.de/www.bmi.bund.de/pmk2023 (16.12.2024). Wurden 2018 noch 351 Fälle 
registriert, waren es 2021 bereits 1051, von denen die Mehrheit, nämlich 662, keinem politi-
schen Bereich zugeordnet werden konnte, 327 dem rechten bzw. rechtsextremen Milieu. Ponti 
geht jedoch von einer hohen Dunkelziffer aus und beklagt erhebliche Forschungslücken sowie 
Defizite in den Ermittlungsverfahren (vgl. Ponti 2023).

30	 Die Antwort des Bundesinnenministeriums wie auch die Anfrage von Misbah Khan konnten on-
line nicht ausfindig gemacht werden. Die hier genutzten Informationen beruhen daher auf dem 
erwähnten Tagesschaubericht, die entsprechenden Dokumente liegen laut diesem dem ARD-
Politikmagazin Report Mainz vor.

31	 Philipp Reichert: Queere Szene im Visier gewaltbereiter Rechtsextremisten. In: tagesschau.de, 
24.10.2024. URL: https://www.tagesschau.de/investigativ/report-mainz/rechtsextremisten-
gewaltbereit-queer-szene-csd-100.html (05.01.2025). Das gemeinnützige Center für Monito-
ring, Analyse und Strategie (CeMAS) hat sich zwischenzeitlich der Thematik angenommen und 
im November 2024 ein Research Paper veröffentlicht, das etwas mehr Licht ins Dunkel bringt: 
Im Jahr 2024 fanden demnach in 27 deutschen Städten rechtsextreme Gegendemonstrationen 
zu CSD-Paraden statt; deren Teilnehmer:innen seien auffallend jung gewesen und teils neu ge-
gründeten, aber bereits bestens vernetzten rechtsextremen Jugendbewegungen zuzuordnen; 
vgl. Jessa Mellea/Joe Düker: Eine neue Generation von Neonazis: Mobilisierungen gegen CSD-
Veranstaltungen im Jahr 2024 durch rechtsextreme Jugendgruppen im Internet. Berlin 2024. 
URL: https://cemas.io/publikationen/ (08.01.2025).

32	 Vgl. Laudenbach 2022.
33 Vgl. Kleine Anfrage der Abgeordneten Petra Pau, Nicole Gohlke u. a. vom 21.07.2022 (Druck-

sache 20/2860). URL: https://dserver.bundestag.de/btd/20/028/2002860.pdf (05.01.2025).

https://www.bka.de/www.bmi.bund.de/pmk2023
http://tagesschau.de
https://www.tagesschau.de/investigativ/report-mainz/rechtsextremisten-gewaltbereit-queer-szene-csd-100.html
https://www.tagesschau.de/investigativ/report-mainz/rechtsextremisten-gewaltbereit-queer-szene-csd-100.html
https://cemas.io/publikationen/
https://dserver.bundestag.de/btd/20/028/2002860.pdf
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der Begriff ‚NS-Gedenkstätte‘ aber laut Bundesregierung „kein bundesweit abge-
stimmtes Angriffsziel“34 sei, falle es schwer, wie Laudenbach nicht ohne bissigen 
Unterton zusammenfasst, „die Auflistung von 856 Sachbeschädigungen und 393 
Fällen des Verwendens von Kennzeichen verfassungswidriger Organisationen in 
den letzten fünf Jahren korrekt politisch motivierten Angriffen auf Gedenk- und 
Dokumentationsstätten für NS-Opfer zuzuweisen“.35 Für Berlin und Brandenburg 
konnten im entsprechenden Zeitraum 150 eindeutig rechtsextrem motivierte An-
griffe auf NS-Gedenkstätten registriert werden – und als Angriff wurde in diesem 
Zusammenhang auch bereits das Infragestellen von Sinn und Finanzierung dieser 
Orte durch politische Mandatsträger:innen gewertet.36 

Dass gerade diese diskursive Dimension für die Mitarbeiter:innen der Gedenk-
stätte Sachsenhausen die größte Bedrohung darzustellen scheint, ist eines der 
Forschungsergebnisse meiner Dissertation.37 Als ich mich im Sommer 2024 mit 
Sebastian38, einem wissenschaftlichen Mitarbeiter der Gedenkstätte Sachsen-
hausen, zum Onlineinterview traf, lag unser letztes Gespräch etwa eineinhalb 
Jahre zurück. Schnell stellten wir fest, wie viel in diesem Zeitraum auf politischer 
Ebene geschehen war – die jüngsten Erfolge der AfD etwa oder die Veröffent-
lichungen der „Correctiv“-Recherchen Anfang des Jahres.39

„Eigentlich ist das ja alles, was jetzt passiert ist, nichts Neues. Die Leute, 
die sich schon länger damit auseinandersetzen, hätten wahrscheinlich/. 
Also, erstens sind diese Veröffentlichungen eigentlich nichts Neues, und 

34	 N. N.: Mehr als 1500 politisch motivierte Straftaten. In: Süddeutsche Zeitung, 03.08.2022. 
URL: https://www.sueddeutsche.de/politik/berlin-mehr-als-1500-politisch-motivierte-
straftaten-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-220803-99-254202 (16.12.2024). 

35	 Laudenbach 2022, S. 36.
36	 Vgl. ebd.
37	 Vgl. Julia Gilfert: Umkämpfte Erinnerungsorte. Strategien gegen rechtsextreme Angriffe auf 

deutsche KZ-Gedenkstätten und NS-Dokumentationen. Bielefeld 2026 [im Erscheinen].
38	 Alle Interviewpartner:innen wurden pseudonymisiert.
39	 Im Januar 2024 trat das Recherchekollektiv „Correctiv“ mit den Ergebnissen einer umfangrei-

chen Investigativrecherche in der (neu)rechten Szene an die Öffentlichkeit: Im November 2023 
hatten sich demnach Akteur:innen verschiedener rechter und rechtsextremer Vereine und Par-
teien in einem Hotel in Potsdam getroffen, um über die Vertreibung von Menschen zu sprechen, 
die von ihnen als migrantisch bzw. nicht deutsch wahrgenommen werden; vgl. Correctiv – Re-
cherchen für die Gesellschaft: Geheimplan gegen Deutschland, 10.01.2024. URL: https://
correctiv.org/aktuelles/neue-rechte/2024/01/10/geheimplan-remigration-vertreibung-afd-
rechtsextreme-november-treffen/ (05.03.2025). Der in diesem Zusammenhang geprägte Eu-
phemismus der „Remigration“ fand Eingang in den öffentlichen Diskurs. Außerdem reagierte die 
Zivilgesellschaft mit zahlreichen großen und kleineren Demonstrationen gegen Rechtsextremis-
mus und für Demokratie und Zusammenhalt; vgl. etwa N. N.: „Nie wieder ist jetzt“: Erneute De-
monstrationen gegen rechts in ganz Deutschland, Redaktionsnetzwerk Deutschland, 
11.02.2024. URL: https://www.rnd.de/politik/proteste-fuer-demokratie-wieder-demos-gegen-
rechts-in-ganz-deutschland-JMOHJFAY6BMSTCOI3RXJK7263E.html (05.03.2025).

https://www.sueddeutsche.de/politik/berlin-mehr-als-1500-politisch-motivierte-straftaten-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-220803-99-254202
https://www.sueddeutsche.de/politik/berlin-mehr-als-1500-politisch-motivierte-straftaten-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-220803-99-254202
https://correctiv.org/aktuelles/neue-rechte/2024/01/10/geheimplan-remigration-vertreibung-afd-rechtsextreme-november-treffen/
https://correctiv.org/aktuelles/neue-rechte/2024/01/10/geheimplan-remigration-vertreibung-afd-rechtsextreme-november-treffen/
https://correctiv.org/aktuelles/neue-rechte/2024/01/10/geheimplan-remigration-vertreibung-afd-rechtsextreme-november-treffen/
https://www.rnd.de/politik/proteste-fuer-demokratie-wieder-demos-gegen-rechts-in-ganz-deutschland-JMOHJFAY6BMSTCOI3RXJK7263E.html
https://www.rnd.de/politik/proteste-fuer-demokratie-wieder-demos-gegen-rechts-in-ganz-deutschland-JMOHJFAY6BMSTCOI3RXJK7263E.html
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die Ergebnisse der Europawahl sind jetzt auch nicht besonders überra-
schend. Aber trotzdem ist es natürlich etwas, was sich jetzt immer weiter 
zuspitzt und konkreter wird, auch natürlich im Hinblick auf die Landtags-
wahlen hier in Brandenburg.“40

Verständlicher kann man kaum formulieren, dass der viel zitierte Rechtsruck kei-
ner ist. Denn ein Ruck spitzt sich nicht zu. Das unpersönliche Wörtchen man ist 
hier im Übrigen bewusst gewählt, denn es ist Teil des Problems, dass wir der 
Verantwortung offenbar (noch) nicht gewachsen sind: „Man muss jetzt wirklich 
konkret darüber nachdenken: Was passiert eigentlich bei einer Regierungsbeteili-
gung der AfD und anderer rechter Parteien“, erklärt Sebastian und ergänzt: „Man 
weiß, es wird nichts Gutes für die Gedenkstätten bedeuten.“41 Dann führt er aus:

„Es nimmt jetzt noch mehr Raum in unserem Alltag ein als vorher schon. 
Also, wir machen mehr Veranstaltungen zum Thema […] und wir diskutie-
ren auch intern mehr über die Themen. Also, konkret zum Beispiel: Kann 
man dann überhaupt noch Veranstaltungen mit dem Landtag zusammen 
machen? Es nimmt mehr Raum ein, und es ist halt auch eine gewisse Resi-
gnation und Ratlosigkeit zu spüren, zumindest bei mir persönlich. Denn im 
Endeffekt können wir das ja nur bedingt aufhalten. Wir können uns natür-
lich dazu verhalten, aber am Ende des Tages wird es dazu kommen, dass 
unsere Arbeit dadurch beeinflusst und eingeschränkt wird.“42 

„[Z]u viel für so einen Ort?“ – Wenn die Erzählung von der 
Erfolgsgeschichte bröckelt

Die Auswirkungen des Brandenburgischen Erdbebens erstrecken sich auf alle nur 
denkbaren Dimensionen. Bereits seit 2019 ist die AfD stärkste Kraft in der Ora-
nienburger Stadtverordnetenversammlung, seit 2014 ist sie im Brandenburger 
Landtag vertreten (seit 2019 als zweitstärkste Kraft), wo sie seit der Landtags-
wahl im September 2024 nur noch zwei Sitze von der SPD trennen.43 „Ich habe 
das Gefühl, dass die Arbeit, die ich da mache, immer politischer wird, weil tages-
politische Sachen viel stärker an diesen Ort getragen werden“, erzählt mir Sas-
kia, eine freiberufliche Guide der Gedenkstätte Sachsenhausen. „Es fühlt sich gar 

40	 Interview SH09-2, geführt via Zoom am 03.07.2024.
41	 Ebd.
42	 Ebd.
43	 Der Landeswahlleiter: Amtliches Endergebnis der Landtagswahl in Brandenburg 2024. URL: https://

wahlergebnisse.brandenburg.de/12/500/20240922/landtagswahl_land/ergebnisse.html  
(08.01. 2025).

https://wahlergebnisse.brandenburg.de/12/500/20240922/landtagswahl_land/ergebnisse.html
https://wahlergebnisse.brandenburg.de/12/500/20240922/landtagswahl_land/ergebnisse.html
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nicht mehr so nach historischer Bildungsarbeit an. Was auf der einen Seite auch 
zu viel ist für so einen Ort. Aber auf der anderen Seite: Wo, wenn nicht hier, müs-
sen diese Themen diskutiert werden?“44 Dass Gedenkstätten überfordernde Orte 
sein können, wurde insbesondere im Kontext des Beutelsbacher Konsens bereits 
vielfach diskutiert.45 Saskias Bemerkung aber verweist darauf, dass Gedenkstät-
ten durchaus auch überforderte Orte sein können. Ein Gedanke, der schonungslos 
zum schmerzhaftesten Punkt der Debatte führt:

„Ich weiß nicht, ob das übertrieben ist, dass ich mir Sorgen mache um die 
Zukunft dieser Orte. Aber ich frage mich/, also, es gibt ja jetzt schon finan-
zielle Schwierigkeiten. Und wenn die AfD das Sagen bekäme, würde dann 
das Budget noch mehr gekürzt werden? Und wie kann Bildungsarbeit an 
diesen Orten überhaupt in Zukunft aussehen, unter diesen Bedingungen? 
Also ich habe immer das Gefühl, wir nehmen diese Orte als selbstverständ-
lich wahr, aber sie sind gar nicht so selbstverständlich.“46

Zunächst benennt Saskia hier ein ganz konkretes Problem, nämlich die Abhän-
gigkeit deutscher NS-Gedenkstätten von öffentlichen Fördergeldern. Vor dem 
Hintergrund einer immer stärker werdenden AfD jedoch überschlagen sich ihre 
Gedanken förmlich, und die Sorge um die finanzielle Lage mündet in eine funda-
mentale Infragestellung der eigenen Arbeit. Als Orte des Gedenkens von Über-
lebenden des Holocaust erkämpft, von Akteur:innen der Gedenkstättenbewegung 
in einem ebenso zähen wie hartnäckigen Prozess der „organisierten Vergeßlich-
keit“47 entrissen, sind deutsche NS-Gedenkstätten in der Tat alles andere als 

44	 Interview SH01-2, geführt via Zoom am 22.07.2024. 
45	 Vgl. etwa Matthias Heyl: „Authentizität – Aura – Aspik“. Im Spannungsfeld von Gedenkstätten-

pädagogik und Besuchererwartungen. In: Axel Drecoll/Thomas Schaarschmidt/Irmgard Zün-
dorf (Hg.): Authentizität als Kapital historischer Orte? Die Sehnsucht nach dem unmittelbaren 
Erleben von Geschichte. Göttingen 2019, S. 157–173; Ders.: Mit Überwältigendem überwälti-
gen? Emotionalität und Kontroversität in der historisch-politischen Bildung. Ein Plädoyer für die 
Schärfung des Profils historischer Bildung. In: Jochen Schmidt/Steffen Schoon (Hg.): Politische 
Bildung auf schwierigem Terrain. Rechtsextremismus, Gedenkstättenarbeit, DDR-Aufarbeitung 
und der Beutelsbacher Konsens. Schwerin 2016, S. 37–57; Ders.: „Forensische Bildung“ am 
historischen Tat- und Bildungsort – ein Plädoyer gegen das Erspüren von Geschichte. In:  
Christian Geißler/Bernd Overwien (Hg.): Elemente einer zeitgemäßen politischen Bildung. Berlin 
2010, S. 189–202; Barbara Thimm/Gottfried Kößler/Susanne Ulrich (Hg.): Verunsichernde 
Orte. Selbstverständnis und Weiterbildung in der Gedenkstättenpädagogik. Frankfurt a. M. 
2010; Günter Morsch: Authentische Orte von KZ-Verbrechen. Chancen und Risiken aus der 
Sicht der Besucherforschung. In: Eduard Fuchs/Falk Pingel/Verena Radkau (Hg.): Holocaust 
und Nationalsozialismus. Innsbruck 2002, S. 42–47. 

46	 Interview SH01-2, geführt via Zoom am 22.07.2024.
47	 Detlef Garbe: Einleitung. In: Ders. (Hg.): Die vergessenen KZs? Gedenkstätten für die Opfer des 

NS-Terrors in der Bundesrepublik. Göttingen 1983, S. 23–36, hier S. 25.
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selbstverständlich.48 Und weder ihre Gegenwart noch ihre Zukunft sind „zwangs-
läufig oder alternativlos […], sondern stets das Resultat von Entscheidungen vieler 
Menschen“.49 Und doch werden die Geschichten der deutschen NS-Gedenkstät-
ten in der Regel als Erfolgsgeschichten und als „Geschichten vom Angekommen-
sein“50 erzählt. Die Idee einer teleologisch gedachten, linearen Bewegung – sei es 
von der Vergangenheit in die Gegenwart oder „von der Peripherie in das Zentrum 
der Geschichtskultur“51 – vereinfache, so die Historikerin Cornelia Siebeck, nicht 
nur komplexe historische Entwicklungen, sie suggeriere auch, man sei am Ziel 
angekommen:

„[Und] wenn man angekommen ist, wo man (tatsächlich? oder rückbli-
ckend?) immer schon hinwollte, dann hat man unterm Strich nicht nur alles 
‚richtig‘ gemacht, sondern ist jetzt auch am ‚richtigen‘ Ort. Von dort aus 
muss man sich nicht mehr bewegen, sondern sich nur noch darum küm-
mern, die Stellung zu halten und sich solide einzurichten.“52 

Und wenn es dann, so möchte ich ergänzen, in der Ferne grollt und bebt, wenn 
die diskursiven Platten sich gegeneinander verschieben, dann verharrt man dort, 
wo man ist, weil man über die Jahre verlernt hat, sich zu bewegen. Gedenkstät-
ten sind also weder selbstverständlich noch ist ihre Geschichte zu Ende. Und 
trotzdem ist die Rede von der Gedenkstättengeschichte als Erfolgsgeschichte 
nach wie vor die „dominante Storyline im Selbstverständigungs- und Selbstdar-

48	 Zu räumlich-narrativen Praktiken der bundesdeutschen Gedenkstättenbewegung vgl.  
Cornelia Siebeck: Objektivierung einer „unbewältigten Vergangenheit“. Räumlich-narrative Prak-
tiken der bundesrepublikanischen Gedenkstättenbewegung. In: Axel Drecoll/Michael Wildt 
(Hg.): Nationalsozialistische Konzentrationslager. Geschichte und Erinnerung. Berlin 2024, S. 
62–83. Mit der Genese deutscher NS-Gedenkstätten beschäftigen sich außerdem einige Bei-
träge in Volkhard Knigge (Hg.): Jenseits der Erinnerung – Verbrechensgeschichte begreifen. 
Bonn 2022. Vgl. außerdem dazu: Cornelia Siebeck/Oliver von Wrochem: Nur eine „Nachge-
schichte“? Gedenkstättengeschichte(n) und historisch-politische Bildungsarbeit. In: LaG-Ma-
gazin 4 (2022): Gedenkstättengeschichte(n), S. 10–14; Frederic Schetter: 
Gedenkstättengeschichte(n) und politische Bildung. In: LaG-Magazin 4 (2022): Gedenkstätten-
geschichte(n), S. 5–9. Einen fundierten Rundumschlag der Entwicklung deutscher Gedenkstät-
ten von 1945 bis in die Gegenwart liefert Habbo Knoch: Geschichte in Gedenkstätten: Theorie 
– Praxis – Berufsfelder. Tübingen 2020, insbes. S. 55 ff.

49	 Schetter 2022, S. 6.
50	 Cornelia Siebeck: Nach der „Erfolgsgeschichte“. Die Gedenkstättenarbeit zu den NS-Verbre-

chen muss ihre Zukunft zurückgewinnen. In: Volkhard Knigge (Hg.): Jenseits der Erinnerung – 
Verbrechensgeschichte begreifen. Bonn 2022, S. 120–136, hier S. 124.

51	 Detlef Garbe: Von der Peripherie in das Zentrum der Geschichtskultur. Tendenzen der Gedenk-
stättenentwicklung. In: Bernd Faulenbach/Franz-Josef Jelich (Hg.): „Asymmetrisch verflochtene 
Parallelgeschichte?“ Die Geschichte der Bundesrepublik und der DDR in Ausstellungen, Museen 
und Gedenkstätten. Essen 2005, S. 59–84.

52	 Siebeck 2022, S. 126.
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stellungsdiskurs der Gedenkstättenarbeit zu den NS-Verbrechen“.53 Und es ist ja 
auch nicht von der Hand zu weisen, dass sich deutsche NS-Gedenkstätten seit 
den 1990er-Jahren, auch dank der Zurverfügungstellung der entsprechenden Mit-
tel durch die Bundesregierung, professionalisiert und (im positiven Sinne) mu-
sealisiert haben. Sie verfügen über qualitativ hochwertige Bildungsprogramme, 
ihre aktualisierten Dauerausstellungen sind zunehmend inklusiv gestaltet. Doch 
neben diesen tatsächlichen Erfolgen sind eben auch Verluste zu verzeichnen, 
„von Partizipativität, Kontroversität und Gegenwartsrelevanz, von Widerspenstig-
keit und Konfliktbereitschaft, und damit letztlich denjenigen Qualitäten, durch die 
das Gedächtnis lebendig und Gedenkstättenarbeit gesellschaftspolitisch wirksam 
bleiben kann“.54 Die heterogenen, hart erkämpften historischen Bildungsorte sind 
– zumindest auf der Narrationsebene – zu einer homogenen und scheinbar selbst-
verständlichen Gedenkstättenlandschaft geronnen.55 Der diesbezügliche Diskurs 
wurde damit gleichermaßen ästhetisiert und naturalisiert. Denn die Rede von der 
(schönen? bewahrenswerten? vorbeirauschenden?) Landschaft hat nicht nur Ein-
fluss auf die Außenwahrnehmung der Gedenkstätten. Sie kann, so meine These, 
auch dazu führen, dass sich die entsprechenden Akteur:innen nicht mehr als aktiv 
Gestaltende, als mit Agency ausgestattete Subjekte begreifen. Vor der Kulisse 
der Gedenkstättenlandschaft werden sie zu Statist:innen ihrer eigenen Erfolgsge-
schichte – während sich das politische Erdbeben scheinbar unaufhaltsam auf sie 
zu bewegt. Dies könnte auch ein Erklärungsansatz für die vom Historiker Habbo 
Knoch beobachtete Entkopplung von Gedenkstättenarbeit und historisch-politi-
schem Diskurs sein: Statt in eingefahrenen Riten und Strukturen zu verharren, 
sollten Gedenkstätten seiner Ansicht nach das Bewusstsein für Radikalisierungs-
prozesse schärfen, denn „Geschichtsbewusstsein wächst nicht aus dem Gefühl 
des Unausweichlichen, sondern aus der Einsicht in historische Kontingenz“.56 
Dass die Aufgabe der NS-Gedenkstätten, insbesondere der deutschen, gerade 
aus der Kopplung von historischer und politischer Bildung bestehen sollte, erklä-
ren auch Ben-Aroia und Ebbrecht-Hartmann, wenn sie schreiben, dass 

„it is important to take into consideration the relationship, inherent in most 
Holocaust-related sites, between past actions and the present, in which 

53	 Ebd.
54	 Ebd., S. 135.
55	 Zur Diskussion des Begriffs der Gedenkstättenlandschaft vgl. auch Cornelia Siebeck: Verräum-

lichtes Gedächtnis. Gedenkstätten an historischen Orten: ‚Topolatrie‘ oder ‚Orte von Belang‘? 
In: Justus H. Ulbricht (Hg.): Schwierige Orte. Regionale Erinnerung, Gedenkstätten, Museen. 
Halle a. d. Saale 2013, S. 25–42, hier insbes. S. 27 f. 

56	 Habbo Knoch: Wohin, Gedenkstätten? Ein Plädoyer für mehr Selbstkritik und Mitgestaltung. In: 
Gedenkstättenrundbrief 178/6 (2015), S. 3–8, hier S. 7.
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those actions are no longer acceptable from a socio-political point of view. 
By doing so, the memorials function in two connected ways: First, they 
are being used as a symbol that clarifies contemporary basic values and 
how the past should be remembered; second, they present a space that 
stimulates collective mourning and remembering, which creates shared 
memories.“57

Doch eben jene relationship, jene Beziehung will vermittelt werden – eine Auf-
gabe, die angesichts des politischen Kontinentaldrifts eine immer größere Her-
ausforderung darstellt. 

„Vielfalt statt Ausgrenzung!“ – Die Gedenkstätte 
Sachsenhausen als Akteurin im Kontext rechtsextremer 
Praktiken und Diskursverschiebungen
Die Gedenkstätte Sachsenhausen bzw. die Stiftung Brandenburgische Gedenk-
stätten hat diese Herausforderung angenommen. Nur wenige Tage, nachdem am 
23. August 2024 ein syrischer Staatsbürger auf dem ‚Festival der Vielfalt‘ in der 
nordrhein-westfälischen Stadt Solingen mehrere Menschen mit einem Messer an-
gegriffen hat (drei von ihnen starben), wird auf Antrag der Brandenburgischen 
AfD eine Sondersitzung im Landtag einberufen. Gegenstand dieser Sitzung ist ein 
von der AfD-Fraktion verfasster Entschließungsantrag, der die ablehnende Hal-
tung der Partei gegenüber gesellschaftlicher Vielfalt zum Ausdruck bringt. „Viel-
falt ist keine Stärke“, heißt es direkt im ersten Punkt. Und weiter: „Vielfalt ist die 
Ursache für den Verlust von innerer Sicherheit. Vielfalt führt zum Rückzug ins 
Private und zur Bildung von Parallelgesellschaften, die unserem Land und unserer 
Kultur teils feindlich gegenüberstehen.“58 Dem stellt die AfD-Fraktion einen Zehn-
Punkte-Plan gegenüber, der die Landesregierung neben verstärktem Grenzschutz 
und einem Betretungsverbot öffentlicher Veranstaltungen für Asylbewerber:innen 
unter anderem auch dazu auffordert, das Beflaggen öffentlicher Gebäude mit der 
Regenbogenfahne zu untersagen und Vereinen, die sich für gesellschaftliche Viel-
falt einsetzen, die Gemeinnützigkeit zu entziehen.59 Der Brandenburger Landtag 

57	 Ben-Aroia/Ebbrecht-Hartmann 2021, S. 803.
58	 Entschließungsantrag der AfD-Fraktion, Drucksache 7/10150 vom 28.08.2024. URL: https://

www.parlamentsdokumentation.brandenburg.de/parladoku/w7/drs/ab_10100/10150.pdf 
(18.12.2024).

59	 Vgl. ebd. In diesem Zusammenhang ist die von Bundestagspräsidentin Julia Klöckner (CDU) im 
Mai 2025 vorgebrachte Erklärung, anlässlich des Berliner CSD auf das Hissen der Regenbogen-
fahne zu verzichten, durchaus alarmierend. Auch der queeren Gruppe der 

https://www.parlamentsdokumentation.brandenburg.de/parladoku/w7/drs/ab_10100/10150.pdf
https://www.parlamentsdokumentation.brandenburg.de/parladoku/w7/drs/ab_10100/10150.pdf
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lehnt den Entschließungsantrag ab.60 Etwa drei Wochen später, am 17. Septem-
ber 2024, veröffentlicht die Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten eine Pres-
seinformation. „Vielfalt ist nicht nur eine Stärke, sondern die Grundvoraussetzung 
für das kulturelle, wissenschaftliche und gesellschaftliche Leben in Brandenburg“, 
heißt es darin, und: „Wir fordern dazu auf, sich nachdrücklich für ein vielfältiges 
Brandenburg und für den Respekt vor der Würde jedes Menschen einzusetzen 
und jeder Form der Diskriminierung und gruppenbezogenen Menschenfeindlich-
keit entschieden entgegenzutreten.“61 Des Weiteren veranstaltet die Stiftung 
zusammen mit der Stiftung Gedenkstätten Buchenwald und Mittelbau-Dora, der 
Stiftung Sächsische Gedenkstätten und dem Demokratieforum Oranienburg im 
September 2024 eine Podiumsdiskussion zum Thema „Vielfalt in Gefahr? Rechts-
extremismus und queere (Erinnerungs)Kultur“.62 Die Stiftung, und mit ihr die Ge-
denkstätte Sachsenhausen, steigt damit nicht nur selbst als Akteurin in einen 
hochaktuellen politischen Diskurs ein, sie schafft es auch, weitere Akteur:innen 
zu mobilisieren. Vorläufiger Höhepunkt dieses Unterfangens ist der 21. Septem-
ber 2024 – an diesem Tag (und somit genau einen Tag vor der brandenburgischen 
Landtagswahl) findet der 2. Oranienburger Christopher Street Day statt. In der 
diesbezüglichen Pressemitteilung der Gedenkstättenstiftung heißt es dazu:

„Unter dem Motto ‚Die Würde jedes Menschen ist unantastbar. Vielfalt 
statt Ausgrenzung!‘ werden die Besucherinnen und Besucher in den zur 
Stiftung gehörenden Gedenkstätten […] seit heute im Eingangsbereich von 

Bundestagsverwaltung hatte Klöckner die Teilnahme an der CSD-Parade mit Verweis auf das 
Neutralitätsgebot untersagt, vgl. Pressemitteilung des Deutschen Bundestags vom 16. Mai 
2025: Bundestagspräsidentin Julia Klöckner zur Beflaggung des Deutschen Bundestages am 
17. Mai. URL: https://www.bundestag.de/presse/pressemitteilungen/1067544-1067544 
(08.07.2025) sowie N. N.: „Kritik an CSD-Absage aus der Bundestagsverwaltung“, tagesschau.
de vom 18.06.2025. URL: https://www.tagesschau.de/inland/innenpolitik/csd-
regenbogennetzwerk-absage-100.html (08.07.2025).

60	 Vgl. Beschlussprotokoll gemäß § 96 der Geschäftsordnung der 112. Sitzung (Sondersitzung) des Land-
tages Brandenburg, BePr 7/112 vom 29. August 2024. URL: https://www.parlamentsdokumentation.
brandenburg.de/starweb/LBB/ELVIS/parladoku/w7/beschlpr/protokolle/112.pdf (18.12.2024).

61	 Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten: Brandenburg braucht Vielfalt. Stellungnahme zum Ent-
schließungsantrag der AfD-Fraktion im Landtag Brandenburg. Presseinformation vom 17.09.2024. 
URL: https://www.sachsenhausen-sbg.de/presse/presseinformationen/brandenburg-braucht-
vielfalt-stellungnahme-zum-entschliessungsantrag-der-afd-fraktion-im-landtag-brandenburg/ 
(18.12.2024).

62 Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten: Podiumsgespräch „Vielfalt in Gefahr? Rechtsextremis-
mus und queere (Erinnerungs)Kultur“ in Oranienburg. Presseinformation vom 16.09.2024. URL: 
https://www.sachsenhausen-sbg.de/presse/presseinformationen/52-24-podiumsgespraech-
vielfalt-in-gefahr-rechtsextremismus-und-queere-erinnerungs-kultur-in-oranienburg/ 
(18.12.2024). Teilnehmer:innen der Diskussion waren neben Vertreter:innen der jeweiligen Ge-
denkstättenstiftungen die Drag-Künstlerin Shady Darling, der Künstler Tom Georgel sowie eine 
Vertreterin des Deutschen Frauenrates.

https://www.bundestag.de/presse/pressemitteilungen/1067544-1067544
http://tagesschau.de
http://tagesschau.de
https://www.tagesschau.de/inland/innenpolitik/csd-regenbogennetzwerk-absage-100.html
https://www.tagesschau.de/inland/innenpolitik/csd-regenbogennetzwerk-absage-100.html
https://www.parlamentsdokumentation.brandenburg.de/starweb/LBB/ELVIS/parladoku/w7/beschlpr/protokolle/112.pdf
https://www.parlamentsdokumentation.brandenburg.de/starweb/LBB/ELVIS/parladoku/w7/beschlpr/protokolle/112.pdf
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großen Bannern begrüßt, die mit Bezug auf Artikel 1 des Grundgesetzes für 
Vielfalt werben. In der Gedenkstätte Sachsenhausen verbindet sich damit 
die Unterstützung des Christopher-Street Day an diesem Samstag in Orani-
enburg. Die Gedenkstätte beteiligt sich daran durch Sonderführungen zum 
Thema ‚Verfolgung homosexueller Häftlinge‘ […] und durch eine Koopera-
tion mit der Stadt, die zu diesem Anlass die Regenbogenfahne hisst.“63

Der Oranienburger CSD verläuft weitgehend friedlich, den etwa 1000 Teilneh-
mer:innen stellen sich lediglich 40 Rechtsextremist:innen entgegen.64 Laut einem 
Bericht der Tageszeitung taz ist auch der Leiter der Stiftung Brandenburgische 
Gedenkstätten Teil der Parade, „er ist in eine Regenbogenfahne gehüllt, auch 
ein Banner aus der Gedenkstätte hat er mitgebracht“65. Er zeigt also nicht nur 
als Vertreter der Stiftung buchstäblich Flagge, er macht sich zugleich als Privat-
mensch, als Individuum hochgradig angreifbar – das „prekäre Projekt“66 Gedenk-
stättenarbeit, es könnte nicht eindrücklicher illustriert werden. 

Von Selbstermächtigung und diskursiver Verstrickung – 
Ein vorläufiges Resümee 

Durch Praktiken des Erzählens generieren wir Erfahrungs- und Erwartungsho-
rizonte – eine durchaus verantwortungsvolle Aufgabe, weswegen wir die Sinn-

63	 Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten: Vielfalt statt Ausgrenzung – Gedenkstätten-Besu-
cher werden seit heute von großen Bannern begrüßt. Presseinformation vom 20.09.2024. URL: 
https://www.sachsenhausen-sbg.de/presse/presseinformationen/53-24-vielfalt-statt-
ausgrenzung-gedenkstaetten-besucher-werden-seit-heute-von-grossen-bannern-begruesst/ 
(18.12.2024). Homosexuelle Männer befanden sich von Anfang an unter den Sachsenhausener 
Häftlingen, ihre Gesamtzahl wird auf 1000 bis 1200 geschätzt. Etwa 600 von ihnen starben zwi-
schen 1940 und 1943 im Haupt- und in den Außenlagern – eine der höchsten Sterberaten unter 
den Opfergruppen. Knapp 100 wurden im Sommer 1942 im Außenlager Klinkerwerk gezielt er-
mordet. Die Häftlinge mit dem „rosa Winkel“ erregten oft die besondere Aufmerksamkeit der 
SS-Soldaten und waren deren Gewalt somit besonders schonungslos ausgesetzt (vgl. Kaienburg 
2024). Seit 1992 erinnert eine Gedenktafel am ehemaligen Zellenbau an die homosexuellen 
Häftlinge. Im Jahr 2000 widmete Sachsenhausen dieser Opfergruppe als erste KZ-Gedenkstätte 
in Deutschland eine Sonderausstellung („Verfolgung homosexueller Männer in Berlin 1933–
1945“, in Zusammenarbeit mit dem Schwulen Museum Berlin); vgl. Stiftung Brandenburgische 
Gedenkstätten (Hg.): Jahresbericht der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten. Berlin 2000; 
Joachim Müller/Andreas Sternweiler: Homosexuelle Männer im KZ Sachsenhausen. Berlin 2015 
[2000].

64	 Vgl. Mellea/Düker 2024.
65	 Juri Wasenmüller: Vielfalt in Brandenburg: Queers zeigen Haltung. In: taz, 24.09.2024. URL: 

https://taz.de/Vielfalt-in-Brandenburg/!6035444/ (08.01.2025).
66	 Siebeck 2022, S. 121.

https://www.sachsenhausen-sbg.de/presse/presseinformationen/53-24-vielfalt-statt-ausgrenzung-gedenkstaetten-besucher-werden-seit-heute-von-grossen-bannern-begruesst/
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bilder, die wir (re)produzieren, mit Bedacht wählen sollten.67 Mit der Rede vom 
‚politischen Erdbeben‘ lässt sich zwar das Handeln – oder besser gesagt: das 
aus dem als lähmend wahrgenommenen Kontrollverlust resultierende Nicht-
handeln – der Akteur:innen illustrieren. Indem wir jedoch politische Ereignisse 
als Erdbeben beschreiben, laufen wir Gefahr, denselben Fehler zu begehen wie 
schon bei der Naturalisierung der Gedenkstätten zur Landschaft. Denn erstens 
übergehen wir mit einer solchen Erzählung diejenigen Subjekte und Praktiken, 
die sie einst hervorbrachten. Und zweitens machen wir Rechtsextremismus zu 
einer Naturgewalt, der wir ausgeliefert sind – und damit entmächtigen wir uns 
in letzter Instanz selbst. Selbstermächtigung wiederum würde bedeuten, dass 
wir uns unserer Handlungsmacht bewusst werden und Verantwortung überneh-
men.68 Anhand des Agierens der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten im 
Diskurs um Diversität wurde deutlich, wie eine solche Selbstermächtigung aus-
sehen kann. Gedenkstätten, auch das konnte gezeigt werden, sind politische 
Orte. Als Bewegung ‚von unten‘ entstanden, ist es Teil ihres Selbstverständnisses, 
„aus der parteiischen Positionierung für und mit Menschen [zu agieren], die von 
Diskriminierung betroffen sind“69, wie es das Redaktionsteam des Gedenkstät-
ten-Arbeitskreises ‚Räume öffnen‘ in seinem Positionspapier formuliert. Genauso 
deutlich machen die Autor:innen allerdings auch, was sie ablehnen, nämlich „die 
Auslagerung gesellschaftlicher Probleme und Herausforderungen an unsere Insti-
tutionen“70 – Pflichtbesuche von Schüler:innen etwa, von denen man sich, salopp 
formuliert, ideologische Läuterung erhofft. Stattdessen müsse Diskriminierung 
als „gesellschaftliche Realität“ anerkannt werden, „in die unsere Institutionen 
verstrickt sind, und es bedarf eines (selbst)kritischen Blickes, der Ausschlüsse 
sichtbar macht und bekämpft“.71 Und genau dieses ‚Verstricktsein‘ bringt uns 
zurück zur von Habbo Knoch diagnostizierten Entkoppelung von historischer Bil-
dungsarbeit und politischem Diskurs. Die Erinnerung an die NS-Zeit, so Knoch, 
sei „zu einem vertrauten Dispositiv geworden: wie ein vertrautes Möbelstück, 
das seinen Dienst tut, aber nicht mehr besonders auffällt“72. Doch die gegen-
wärtigen Diskursverschiebungen destabilisieren dieses Dispositiv. „Wir müssen 
uns“, wie der Historiker und Leiter der Stiftung Gedenkstätten Buchenwald und 

67	 Vgl. ebd.
68	 Vgl. Meyer 2020.
69	 Redaktionskollektiv des Arbeitskreises „Räume öffnen“: Arbeitende Gedenkstätten – Gedenk-

stätten sind Arbeit. Der Arbeitskreis „Räume öffnen“. Eine Intervention. In: Gedenkstättenrund-
brief 205/3 (2022), S. 34–41, hier S. 38.

70	 Ebd., S. 39.
71	 Ebd., S. 40.
72	 Knoch 2015, S. 5.
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Mittelbau-Dora, Jens-Christian Wagner, im Deutschlandfunk zitiert wird, „von der 
Wohlfühl-Erinnerungskultur verabschieden“73. Mit anderen Worten: Die lange Zeit 
praktizierte Selbstberuhigung muss einer Selbstbeunruhigung weichen.74 Mit dem 
Historiker Volkhard Knigge als „bewusste Selbstbeunruhigung [Herv. d. Verf.]“75 
verstanden, kann sie als Katalysator für die eigene Handlungsmacht produktiv 
gemacht werden. Voraussetzung dafür ist, dass sich die Gedenkstätten selbst 
als Teil gegenwärtiger diskursiver Sphären begreifen, als Akteur:innen „within a 
complex network that includes specific actors of memory, practices of comme-
moration, the surrounding environments, and specific aesthetic features“76 – mit 
anderen Worten: als Subjekte in einem Gefüge, dessen Stabilität nicht zuletzt 
auch von ihrem eigenen Handeln abhängt. Vor dem Hintergrund eines solchen 
praxiszentrierten Verständnisses könnte man dann auch das Sinnbild der Ge-
denkstättenlandschaft hinter sich lassen, denn „es gäbe hier keine privilegierten 
Schöpfer/Betrachter mehr, kein statisches Bild und daher auch nie einen passen-
den Rahmen“77.

73	 Deutschlandfunk Kultur: Fazit vom 07.11.2023. 
	 URL: https://www.deutschlandfunkkultur.de/lagebericht-antisemitismus-terror-verherrlichung-und-

angriffe-auf-erinnerung-dlf-kultur-9ccde6d9-100.html (08.01.2025).
74	 Vgl. Siebeck 2022.
75	 Volkhard Knigge: „Das radikal Böse ist das, was nicht hätte passieren dürfen“. Unannehmbare 

Geschichte begreifen. In: Ders. (Hg.): Jenseits der Erinnerung – Verbrechensgeschichte begrei-
fen. Bonn 2022, S. 71–81, hier S. 80.

76	 Ben-Aroia/Ebbrecht-Hartmann 2021, S. 799.
77	 Siebeck 2013, S. 42.
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 Theresienstadts „schwarze“ und „tiefere“ 
Geschichte

Nationale und kommunale Erinnerungskulturen im Diskurs 
vor Ort

Wolfgang Sannwald

Wer sich in Deutschland für Erinnerungskultur interessiert, kennt Theresienstadt 
als ehemaliges Ghetto für Menschen jüdischer Herkunft. Es umfasste zwischen 
1941 und 1945 das komplette Zentrum der heutigen Stadt Terezín1 in Tschechien, 
die im 18. Jahrhundert als Festungsstadt entstanden ist. Noch heute definiert ein 
Festungswall ihre Grenzen, es gibt große Kasernengebäude, in Privathäusern le-
ben etwa 1650 Menschen. Jenseits des Flusses Eger und abgesondert liegt als 
eigener baulicher Bezirk die „Kleine Festung“, die nicht zum Ghetto gehörte. In ihr 
befindet sich seit 1947 die Zentrale der Gedenkstätte Theresienstadt mit mehre-
ren Ausstellungen. Reisebüros in Prag und ganz Europa bewerben Individualrei-
sen, Busfahrten und vor allem Klassenfahrten dorthin und zum einstigen Ghetto 
in der Innenstadt mit ihrem 1991 eröffneten Ghettomuseum.2 Seit 2010 besu-
chen immer mehr Tourist*innen extra die Festungsanlagen. Vor Ort, in Terezín, 
kommt eine vielfältige Konkurrenz der Erinnerungskulturen3 zum Vorschein, in die 
sowohl Opfergruppen als auch Bürger*innen und die Kommune involviert sind.

1	 Zur Stadt Terezín gehören auch die auswärts gelegenen Teilorte Počaply, České Kopisty und 
Nové Kopisty. Sieht man von diesen Teilorten ab, dann bilden die Kernstadt von Terezín topo-
grafisch die frühere Festungsstadt und die Kleine Festung.

2	 Vgl. Památník Terezín: Památník Terezín Výroční zpráva za rok 2023 (Jahresbericht der Gedenk-
stätte Theresienstadt 2023). URL: https://www.pamatnik-terezin.cz/publikace/vyrocni-zprava-2 
(16.11.2025).

3	 International gehören die Konkurrenzen der Opfergruppen zu den zentralen erinnerungskulturellen 
Forschungsthemen auf nationalstaatlicher Ebene. Erinnerungsgeschichtlich lösten sich Meisternarra-
tive von Nationalstaaten vor allem seit den 1970er-Jahren auf. Wo die Meisternarrative auf eine Opfer-
gruppe fokussiert hatten, konkurrierten weitere Opfergruppen um das gesellschaftliche Erinnern. 
Signifikant sind Titel wie „Die europäische Erinnerung an die Shoah im Zeitalter der Opferkonkurrenz“ 
(vgl.  Emmanuel Droit: Die europäische Erinnerung an die Shoah im Zeitalter der Opferkonkurrenz . In: 
Claudia Müller/Patrick Ostermann/Karl-Siegbert Rehberg (Hg): Die Shoah in Geschichte und Erinne-
rung. Perspektiven medialer Vermittlung in Italien und Deutschland. Bielefeld 2014, S. 123–134).  
Michael Rothberg entwickelte seinen synthetischen Ansatz von einer multidirektionalen Erinnerung 
angesichts der Phase der Dekolonialisierung, die weitere Opfergruppen beschrieben hatte (vgl.  Mi-
chael Rothberg: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization. 

https://www.pamatnik-terezin.cz/publikace/vyrocni-zprava-2
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Schilderbündel erschließen heutzutage4 zwei – farblich getrennte – Erinnerungskul-
turen: Schwarze Schrift auf gelbem Grund weist zu Sehenswürdigkeiten der Fes-
tungsstadt des 18. Jahrhunderts, wer schwarzen Schriftzügen auf weißen Schildern 
folgt, gelangt zu Ausstellungen über das jüdische Ghetto, beide Themen bleiben in Te-
rezín ständig sichtbar und sie sind voneinander getrennt. Stellenweise werben auch 
andere erinnerungskulturelle Inszenierungen5 um Aufmerksamkeit. Beispielsweise 

Stanford 2009; vgl. auch Ders. : Lived Multidirectionality. „Historikerstreit 2.0“ And The Politics of Ho-
locaust Memory (= Memory Studies 15/6 (2022), S. 1316–1329). Im vorliegenden Artikel steht aller-
dings nicht die Opferkonkurrenz im Vordergrund. Vielmehr geht es um die Untersuchung eines 
erinnerungskulturellen Diskurses vor Ort in Terezín und der Einflüsse von kommunalen und individuel-
len Bedürfnissen darauf. Es geht also um Erinnerungskulturen des Alltags in einem lokalen Raum und 
deren Wechselwirkung mit nationalstaatlichen und übernationalen Erinnerungskulturen.

4	 Der Forschungszeitraum umfasst die Jahre 2020 bis 2024. Vielen Dank für Organisation und Inputs: 
Pamatnik Terezín: Jana Sumičová, Jan Špringl, Dr. Tomáš Fedorovič! Feldzugänge: Sommersemester 
2020: Biografisches Arbeiten in der Erinnerungskultur; Wintersemester 2020/21: Jugendengagement 
in der Erinnerungskultur mit nationalen und internationalen Gästen. Recherche-Werkstatt online, 03.–
08.11.2020 mit Jugendguides Tübingen, Oswiencim/Auschwitz, Adolf-Bender-Zentrum (Saarland), 
Landesjugendring Brandenburg, Gedenkstätte Terezin/Theresienstadt, Post bellum Prag, Universität 
Pilsen, Förderverein Projekt Osthofen e. V. (Rheinland-Pfalz); Wintersemester 2021/22: Exkursion 
Theresienstadt: Schicksale; Wintersemester 2022/23: Exkursion Theresienstadt: Orte und Sachen, 
u. a. Hohenelbekaserne, Badhausgasse 16, Festungsgänge; 2022/23 Ausstellung Tübingen-There-
sienstadt-Terezin im Landratsamt Tübingen in Kooperation mit Pamatnik Terezín; Wintersemester 
2023/24: Exkursion Theresienstadt: 9 Interviews zur erinnerungskulturellen Befindlichkeit von Stadt 
und Memorial. Studierende: Jakob Kuckenburg, Johanna Geißler, Luca Merz, Marie Sachse, Rebecca 
Betz, Esther Berg, Paula Jagsch, Paulina Haase, Annika Werker, Emelie Pestre, Janka Kulik, Johannes 
Schwörzer, Svenja Hankiewicz, García Lucía Ledesma; 18.05.–20.05.2024: Forschungsaufenthalte: 
Terezínská tryzna 19.5.2024, Josefínské slavnosti 03.10.–06.10.2024. 

5	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694.

Abbildung 1: Schilderbündel im Jahr 2021 am Ortseingang von Terezín vor 
der ehemaligen Hamburger Kaserne präsentieren in zwei Farben Ziele des 
Ghettomuseums und Ziele des Festungsmuseums. Foto: Wolfgang Sannwald
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wirbt das 500 Meter entfernte „Nostalgiemuseum“ an einer Straßenecke vor dem 
Ghettomuseum mit einem Reklameaufsteller für „Erinnerungen und nostalgische 
Rückbesinnung auf die Jugendzeit unserer Eltern und Großmütter“. Am deutlichsten 
akzentuieren zwei Hauptevents im Jahresverlauf die erinnerungskulturellen Dimen-
sionen vor Ort: Einerseits gedenkt die nationalstaatliche „Terezínská tryzna“6 im Mai 
der Opfer von NS-Okkupation und des jüdischen Ghettos, andererseits bespielen 
bei den Reenactments des kommunalen Josefsfests im Oktober beispielsweise weiß-
uniformierte Habsburger und blauuniformierte Preußen das Festungsareal mit viel 
Schwarzpulver.7 Im Folgenden geht es um die Prozesse, die zur heute sichtbaren 
Trennung der historischen Bezugspunkte von Terezíner*innen, ihrer Stadt und der 
staatlichen Gedenkstätte Theresienstadt (Památník Terezín) geführt haben. 

6	 Jan Munk: 70 let Památníku Teretzín / 70 Years oft he Terezín Memorial. [Terezín] 2015, S. 51.
7	 Mein Interesse galt zunächst dem wichtigsten primären Zielort von Deportationstransporten mit Tü-

binger Opfern der Shoah. Von 56 ermittelten Opfern wurden 15 zunächst ins Ghetto Theresienstadt 
deportiert, 13 wurden in Auschwitz(Birkenau), neun im Wald Bikerniecki bei Riga ermordet. Vgl.  Wolf-
gang Sannwald (Hg.): Gedenkbuch vor dem Jüdischen Friedhof Wankheim (= KrATÜ P1), Tübingen 
2024.  URL: https://tuenews.de/gedenkbuch-wankheim/ (27.10.2025). Sodann ist das wichtige 
Werk zum Ghetto Theresienstadt aus der Feder des Ghetto-Überlebenden Hans Günther Adler (1910–
1988) 1955 in Tübingen bei Mohr Siebeck erschienen: vgl.  Hans Günther Adler:  
Theresienstadt 1941–1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft. Tübingen 1955.

Abbildung 2: Am rechten Bildrand bezeichnet ein Schild das „Muzeum Ghetta“, also das Ghettomuseum, 
im Gebäude dahinter. In den Vordergrund am linken Bildrand drängt sich ein Werbeaufsteller für 
das 500 Meter entfernte „Nostalgiemuseum“. Angepriesen werden „Erinnerungen und nostalgische 
Rückbesinnung auf die Jugendzeit unserer Eltern und Großmütter“ und „RC-Bahnen für Modellbauer“. 
Foto: Wolfgang Sannwald

https://tuenews.de/gedenkbuch-wankheim/
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Tiefe und schwarze Geschichte Terezíns

Befragte aus Terezín8 unterscheiden deutlich zwei erinnerungskulturelle Pers-
pektiven voneinander, indem sie sie mit den Begriffen „Starší historie“ (tiefere 
Geschichte) und „Černá historie“ (schwarze Geschichte) bezeichnen. Mit „tiefe 
Geschichte“ meinen sie vor allem die Gründungs- und Bauzeit von Stadt und Fes-
tung im 18. Jahrhundert. Kaiser Joseph II. (1741–1790) aus dem Haus Habsburg 
ließ Theresienstadt ab 1780 neu errichten. Mit dem Stadtnamen erinnerte er an 
seine Mutter Kaiserin Maria Theresia (1717–1780), auch das tschechische Te-
rezín bedeutet „das von Theresia“.9 Auf 398 Hektar entstand die Hauptmilitär-
basis der gesamten österreichischen Armee nördlich von Prag,10 die preußische 
Truppen daran hinderte, durch das Böhmische Mittelgebirge und der Elbe ent-
lang anzugreifen.11 Zivilen Handwerker*innen und Dienstleister*innen bot die 
Armee 292 Bauplätze innerhalb der Befestigungen an, aus ihrer Ansiedlung ent-
stand eine zivile Stadt.12 Der Begriff „tiefe Geschichte“ ist auch wortwörtlich zu 
nehmen, weil das Militär 34 Kilometer unterirdischer Kasematten und gewölbter 
Gänge angelegt hat, die europaweit als einmalig gelten.13 Ihnen entspricht eine 
touristische Erlebnisform: Vom Festungsmuseum aus starten Führungen mit Ker-
zenlicht in den Untergrund.14 

8	 Herzlichen Dank an die Menschen in Terezín, die sich zu ein- bis zweistündigen Interviews zur 
Verfügung gestellt haben; vgl.  KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689, 05.12.2023: Dr. Jiří Hof-
man, Historiker des kommunalen Festungsmuseums in Terezin; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen 
Nr. 690, 05.12.2023: René Tomášek, Bürgermeister der Stadt Terezin; KreisA TÜ Slg. Erinnerun-
gen Nr. 691, 05.12.2023: Evelina Merová, Überlebende des Ghettos; KreisA TÜ Slg. Erinnerun-
gen Nr. 692, 06.12.2023: Jolana Tothová, langjährige Denkmalpflegerin in Terezín; KreisA TÜ 
Slg. Erinnerungen Nr. 693, 06.12.2023: Marie Žatecká, tschechische Bewohnerin von Terezín, 
geboren 1928, wuchs in Theresienstadt auf; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694, 06.12.2023: 
KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694: Tadeáš Hlavinka, Journalist, 1994 in Litoměřice geboren, 
seit 1995 in Terezín; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695, 06.12.2023: Robert Lepič, Caféhaus-
besitzer in Terezín, in dritter Generation in der Stadt; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696, 
07.12.2023: Doz. Dr. Vojtěch Blodig, Stellvertretender Direktor und Chef der Historischen Ab-
teilung des Pamatnik Terezín.

9	 Vgl. Kristýna Kumpfová: Proměny Terezína do první poloviny 20. Století (Die Veränderungen in 
Theresienstadt bis zur ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts). Diss. Univ. Prag 2022. URL: 
https://dspace.cuni.cz/handle/20.500.11956/175793 (27.10.2025), S. 72, u. Anm. 187: 
 SOkA Litoměřice mit Sitz in Lovosice. Fonds Nr. 1401, Alois Královec, Nachlass. Karton Nr. 34.

10	 Vgl. Kumpfová 2022; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
11	 Vladimir Kupka: Festung Theresienstadt. In: Schriftenreihe Festungsforschung 14 (2000), 

S. 31–66.
12	 Kumpfová 2022, S. 73.
13	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
14	 Infocenter Theresienstadt: Homepage des Festungsmuseums Terezín. URL: https://www.

pevnost-terezin.cz/podzemni-chodby (27.10.2025).

https://dspace.cuni.cz/handle/20.500.11956/175793
https://www.pevnost-terezin.cz/podzemni-chodby
https://www.pevnost-terezin.cz/podzemni-chodby
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Als „schwarze Geschichte“ bezeichnen Terezíner*innen die Jahre 1941 bis 1945, 
also die Ghettozeit. Eine Festung des Typs Theresienstadt verteidigte einerseits 
nach außen, ihre Wall- und Mauersperren umschlossen andererseits einen Innen-
raum und machten ihn leicht kontrollierbar. Die deutsche Verwaltung über das 
„Protektorat Böhmen und Mähren“ und das Reichssicherheitshauptamt in Berlin 
formten daraus ab 1941 das Ghetto Theresienstadt. In die Kasernen und Privat-
häuser innerhalb der Festungswälle ließen sie vier Jahre lang Menschen jüdischer 
Herkunft aus dem heutigen Tschechien, aus dem Deutschen Reich, aus Öster-
reich und aus anderen europäischen Ländern deportieren.15 Sie orderten 649 
Eisenbahntransporte16 mit oft bis zu 1000 Deportierten zunächst zum etwa drei 
Kilometer entfernten Bahnhof Bauschowitz an der Eger (Bohušovice nad Ohří) und 
ab Juni 1943 über ein Stichgleis direkt in die Festung hinein. 

15	 Hauptsächliche Herkunftsländer der Deportierten und Anzahl: Protektorat Böhmen und Mähren 
74 000; Deutsches Reich 43 000; Österreich 15 000; Niederlande 5000; Slowakei 1400; Un-
garn 1100; Dänemark 500. Vgl.  Vojtěch Blodig u. a.: Téma: HOLOCAUST, Informační materiál 
pro učitele k výuce na základních a středních školách, nakl. Tauris 2005, S. 36;  Raul Hilberg: 
The Destruction of the European Jews, Chicago 1961.

16	 Liste der Transporte ins Ghetto Theresienstadt bei: Institut Terezínské iniciativy: Seznam všech 
transportů do Terezína. URL: https://katalog.terezinstudies.cz/eng/ITI/database/tr_in_date 
(23.02.2025).

Abbildung 3: Das Festungsmuseum Terezín bietet Führungen bei Kerzenlicht 
durch die unterirdischen Gänge des 18. Jahrhunderts an. Foto: Wolfgang 
Sannwald

https://katalog.terezinstudies.cz/eng/ITI/database/tr_in_date
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Bei der Berliner Wannseekonferenz am 20. Januar 1942 skizzierte der damalige 
Chef der Sicherheitspolizei und des SD Reinhard Heydrich (1904–1942) als „Be-
auftragter für die Endlösung der Judenfrage“, dass Juden „Zug um Zug“ in „so-
genannte Durchgangsghettos verbracht“ werden sollten.17 Zu diesen gehörte die 
Festung Theresienstadt, wohin etwa 141 00018 Jüd*innen deportiert wurden. Die 
Architekten des 18. Jahrhunderts hatten in den Festungsgebäuden Platz für bis zu 
16 000 Personen vorgesehen,19 die Bevölkerungsstatistik weist für das Jahr 1890 
die Höchstzahl von 7215 Zivilist*innen und Soldaten20 aus. Zwischen 1941 und 

17	 Vgl. Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, PA AA RZ 214 Referat D/Abteilung Inland 
1920–1945 Nr. 100857: Berlin, 1942 Januar 20. URL: https://archiv.diplo.de/arc-de/das-
politische-archiv/das-besondere-dokument/wannseeprotokoll-2504604 (27.10.2025).

18	 Zur Liste der „Ostentransporte“ aus dem Ghetto Theresienstadt vgl. Institut Terezínské inicia-
tivy: Seznam všech transportů do Terezína. URL: https://katalog.terezinstudies.cz/eng/ITI/
database/tr_in_date (23.02.2025).

19	 Vgl. Kumpfová 2022, S. 57.
20	 Vgl. Český statistický úřad: Historický lexikon obcí České republiky 1869–2005 (1. díl). Prag 

2006, S. 390 f.; Český statistický úřad: Statistický lexikon obcí České republiky 2013. Prag 
2013, S. 300. Vgl. URL: https://cs.wikipedia.org/wiki/Terezín (05.02.2025). Achtung, Ände-
rungen bei der Erfassung Militärangehöriger! Wenn Zahlen von 7000 oder 8000 genannt sind, 
ist Militärpersonal mitgezählt!

Abbildung 4: Anreise von Jugendguides im Dezember 2023 am Bahnhof 
Bohusovice nad Ohri. An diesem Bahnhof, dessen Schild damals noch 
Bauschowitz an der Eger lautete, mussten auch 1942 Deportierte aus 
Tübingen aussteigen. Bei einer Exkursion vollzogen die Jugendlichen den etwa 
vier Kilometer langen Weg nach Theresienstadt zu Fuß nach. Foto: Wolfgang 
Sannwald.

https://archiv.diplo.de/arc-de/das-politische-archiv/das-besondere-dokument/wannseeprotokoll-2504604
https://archiv.diplo.de/arc-de/das-politische-archiv/das-besondere-dokument/wannseeprotokoll-2504604
https://katalog.terezinstudies.cz/eng/ITI/database/tr_in_date
https://katalog.terezinstudies.cz/eng/ITI/database/tr_in_date
https://cs.wikipedia.org/wiki/Terezín
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1945 zwangen die SS-Lagerleitung und ihre vorgesetzten Behörden in Prag und 
im Deutschen Reich gleichzeitig bis zu 58 491 Menschen (September 1942) hin-
ter die Festungswerke.21 Einzelnen blieben damals durchschnittlich knapp zwei 
Quadratmeter Platz in Häusern, die vom unisolierten Dachboden bis zum Gewöl-
bekeller belegt waren, ihnen fehlten Toiletten und Waschbecken, sie bekamen viel 
zu wenig Nahrungsmittel, sodass etwa 33 500 von ihnen im Ghetto starben.22 
Im Protokoll der Wannseekonferenz steht, dass die Menschen aus den Durch-
gangsghettos „weiter nach dem Osten transportiert“ werden sollten, was letztlich 
Massenmord in den Gaskammern der Vernichtungslager wie Auschwitz-Birke-
nau bedeutete. Das Reichssicherheitshauptamt ließ vom Ghetto Theresienstadt 
aus mindestens 88 135 Häftlinge in 61 „Ostentransporten“23 weiterdeportieren. 
Wachmannschaften drängten dazu bis zu 2500 Menschen in gedeckte Güter-
waggons, die vom Bahnhof Bauschowitz oder vom Stichgleis in Theresienstadt 
abgingen und in denen sie oft zwei oder drei Tage lang stehen mussten. Wenn 
Wachmannschaften die Ladetüren an der Rampe eines Vernichtungslagers öffne-
ten, trieben sie die meisten aus dem Transport unmittelbar in die Gaskammern 
und ermordeten sie. Theresienstadt gehört zunächst zu diesem Typus deutscher 
Durchgangsghettos, deren Funktion die Massenmörder bei der Wannseekonfe-
renz summarisch abhandelten. Sie nannten es zusätzlich namentlich, weil sie ihm 
eine weitere Funktion zuschrieben: Jüd*innen aus dem Deutschen Reich im Alter 
von über 65  Jahren, schwerkriegsbeschädigte Juden und solche mit Kriegsaus-
zeichnungen seien nicht direkt zu „evakuieren“, sondern in das „Altersghetto“ 
Theresienstadt zu „überstellen“.24 Ziel blieb auch bei diesem Personenkreis 
der Massenmord. Für dieses „grausamste und berühmteste Kapitel“ seiner Ge-
schichte als nationalsozialistisches Ghetto ist Theresienstadt bis heute „weltweit“ 
bekannt.25 Das war nicht immer so.

21	 Vgl. Adler 1955, S. 688, Eintrag zum 18.9.1942; vgl. [Jüdischer Ältestenrat des Ghettos There-
sienstadt] Technische Abteilung, Baureferat: Altersgliederung im Ghetto [Januar bis Dezember 
1942]. (= Monthly statistics on the age distribution in Terezín (July - December 1942), 
1942/43. In: Jüdisches Museum Prag: Digitale Sammlungen, Identifier: DOCUMENT.JMP. 
SHOAH/T/2/A/2k/107/001. URL: https://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/
Object/Show/object_id/130524 (16.11.2025).

22	 Vgl. Adler 1955.
23	 Institut Terezínské iniciativy: Seznam transportů z Terezína. URL: https://katalog.

terezinstudies.cz/cz2/ITI/database/tr_out_date (23.2.2025).
24	 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, PA AA RZ 214 Referat D/Abteilung Inland 1920–

1945 Nr. 100857: Berlin, 1942 Januar 20. 
25	 Vgl. Kumpfová 2022, S. 130; Jan Munk: 60 let Památníku Terezín/60 Years oft he Terezín Me-

morial. [Terezín] 2007, S. 3.

https://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/Object/Show/object_id/130524
https://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/Object/Show/object_id/130524
https://katalog.terezinstudies.cz/cz2/ITI/database/tr_out_date
https://katalog.terezinstudies.cz/cz2/ITI/database/tr_out_date
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Gedenkfeier „Tryzna“ und nationalstaatliches Erinnern

In Terezín hatte die Geschichte des Ghettos vier Jahrzehnte lang keinen besonderen 
Stellenwert, eine Vernachlässigung, die bis heute Folgen hat. Zwar stellte die Tsche-
choslowakei Theresienstadt seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs in den Mittelpunkt 
ihrer nationalen Erinnerungskultur zu den Jahren 1941 bis 194526 und gründete dort 
bereits 194727 eine Gedenkstätte. Die hatte ihren Sitz jedoch nicht innerhalb der 
eigentlichen Festungsstadt und des früheren Ghettos, sondern in der „Kleinen Fes-
tung“, die sich als Kombination von Erdwällen und Ziegelmauern jenseits des Flusses 
Eger im Gelände abzeichnet. Hinter ihren Mauern hatte die Prager Gestapo ab dem 
10. Juni 1940 ein Gefängnis eingerichtet und eine Exekutionsstätte betrieben,28 der 
in erster Linie politische Gegner*innen des Nationalsozialismus zum Opfer fielen. 
Der Nationalstaat gedachte vor allem dieser „tschechischen“ Opfer des Faschismus, 
die Gedenkstätte war als „Denkmal des nationalen Leides“ konzipiert.29 2386 Einzel-
gräber dieser Opfergruppe bilden bis heute den Mittelpunkt des Nationalfriedhofs. 
Dessen Gräberfeld wurde ab 1945 vor der Kleinen Festung auf dreieckigem Grund-
riss angelegt und 1974 wie ein Amphitheater gestaltet.30 Auf einer Seite wächst von 
dort aus eine Erdrampe zu einem Damm empor, über den der Weg zum Tor der Klei-
nen Festung führt. Ein circa zehn Meter hohes Kreuz mit Dornenkrone, das bereits 
1947 die Festungsmauern überragte,31 wurde 1993 in die Mitte des Areals versetzt. 
1995 protestierten jüdische Interessengruppen in den USA gegen dieses Kreuz.32 
Seinerzeit kam ein großer Davidstern im linken Drittel des Geländes hinzu, er erin-
nert an Tausende weiterer Bestatteter, die in Massengräbern beigesetzt sind und von 

26	 Vgl. Munk 2007; Munk 2015. Vgl. auch Niklas Zimmermann: Gespaltene Erinnerung. In der 
Tschechischen Republik streiten Historiker und Regierung über Geschichtsbilder. In: FAZ, 
17.02.2020. 

27	 Vgl. Munk 2015, S. 5.
28	 In dem Gestapo-Gefängnis der Kleinen Festung wurden 27 000 Männer und 5000 Frauen ein-

gesperrt, 90 Prozent von ihnen waren tschechische politische Gefangene. Etwa 1500 Jüd*innen 
wurden wegen Widerstands und Verstoßes gegen antijüdische Vorschriften verhaftet und auch 
Häftlinge aus dem Theresienstädter Ghetto wurden wegen „Vergehen“ hierher verlegt. Vgl.  Lud-
mila Chládková: Terezínské ghetto, nakl. V RÁJI. Prag 2005, S. 16.

29	 Interview mit Vojtéch Blodig 2023. Vgl. Barbora Št’astná: Socialismus o dějinách Židů mlčel. Ze 
sionismu udělal zaklínadlo a holocaust vymazal z osnov (Der Sozialismus schwieg über die Ge-
schichte der Juden. Der Zionismus verwandelte sich in eine Beschwörung und löschte den Holo-
caust aus dem Lehrplan). In: Post Bellum, 12.08.2023. URL: https://hlidacipes.org/
socialismus-o-dejinach-zidu-mlcel-ze-sionismu-udelal-zaklinadlo-a-holocaust-vymazal-z-osnov/ 
(16.03.2025).

30	 Vgl. Hallama 2015, S. 78 ff.; Munk 2015, S. 15.
31	 Ein Foto von 1947 zeigt es am festungsseitigen Rand des Gräberfeldes, vgl. Hallama 2015, 

S. 91.
32	 Vgl. Theresienstadt Martyrs Remembrance Association: Newsletter Nr. 38, Januar 1995, S. 6 f. 

Vgl. auch Hallama 2015, S. 317.

https://hlidacipes.org/socialismus-o-dejinach-zidu-mlcel-ze-sionismu-udelal-zaklinadlo-a-holocaust-vymazal-z-osnov/
https://hlidacipes.org/socialismus-o-dejinach-zidu-mlcel-ze-sionismu-udelal-zaklinadlo-a-holocaust-vymazal-z-osnov/
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denen viele jüdischer Herkunft waren.33 Auf diesem Friedhof richten die Gedenk-
stätte und ihre Kooperationspartner seit 1946 an jedem dritten Sonntag im Mai die 
zentrale nationalstaatliche Gedenkfeier „Terezínská tryzna“ aus.34

Am 19. Mai 2024 sind die Parkplätze voll. Tausende aus allen Alterskohorten 
bevölkern Wege und Zuschauerbereiche, viele in Anzug, Kostüm, manche in 
Tracht, nicht wenige in Funktionskleidung oder nur mit T-Shirt. Polizei und Mi-
litär kontrollieren an Sicherheitsschleusen. Rechts vom Dammweg schleusen 
Absperrbänder die Besucher*innen zu Klappstühlen, die in zehn Reihen von 
der Dammkrone zum Gräberfeld hinab stehen. Wer sich setzt, schaut über 
Sperrbänder hinweg auf das Gräberfeld. Niemand betritt es zunächst. Im Hin-
tergrund grenzen links die Festung und geradeaus eine Mastenreihe mit den 
Flaggen europäischer Staaten, der USA und weiterer „Alliierter“ das Gelände 
ab. Halb erhöht reihen sich rechts Stuhlreihen für Ehrengäste. Unmittelbar 
davor steht ein Rednerpult, das frontal den menschenleeren Gräberfeldern 

33	 Vgl. Munk 2015, S. 26, 28; Hallama 2015, S. 92.
34	 Vgl. Hallama 2015, S. 78; Ministerstvo obrany ČR: Bericht über die Terezínská tryzna 2007 auf 

der Homepage des tschechischen Verteidigungsministeriums. URL: https://www.mo.gov.cz/
scripts/detail.php?id=9214 (30.01.2025);  Stanislav Lada: V neděli 19. května se uskutečnila za 
účasti prezidenta republiky Petra Pavla ústřední pietní akce tohoto roku, tradiční Terezínská 
tryzna (Am Sonntag, dem 19. Mai, fand die zentrale Gedenkveranstaltung des Jahres, das tradi-
tionelle Theresienstädter Triduum, in Anwesenheit des Präsidenten der Republik, Peter Paul, 
statt). In: Terezínská iniciativa 121, Mai 2024, S. 14–19.

Abbildung 5: Der tschechische Nationalfriedhof vor der Kleinen Festung in 
Terezín. Auf ihm findet die große Feier des Nationalstaats jedes Jahr im Mai 
statt, hier 2024. Foto: Wolfgang Sannwald

https://www.mo.gov.cz/scripts/detail.php?id=9214
https://www.mo.gov.cz/scripts/detail.php?id=9214
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und leicht schräg den Sitzreihen voller Besucher*innen zugewandt ist. Jan 
Roubínek, der Direktor des Pamatnik Terezín, moderiert den minutengenau 
aufgestellten Zeitplan. Das staatliche Fernsehen überträgt mit einer Kamera 
an einem zehn Meter langen Schwenkarm wie jedes Jahr live. Etwa 40 Minu-
ten lang dominieren eine Ehreneinheit der tschechischen Armee, eine Militär-
kapelle, ein großer Teil der Staatsführung, das vermutlich nahezu komplette 
Diplomatische Korps aus Prag und weitere Delegationen das Friedhofsge-
lände. In kleinen Gruppen kommen sie nacheinander von der Kleinen Festung 
her. Vielen Gruppen marschieren zwei Soldaten voran, die deren Kranz zu 
einem von fünf Pylonen in der Mitte des Gräberfelds tragen, wo sich die Mas-
sengräber befinden. In zackigen Bewegungsabläufen legen die Soldaten den 
Kranz ab, ziehen die Kranzschleifen aus. Nach einer stillen Gedenkminute 
paradieren die Ehrengäste vor den Augen des Publikums über die Länge des 
Friedhofs nach rechts und nehmen Platz. Sie bleiben während einer weite-
ren Stunde im Hintergrund des Rednerpults sichtbar.35 Die größte Delegation 
unterscheidet sich von allen anderen, weil viele Männer darin Kippas tragen. 
Zu ihr gehören Überlebende des Ghettos, ihrer Nachfahr*innen und Mitglie-
der der Jüdischen Gemeinde Prag. Sie platzieren Kränze und Sträuße vor dem 
großen Davidstern und schreiten dann zu einem Besucher*innenblock neben 
dem Rednerpult.

35	 Die folgende Beschreibung nach Wolfgang Sannwald: Terezínská tryzna am 19.05.2024, Proto-
koll zur Feldforschung, 2024.

Abbildung 6: Der tschechische Nationalfriedhof vor der Kleinen Festung in Terezín wird bei der 
Nationalfeier im Mai jeden Jahres mit vielen Nationalfahnen beflaggt. Foto: Wolfgang Sannwald
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Abbildung 7: Wolfgang Sannwald während der Feldforschung bei der Nationalfeier in Terezín.  
Foto: privat

Abbildung 8: Auf der Ehrentribüne versammeln sich bei der Nationalfeier die Repräsentanten des 
tschechischen Staates. Foto: Wolfgang Sannwald
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Nach dem Leiter der Gedenkstätte treten die Sprecherin der Abgeordnetenkam-
mer des tschechischen Parlaments Markéta Pekarová Adamová und die Überle-
bende des Ghettos Dita Krausová – sie in weißem Kostüm – ans Mikrofon. Wer 
redet, adressiert stets die Opfer staatlicher und politischer Unterdrückung, jedoch 
eher einleitend und nicht als Hauptthema. Den größten Teil ihrer Reden widmen 
sie der Opfergruppe von Menschen jüdischer Herkunft, thematisieren 2024 vor 
allem den Terrorangriff der Hamas in Israel am 7. Oktober 2023. Es fällt auf, dass 
das Publikum zu einem christlichen Gebet des Geistlichen der Diözese Litoměřice 
Radek Jurnečka, aufsteht. Als Oberrabbiner Karol Ephraim Sidon ein jüdisches Ge-
bet intoniert, setzen sie sich, während die Ehrengäste stehen bleiben. 

Vom Museum des nationalen Leides zum Ghettomuseum

Heutzutage geben die Organisator*innen der Gedenkfeier „Terezínská tryzna“ im 
Programm sowohl der nationalen Diskursvariante „Ort des nationalen Leides“36 
oder „Museum der Unterdrückung“37 wie auch der vom „jüdischen Ghetto“ Raum. 
Indessen weisen die Landschaftsgestaltung des Nationalfriedhofs und die Choreo-
grafie der Gedenkfeier und vielleicht auch das Verhalten mancher Besucher*innen 
noch auf die kommunistische Zeit vor 1989 hin, in der das Ghetto eigentlich nicht 
vorkam.38 Als der Historiker Vojtěch Blodig aus Prag anreiste und seine Tätigkeit in 
der Gedenkstätte begann, sei es gewesen, „als ob es an diesen Orten überhaupt 
keine Juden gäbe“39. Er habe die ganze Stadt besucht und nur Gedenktafeln mit 
ganz allgemeinen Texten gefunden. In keinem einzigen Fall hätte darauf das Wort 
„Jude“ oder „jüdisch“ gestanden.40 Beispielsweise sei in einem Dokumentarfilm 
über Zeichnungen jüdischer Kinder zwar von den Kindern und von einem national-
sozialistischen Konzentrationslager die Rede gewesen, jedoch „kein Wort über die 
Zugehörigkeit dieser jüngsten Gefangenen zum Judentum“41 gefallen. 

Zwischen 1948 und 1989 hatte die Kommunistische Partei der Tschechoslo-
wakei (KSČ – Komunistická strana Československa) den Ton in der nationalen Er-

36	 Munk 2015, S. 5.
37	 Ebd.
38	 Vgl. Peter Hallama: Theresienstadt – das Golgota der tschechischen Nation? Externalisierung 

und Marginalisierung des Holocaust in der Tschechoslowakei der unmittelbaren Nachkriegs-
jahre. In: Regina Fritz/Eva Kovács/Béla Rásky (Hg.): Als der Holocaust noch keinen Namen 
hatte. Zur frühen Aufarbeitung des NS-Massenmords an Jüdinnen und Juden. Wien 2016, 
S. 399–421; Munk 2015.

39	 Vgl. Št’astná 2023.
40	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696.
41	 Ebd.
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innerungskultur angegeben. Diese orientierte sich zeitweise am antizionistischen, 
nicht selten antisemitischen Kurs stalinistischer Prägung,42 die Gedenkstätte in der 
Kleinen Festung instrumentalisierte sie als „Waffe der Indoktrination“43. In der Fes-
tungsstadt selbst gab es dementsprechend noch kein Ghettomuseum, stattdessen 
seit Ende der 1970er-Jahre in dessen heutigem Gebäude eine Art von „Polizeimu-
seum“ zur „Geschichte der nationalen Sicherheit und revolutionären Traditionen 
Nordböhmens“44. Dorthin kamen „pflichtgemäß“45 Delegationen der Polizei und der 
Armee oder Mitglieder der „sogenannten vorbildlichen Arbeitskollektive“46. 

Überlebende des jüdischen Ghettos, insbesondere Historiker*innen unter ih-
nen, wollten bereits unmittelbar nach Kriegsende an die Ghettozeit erinnern. Selbst 
wenn sich einzelne von ihnen in der Gedenkstätte engagieren konnten, ließen ihnen 
die staatlichen Organe – von einer Lockerungsphase in den 1960er-Jahren abgese-
hen –47 keinen Raum. Historiker wie Jan Munk48, die in ihren eigenen Familien Opfer 
der NS-Verfolgung zu beklagen hatten, schrieben eine Zeit lang „für die Schubla-
den“49. Erst seit der „samtenen Revolution“ (sametová revoluce)50 in der Tschecho-

42	 Vgl. Czech Academy of Sciences, Institute of Contemporary History: Jewish History. The Inclu-
sion of the Jewish Population into Postwar Czechoslovakia and Poland. Research Project Fun-
ded by Science Foundation of the Czech Republic (16-01775Y). URL: www.jewishhistory.usd.
cas.cz/projects/the-inclusion-of-the-jewish-population-into-postwar-czechoslovakia-and-poland 
(08.04.2024); Munk 2007, S. 59; Munk 2015, S. 5;  Peter Hallama: Nationale Helden und jüdi-
sche Opfer. Tschechische Repräsentationen des Holocaust (= Schnittstellen. Studien zum öst-
lichen und südöstlichen Europa, Bd. 1), Göttingen 2015;  Ingolf Seidel: Der Prager Frühling und 
die Erinnerung an die Shoah in der ČSSR. In: Lernen aus der Geschichte, 28.03.2018. URL: 
http://lernen-aus-der-geschichte.de/Lernen-und-Lehren/content/13945 (27.10.2025); Hal-
lama 2015, S. 93–101;  Peter Hallama: Nationalgeschichte oder „Hebraistik“? Die tschechische 
Erinnerung an den Holocaust. Erinnerungskulturen. 05.05.2015, aktualisiert am 30.11.2021. 
DOI: https://doi.org/10.58079/ohxo.

43	 Munk 2015, S. 8.
44	 Ebd., S. 5, 19; vgl. Hallama 2015, S. 133.
45	 Št’astná 2023; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696; Seidel 2018.
46	 Ebd.
47	 Vgl. Hallama 2015, S. 104–141.
48	 Jan Munk (1946–2019) verlor während der deutschen Judenverfolgung viele Familienangehö-

rige. In der postsowjetischen Zeit hatte Munk prominente Positionen in jüdischen Organisatio-
nen inne, so war er drei Amtszeiten lang Vorsitzender des Verbands der jüdischen Gemeinden 
in der Tschechischen Republik und danach bis zu seinem Tod Vorsitzender der Prager jüdischen 
Gemeinde; vgl.:  Vojtěch Blodig: Odešel jeden z protagonistů přelomové doby (Einer der Protago-
nisten des Durchbruchs ist verstorben). In: Terezinske listy 47 (2019) S. 9–11.

49	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696; vgl. Hallama 2015, S. 128 ff.
50	 Munk 2015, S. 21; vgl. Hans Lemberg: Die Rolle von Geschichte und von Historikern im Zusam-

menhang mit der „Samtenen Revolution“ in der Tschechoslowakei. In: Helmut Altrichter (Hg.): 
GegenErinnerung. Geschichte als politisches Argument im Transformationsprozeß Ost-, Ost-
mittel- und Südosteuropas (= Schriften des Historischen Kollegs, Bd. 61). Oldenbourg 2006, 
S. 152–171.

http://www.jewishhistory.usd.cas.cz/projects/the-inclusion-of-the-jewish-population-into-postwar-czechoslovakia-and-poland
http://www.jewishhistory.usd.cas.cz/projects/the-inclusion-of-the-jewish-population-into-postwar-czechoslovakia-and-poland
http://lernen-aus-der-geschichte.de/Lernen-und-Lehren/content/13945
https://doi.org/10.58079/ohxo
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slowakei 1989 konnten sie aktiv gegen die „perverse Gedenkkultur“51 und deren 
„Deformierungen“52 arbeiten. Staatspräsident Václav Havel (1936–2011) half da-
bei, dass Jan Munk Chef der Gedenkstätte wurde. Überlebende des Ghettos orga-
nisierten sich in der „Terezínská iniciativa“ und gestalteten die Erinnerungskultur 
des Nationalstaats mit.53 Kritische Historiker*innen öffneten ihre Schubladen und 
erarbeiteten innerhalb von anderthalb Jahren eine Dauerausstellung für das heutige 
Ghettomuseum. Es eröffnete 1991, zum 50. Jahrestag des Beginns der Deportation 
von Jüd*innen aus dem Protektorat Böhmen und Mähren, seitdem sind 17 perma-
nente Ausstellungen zu dieser Opfergruppe hinzugekommen.54 Und mittlerweile 
dominiert das ehemalige jüdische Ghetto auch den nationalstaatlichen Diskurs wie 
den in Europa. Das haben Engagierte im Umfeld der Überlebenden des Ghettos mit 
hohem Einsatz jahrzehntelang angestrebt und seit 1990 im Zusammenhang mit der 
damaligen nationalstaatlichen Umwälzung errungen. Deshalb ist die Gedenkstätte 
in mehrfacher Hinsicht ein Symbol des tschechischen Staates von heute: Sie erin-
nert zunächst an die Opfer des nationalen Leides, an die Opfer des nationalen Wi-
derstands gegen die deutsche Besatzung und an die Opfer des jüdischen Ghettos. 
Darüber hinaus ist sie nicht nur Institution, sondern gleichzeitig selbst Objekt des 
Erinnerns an die Umwälzung hin zum tschechischen Nationalstaat 1989 und seiner 
Erinnerungskultur. Aus überörtlicher Sicht verbinden sich mit dem Namen Terezín 
zunächst diese Perspektiven. Diese stehen nicht nur im Mittelpunkt des Narrativs 
der Gedenkstätte, sondern rechtfertigen auch das kontinuierliche und nachhaltige 
Engagement des tschechischen Nationalstaats in der Stadt.

Aufgegleistes Erinnern

Wie wirken sich diese überörtlichen Zuschreibungen vor Ort in Terezín aus? Diese 
Frage stellten sich auch Studierende der deutschen Universität Tübingen, die 
2022, 2023 und 2024 zur Feldforschung in die Stadt kamen.55 Als sie die Stadt 
von Bohušovice her betreten, sehen sie zunächst Häuser, von denen einige wie 
verfallen erscheinen, tiefe Schlaglöcher durchbrechen die gepflasterten oder ge-
teerten Straßen. In ihren Aufschrieben fallen Begriffe wie leer gefegt, verlassen, 

51	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696. 
52	 Munk 2015, S. 83.
53	 Vgl. Terezínská iniciativa. URL: https://terezinskainiciativa.cz/ (30.01.2025).
54	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696; Št’astná 2023.
55	 Vgl. Anm. 4, Forschungsseminare von Wolfgang Sannwald.

https://terezinskainiciativa.cz/
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ausgestorben, unbelebt, menschenleer, wie eine Geisterstadt. Ihre Empfindungen 
reichen von leicht bedrückend über vereinnahmend, beklemmend, undefinierbar 
schwer bis zu gespenstisch.56 Sie studieren Empirische Kulturwissenschaft und 
realisieren deshalb, dass diese Eindrücke auch an ihnen selbst liegen, dass sie die 
Stadt „durch die Brille der Ghettozeit“57 wahrnehmen. Deshalb erwarten sie einen 
„Ort voller Schmerz und Leid, der sich bedrohlich anfühlt und uns schmerzlich 
erinnert an etwas, an das wir uns bewusst erinnern wollen“58. Wenn es nach den 
mitgebrachten Erwartungen geht, müssten beispielsweise Erinnerungstäfelchen, 
Monumente und Ähnliches die ganze Stadt durchziehen.59

56	 Vgl. ebd.
57	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 1.
58	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 1.
59	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 2.

Abbildung 9: Vom Bahnhof Bohusovice aus mussten jüdische Zwangsarbeiter 1943 ein etwa vier 
Kilometer langes Stichgleis in die ehemalige Festung hinein bauen, damit die Deportationszüge 
direkt dorthin fahren konnten. Foto: Wolfgang Sannwald
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Abbildung 10: Barockzeitliche Fassaden dominieren das Stadtbild in Terezín, 
die Straßenbeläge und Gehwege zeigen sich oft in reparaturwürdigem Zustand. 
Foto: Wolfgang Sannwald

Abbildung 11: Ankunft bei Nacht vom Bahnhof Bohusovice in Terezín, hier 
2023 vor der Hamburger Kaserne. Foto: Wolfgang Sannwald



THERESIENSTADTS „SCHWARZE“ UND „TIEFERE“ GESCHICHTE 467

Sie staunen dann darüber, dass viele der Häuser bewohnt sind: „Als wir dann im 
Dunkeln den Ort betraten und sich die bunten Häuser mit vereinzelten belichteten 
Fenstern vor uns erstreckten, konnte ich nicht glauben, dass wir uns im ehema-
ligen Ghetto Theresienstadt befanden.“60 Alleine schon, „dass in den Häusern, in 
denen ehemals Menschen eng zusammengepfercht und menschenunwürdig fest-
gehalten worden waren, nun andere ihr alltägliches Leben führten“61, bezeichne-
ten einige „als absurd und unangebracht“62: „Damit hatte ich nicht gerechnet und 
zunächst war ich empört.“63 Solche Gefühle gingen mit weiteren Erwartungen ein-
her: Wer in Terezín wohne, müsse „jeden Tag“ – als Dauerthema – an das denken, 
was dort geschehen sei, „allein, weil man in den Häusern lebt, in denen all das 
Leid geschah“64, dort könne man kein normales Leben führen.65 Die Studierenden 
machen sich klar, dass sie Stereotypen der deutschen Erinnerungskultur folgen, 
die ihnen nicht nur Publikumsmedien, sondern auch Voreinstellungen des Wissen-
schaftsbetriebs nahegelegt haben. Besucher*innen anderer nationaler Zugehörig-
keiten dürften vergleichbare Erwartungshaltungen mit nach Terezín bringen.

Interviewte Terezíner*innen berichten, dass sie sich regelmäßig mit derartigen 
Zuschreibungen konfrontiert sehen. Sie haben den Eindruck, dass 90 Prozent der 
Einwohner*innen Europas sie nur mit dem Zweiten Weltkrieg gleichsetzen würden 
und erleben Auswärtige, die ihre komplette Stadt für einen Nationalfriedhof oder 
ein ehemaliges Gestapo-Gefängnis oder ein Konzentrationslager wie Auschwitz 
halten.66 Es komme vor, dass Touristen sich den Stadtplan und die acht Bastionen 
der Festung anschauen und sagen: „Mensch wie hat dieser Hitler es geschafft, 
das alles hier innerhalb von zwei Jahren aufzubauen.“67 Manche Besucher*innen 
würden hinter jeder Ecke im Park erschossene Juden und Gaskammern vermuten, 
die seien dann enttäuscht, dass kein Stacheldraht da ist.68 Für sie habe alles 
den „Geschmack des Davidsterns“69 und sie würden fragen: „Wie kann man hier 
leben?“ 70 Oder gar sagen, wie unmenschlich es sei, hier zu wohnen.71 Eine Zeit 
lang wollten jüngere Menschen angeblich nicht in die Stadt ziehen, weil sie „so 

60	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 3.
61	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 3.
62	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 3.
63	 Vgl. ebd. 2022, Nr. 4.
64	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 5.
65	 Vgl. ebd. 2023, Nr. 5.
66	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
67	 Ebd.
68	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
69	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
70	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
71	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
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beklemmend“ 72 wirkt. Dass niemand in einem Konzentrationslager wohnen wol-
le,73 hatte sogar deutliche finanzielle Folgen: Ein ganzes Haus in Terezín kostete 
zeitweise nicht mehr als eine Dreizimmerwohnung im benachbarten Litoměřice.74 

Gebrochene Familientradition und Ghettoerinnern

Wie erinnern sich Terezíner*innen selbst an die Ghettozeit? Die Stadt zählt heute 
knapp 3000 Menschen, von denen Ende 2024 etwa 165075 in der ehemaligen 
Festungsstadt gemeldet sind.

Einwohner*innenzahl und Anzahl der Häuser im lokalen Teil von Theresienstadt76

Interviewte aus der Stadt folgen zunächst und weitgehend einem allgemein be-
kannten Muster, wenn sie über ihr Leben erzählen: Sie reihen die Familie ihrer 
Eltern, die eigene Kindheit, Jugend, Schule und Ausbildung, Berufsleben, eigene 
Familie aneinander. Dann fällt in manchen biografischen Erzählungen ein gemein-
sames Teilnarrativ auf, das in den Familien präsent ist, die schon vor der deut-
schen Besetzung hier lebten. Deren Angehörige kommen geradezu unweigerlich 
auf einen massiven Kontinuitätsbruch zwischen 1941 und 1945 zu sprechen, der 
eng mit dem Erinnern an die Ghettozeit zusammenhängt. Eine dieser Familien ist 
die von Marie Žatecká, die in einem der Häuser aus der Festungszeit lebt. Sie ist 
1928 geboren und wohnte die längste Zeit ihres Lebens in der Stadt, also auch, 
als die ersten Transporte von Menschen jüdischer Herkunft ab dem 24. Novem-
ber 194177 ankamen: 

72	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
73	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
74	 Vgl. ebd.
75	 Zum 31.12.2024: 1644 Personen.
76	 Český statistický úřad 2006, S. 390 f.; Český statistický úřad: 2013, S. 300. URL: https://

cs.wikipedia.org/wiki/Terezín (05.02.2025). Achtung, wenn Zahlen von 7000 oder 8000 ge-
nannt sind, ist Militärpersonal mitgezählt!

77	 Václav Novák: Terezín. Prag 1979, S. 5.

Jahr 1869 1880 1890 1900 1910 1921 1930 1950 1961 1970 1980 1991 2001 2011

Einwoh-
ner*innen

2334 7014 7215 7046 6094 6860 7181 3127 2596 2667 2284 1875 1924 1911

Häuser 310 189 239 249 257 263 219 228 208 241 236 233 239 251

https://cs.wikipedia.org/wiki/Terezín
https://cs.wikipedia.org/wiki/Terezín
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„Das haben wir wirklich stark durchlebt. Wir waren in der Schule. Vor der 
Pause standen wir am Fenster und schauten hinüber. Also das war schon 
grausam, … wie sie die Kinder an den Armen hinter sich herzerrten, zu Fuß 
aus Bohušovice, gell. Also das sind drei Kilometer, ja, und jetzt zogen sie 
die Kinder an den Händen. Wir waren davon … bah.“78 In diesen ersten 
Monaten waren ein „Aufbaukommando“ und die ersten Deportierten noch 
in einzelnen Kasernen eingesperrt, „allzu oft wurden sie nicht rausgelas-
sen“79. Wenn, dann durften sie „nur auf der Straße laufen, sie durften nicht 
auf den Gehweg, sie durften nicht einkaufen, nichts dergleichen“80. Bereits 
damals begann das Sterben. Žatecká hat noch bildhaft im Gedächtnis, „wie 
morgens mit den Pferden ein Anhänger voll mit übereinandergestapelten 
Särgen fuhr. Das waren keine normalen Särge, sondern ganz einfache aus 
Holz. Es war nicht angenehm, einfach nur diese ungehobelten Holzbretter, 
und wir wussten, was das ist … Und die fuhren morgens in die Leichen-
halle.“81 

Die damals noch etwa 350082 Alt-Terezíner*innen konnten solche unmittelba-
ren Beobachtungen nur wenige Monate machen. Bis Juni 1942 mussten sie ihre 
Wohnungen verlassen haben: „Also gingen auch wir. Sie fragten uns, wer wo-
hin möchte. Und wenn man dann gesagt hatte, wohin man gehen wollte, haben 
sie den Umzug organisiert.“83 Eine Zeit lang führte noch eine Durchgangsstraße 
durch die Stadt, die war aber „komplett abgeriegelt, vielleicht 1,5 Meter hoch, da 
fuhr man hindurch“84. Am Rand der Stadt hätten große Schilder gewarnt, auf de-
nen stand: „Stehen bleiben verboten, jüdisches Siedlungsgebiet“85, Uniformierte 
kontrollierten.86 Nach dem Bau einer Umgehungsstraße sei dann das benach-
barte Bohušovice „halt das Ende der Welt“87 gewesen. 

 Noch Nachfahren der dritten oder vierten Generation88 thematisieren die Ghet-
tozeit zuallererst als familiengeschichtlichen Bruch. Dementsprechend setzen sie 
ihre Erzählungen von der Geschichte der Stadt erst wieder nach der Befreiung 
Theresienstadts durch die Rote Armee am 8. Mai 1945 fort. Wer zurückkehrte, 

78	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
79	 Ebd.
80	 Ebd.
81	 Ebd.
82	 Karel Lagus/Josef Polák: Město za mřížemi. Prag 1964, S. 63–64.
83	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928
84	 Ebd.
85	 Ebd.; vgl. Ergänzung Tomas Fedorovic vom 14.3.2025.
86	 Ebd.
87	 Ebd.
88	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
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betrat seinerzeit eine leere Stadt, lernte in der Regel keine der 17 500 jüdischen 
Zwangsbewohner*innen kennen, die dort überlebt hatten.89 Im kommunalen Ge-
dächtnis lautet die Hauptbotschaft dazu: „Die Menschen, die hier während der 
Zeit des Judenghettos gelebt haben, sind hier nach dem Krieg nicht geblieben. 
Hier war niemand, nein, absolut niemand. Das bedeutet: Alle, die jetzt hier sind, 
sind neue Einwohner.“90 Das lässt die Ghettozeit gegenüber dem familienge-
schichtlichen Kontinuitätsbruch ein Stück weit verblassen. Wer zurückkehrte, 
empfand den Wiedereinzug ins vertraute Heim zunächst als Glück.91 Rückkeh-
rer*innen erzählen aus der Nachkriegszeit vor allem von der Gründung der eige-
nen Familie, oder es folgt das Muster, dass die Mutter den Vater kennenlernte, sie 
kamen in Terezín zusammen oder zogen zu, „dann wurde ich geboren und wuchs 
hier auf“92. Die Ghettozeit erscheint in den Familiennarrativen dann zusätzlich als 
Ursache von Schäden, die die Rückkehrer*innen bewältigen mussten: 

„Die Häuser, als sie bewohnt waren, so vom Keller bis unters Dach und mit 
so vielen Menschen, das hat der Bau einfach nicht vertragen. Als wir hier 
einzogen, da war, dort wo man jetzt läuft, … ein kleines Zimmer. Und das ist 
alles durchgebrochen. Das Dach fiel durch, und dann auch die Decke. Hier 
ging alles zu Bruch, noch als wir hierherkamen, war das noch so.“93 

Das Haus sei zudem „schmutzig, einfach nicht bewohnbar, teilweise auch ka-
putt“94 gewesen. Repräsentant*innen der Jüdischen Gemeinde Prag, darunter 
Überlebende des Ghettos Theresienstadt, nahmen 1946 wahr, dass alte und neue 
Eigentümer*innen versuchen würden, die Häuser an sich zu reißen und schnell 
zu renovieren. Die Atmosphäre sei geprägt gewesen von dem Wunsch, „dass so 
schnell wie möglich das einzige, aber furchtbare Konzentrationslager auf unserem 
Gebiet von der Erdoberfläche weggefegt werden kann“95.

Die Zurückgekehrten und ihre Nachfahr*innen fanden und finden bis heute 
auch andere Spuren der einstigen Deportierten. Beispielsweise schickte eine Alt-
Terezínerin Studierende vor einem Interview auf den Dachboden ihres Hauses: 

89	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928. In die Zahl von 17 500 Überlebenden sind 
nicht diejenigen eingerechnet, die in den letzten Kriegswochen noch aus aufgelösten KZs im 
Ghetto Theresienstadt eintrafen.

90	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
91	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
92	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694; vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
93	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
94	 Ebd.
95	 Obětavá práce českých lékařů v Terezíně. In: Lidová demokracie, 09.06.1945, S. 3; vgl. Hallama 

2015, S. 83.
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„Oben angekommen, konnte man gleich die Zeichnung sehen. Es ist eine 
Bleistiftzeichnung mit einigen farbigen Details von zwei Tigern, Palmen und 
einer Sonne, die hinter einer Wolke hervorguckt. Für mich persönlich war 
es eine komische Situation auf dem Dachboden, weil die Vorstellung, dass 
dort Menschen ‚gelebt‘ und für ihre Kinder Tiere an die Wand gemalt ha-
ben, nicht real wurde.“96 

Vergleichbare Malereien gibt es in vielen Häusern Terezíns, die unter Denkmal-
schutz stehen.97 Hauseigentümer*innen wollen derartige Spuren erhalten, sie 
seien ihnen wichtiger als die Festungsgeschichte, meint die ehemalige Denkmal-
pflegerin Jolana Tothová: Diese Reste seien für Menschen visuell verständlicher 
und damit fassbarer.98 Im geschilderten Fall schützte die Familie die Bilder auf 
ihrem Dachboden mit Folie, „damit sie sauber bleiben“99. Auch Bodenfunde brin-
gen die Ghettozeit immer wieder zum Vorschein, beispielsweise Schmuck100 oder 
Kofferanhänger101 aus einer Ritze auf dem Dachboden. Alt-Terezíner*innen nah-

96	 Vgl. Anm. 4, Forschungsseminare von Wolfgang Sannwald. 2023, Nr. 5.
97	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
98	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
99	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
100	 Vgl. Anm. 2, Forschungsseminare von Wolfgang Sannwald. 2023, Protokoll Badhausgasse.
101	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.

Abbildung 12: Im Haus einer Zeitzeugin finden sich diese Malereien auf dem 
Dachboden. Der Boden des Raumes war nach unten durchgebrochen.  
Foto: Wolfgang Sannwald
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men bei ihrer Rückkehr auch die Funktionsgebäude der Ghettozeit wahr: „Wir sind 
sogar in das Krematorium gegangen, da waren noch die Kisten mit der Asche, das 
hatten wir alles gesehen.“102 Natürlich hätten sie gewusst, was geschehen war: 
„Ja, schlimm war es. Als wir das gesehen hatten, konnten wir es nicht glauben, 
sowas [sic] würde man nicht glauben.“103 Wer derart Empathie artikuliert, Wand-
malereien auf eigene Initiative mit Folie schützt, schreibt den Funden Bedeutung 
oder gar Wert zu, drückt Respekt aus, verhält sich nicht gleichgültig. Dennoch geht 
es in der familiären Überlieferung vor allem um die Geschichte der eigenen Fami-
lie, deren Kontinuitätsbruch und den anschließenden Wiederaufbau.

Haben Terezíner*innen, die in Häusern der Ghettozeit leben, ein schlechtes Gefühl 
dabei? Einigen schlug die Ghettozeit „schon aufs Gemüt“.104 Anderen „gruselte“ 
es nicht einmal 1946, in ehemalige Ghettogebäude einzuziehen.105 Sie sagen: 
„Wissen Sie, wir nehmen es, wie es war“106, oder: „Man nimmt die Geschichte ins 

102	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
103	 Ebd.
104	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
105	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
106	 Ebd.

Abbildung 13: Kofferanhänger in einer Ausstellung des Ghettomuseums in 
Terezín. Der Koffer gehörte Karoline Oettinger, geborene Mayer (1881‒1942), 
die aus Stuttgart deportiert wurde. Foto: Wolfgang Sannwald
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Bewusstsein und gewöhnt sich daran“107, oder: „Das Leben geht eben weiter“108. 
In Interviews klingen unterschiedliche Strategien für den emotionalen Umgang 
mit der Ghetto-Vergangenheit an. Einerseits gehören Leichen unter dem Boden 
zur Geschichte jeder Stadt: 

„Für mich ist das nicht schwierig hier in Theresienstadt zu wohnen. Weil, 
im Grund sind in jeder historischen Stadt unter der Erde Schichten von Ver-
storbenen begraben. Das Sterben selbst ist nicht nur für Terezín typisch. 
Wenn man zum Beispiel in [der benachbarten Stadt] Litoměřice über den 
Marktplatz geht, etwa über die Lange Straße [Dlouhá] zum Hauptbahnhof, 
da sind unter der Erde Schichten von Grabstätten.“109 

Anderen half die Vorstellung, Theresienstadt sei „ja kein ausgesprochenes Kon-
zentrationslager“ gewesen, „die Menschen hatten einen gewissen Lebensstan-
dard“.110 Besonders verbreitet ist das Argument, dass die Geschichte der Stadt 
„halt nicht nur diese fünf Jahre, in denen hier das jüdische Ghetto war“111, um-
fasse. Wer die Festungsgeschichte beispielsweise aufgrund ihrer Zeitanteile an 
der gesamten Stadtgeschichte gewichtet, kann die Jahre 1941 bis 1945 als nach-
rangig bezeichnen.112 

„Also diese Schwere wirkt auf mich ehrlich gesagt nicht, das ganz sicher 
nicht, nein. Ich nehme es eher so, wenn ich durch die Stadt laufe, beschäf-
tige ich mich mit der Geschichte zum Ende des 18. Jahrhunderts, weil mich 
unsere Geschichte interessiert, die schöne [Geschichte], seit der Entste-
hung der Festung am 10.10.1780.“113 

Bei Terezíner*innen, die die Ghettozeit nicht persönlich erlebten, in ihrer Familie 
wenig darüber hörten und nicht persönlich auf deren Spuren stießen, wirkten so-
dann Multiplikator*innen der nationalstaatlichen Erinnerungskultur wie Schulen, 
offizielle Feierstunden und Ausstellungen. Interviewte berichten, dass sie mit den 
örtlichen Schulen mindestens zweimal Ausflüge114 zu „allen Plätzen“115 unter-

107	 Ebd.
108	 Ebd.; vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
109	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
110	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928; eine entsprechende Nivellierung des Leidens 

weist Hallama bereits im nationalstaatlichen Diskurs unmittelbar nach Kriegsende nach, vgl. 
Hallama 2015, S. 67 ff.

111	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
112	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
113	 Ebd.
114	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
115	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
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nommen hätten. Wer dann an eine weiterführende Schule in der Nachbarstadt 
wechselte, kam mindestens zwei weitere Male her. Von 1947 bis 1989 schien 
dem Regime allerdings die Existenz jedweder Erinnerungen an jüdisches Leiden 
in der Stadt inakzeptabel,116 sodass die Schulen lediglich das Narrativ vom tsche-
chischen Leid in der Kleinen Festung lehrplanmäßig multiplizierten. In dieser Zeit 
scheint die innerfamiliäre Überlieferung kein ausreichend starkes Gegennarrativ 
tradiert zu haben. Jedenfalls nahm der Historiker Vojtech Blodig 1990 wahr: „Ich 
war noch verblüffter, als ich die Menschen vor Ort nach der Geschichte des Krie-
ges fragte. Die überwiegende Mehrheit der jungen Menschen, aber nicht einmal 
viele ältere Menschen, hatten eine Ahnung, dass es dort ein Ghetto gab.“117 Erst 
Angehörige jüngerer Jahrgangskohorten, die die Ausstellungen ab 1991 besuch-
ten, bekamen das um die Ghettozeit erweiterte nationalstaatliche Narrativ vermit-
telt.118 Als Mitglieder des Terezíner Senior*innenclubs 2024 die Ausstellung zum 
Ghetto in der ehemaligen Magdeburger Kaserne besuchten, waren nur wenige 
noch nie darin gewesen, und die seien zugezogen.119

Angesichts ihres familiären Erinnerns und ihres eigenen Umgangs mit den Jah-
ren 1941 bis 1945 distanzieren sich Terezíner*innen von dem, was einige als „La-
bel jüdisches Ghetto“120 bezeichnen. Ihnen missfällt, dass das Fernsehen etwa 
Berichte zum Kriegsbeginn oder zum D-Day im Zweiten Weltkrieg „immer“ mit der 
Aussage beende, dass in Terezín ein Konzentrationslager gewesen sei.121 Noch 
der 1994 in Terezín geborene Journalist Tadeáš Hlavinka erlebte „schockierte“ 
Mitstudierende und Freund*innen in Prag, als sie hörten, woher er kam. Einige 
fragten, ob er jüdisch sei. Viele Menschen würden im Kopf verbinden, dass Tere-
zín Jüd*innen bedeute.122 Terezíner*innen nehmen wahr, dass diese Stigmatisie-
rung123 nicht aus der Kommune heraus kommt, sondern von außen zugeschrieben 
wird. Und dem wollen sie sich nicht anschließen.124 Im Gegenteil würden sie sich 
über das Thema Ghettozeit125 oder Konzentrationslager126 ärgern, dagegen rebel-

116	 Vgl. Munk 2015, S. 15.
117	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696; vgl. Št’astná 2023.
118	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
119	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
120	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
121	 Vgl. ebd.
122	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
123	 Vgl. Erving Goffman: Stigma. Frankfurt a. M. 1967; Stefan Bamberg: Holocaust und Lebenslauf. 

Autobiografisch-narrative Interviews mit Überlebenden des Konzentrationslagers Theresien-
stadt. Diss. Univ. Heidelberg 2006.

124	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
125	 Vgl. ebd.
126	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
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lieren127, es eigentlich hassen128. Das sei beispielsweise beim Bier in der Kneipe 
zu hören: „Niemand will im Konzentrationslager leben […], ich lebe nicht im Kon-
zentrationslager […].“129 Ihre Stadt solle nicht nur als Ablagestelle für Kränze130 
oder als Stadt „of sadness and Jews and pain“131 wahrgenommen werden.

Lebenswerte Festungsstadt 

In den lebensgeschichtlichen Erzählungen von Terezíner*innen fällt als zweites 
dominantes Motiv auf, dass und wie sie sich auf die Festungsarchitektur bezie-
hen. Zunächst berichten sie von ihrer „Verwurzelung“ in der Stadt, die nach und 
nach über Erzählungen in der eigenen Familie hergestellt worden sei und die sie 

127	 Vgl. ebd.
128	 Vgl. ebd.
129	 Ebd.
130	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
131	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 

Abbildung 14: Ein prägendes Merkmal der nationalstaatlichen Feier in Terezín im Mai jeden Jahres 
sind Kränze. Die tschechische Regierung, Delegationen vieler Botschaften in Prag und weitere 
staatliche und zivilgesellschaftliche Einrichtungen legen während der Feier fast eine Stunde lang 
Kränze an verschiedenen Pylonen auf dem Nationalfriedhof ab. Foto: Wolfgang Sannwald
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selbst an andere Generationen weitererzählen.132 In den Interviews drücken sie 
ihre Verbundenheit zunächst in der Form von Familiengeschichten aus: 

„Der Opa ist nicht weit von hier bei Lovosice in Sulejovice geboren, in eine 
deutsch-tschechische Familie. Hier in Terezín wurde er erstmals 1915 amt-
lich registriert, wo er damals anfing, als Pferdekutscher zu arbeiten. Die 
Arbeit war nicht so, wie er sich das vorgestellt hatte, also zog er nach Libe-
rec, wo er die Oma kennenlernte, auch eine Deutsche. Danach zog er 1920 
wieder zurück nach Terezín, ab da begann unsere Familie hier zu existieren. 
Das waren die Anfänge, dass wir hier Wurzeln haben.“133

Ihre Verwurzelung führen die meisten Interviewten sodann auf die eigene Kind-
heit zurück.134 Das gilt schon für die 1928 geborene Marie Žatecká, die von Spiel 
und Jugenderlebnissen erzählt:

„Irgendwelche Autos gab es nicht und wir haben alles gemacht, ganz nor-
mal gespielt, gell, das war normal. Im Winter ließ man die Bäche und Ka-
näle volllaufen, man nannte es damals plajchy. Diese Rinnen in den Gräben, 
die hat man im Winter volllaufen lassen, da gab es eine Eisschicht. [...] Die 
Bäche und Kanäle in den Gräben, das war wunderschönes klares Wasser, 
am Abend gingen wir dort baden, es ist eigentlich ein Wassersystem.“135 

Die Jungen hätten „hier alles durchgeklettert. Da war alles noch nicht so abge-
sperrt.“136

Wie sie verbinden alle Interviewten, die hier aufgewachsen sind, mit ihrer Kind-
heit und Jugendzeit Erlebnisse in den Festungsanlagen und sie erzählen davon, 
dass es anderen auch so ging. Das gilt auch noch für Jahrgangskohorten, die 
nach 1945 in Terezín aufwuchsen. Caféhausbesitzer Robert Lepič berichtet von 
einer „wunderbaren“ Kindheit und bezieht sie auf die militärische Architektur: 
„Die Möglichkeit zu haben in diesen unterirdischen Gängen, also das war wirklich 
ganz wunderbar.“137 Sie seien im Grunde ständig dort gewesen. Als der heutige 
Bürgermeister René Tomášek die Sekundarstufe 1 in Litoměřice besuchte, seien 
seine Mitschüler*innen mit ihm nach Terezín gelaufen, „weil in Litoměřice nichts 
los war und hier war eine wunderschöne unterirdische Welt. Also haben wir hier 
alles erkundet und erklettert, das ganze Untergrundgewölbe.“ Sie nannten die 

132	 Vgl. ebd. 
133	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
134	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
135	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693, Jg. 1928.
136	 Ebd.
137	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
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Gänge „plazáky“ (plazit = schlängeln), „dort haben wir uns am Boden entlang-
geschlängelt“138. Noch der 1994 geborene Tadeáš Hlavinka fand die normalen 
städtischen Spielplätze langweilig im Vergleich zur Festung.139 

Solche Kindheitserlebnisse bleiben im Gedächtnis und wirken. Hlavinka sagt, 
dass ihn die Nähe der mächtigen Festung, die Geschichte, auf die man mit je-
dem Schritt stößt, definitiv beeinflusst habe.140 Eine Befragte berichtet von ihrem 
Mann, der sich schon sein ganzes Leben lang mit der Festung beschäftigt, er 
habe sie immer reparieren wollen. Sie sieht einen Zusammenhang zwischen sei-
nen Kindheitserlebnissen und seinem heutigen Beruf als Bauingenieur, ihm sei 
bis heute ganz wichtig, dass die Festung renoviert werde und die Abfälle weg-
gefahren würden.141 Bei den Interviews ist häufig von antiquarischem Interesse 
die Rede, das die Menschen zunächst zur Festung, dann zu historischen Stoffen 
insgesamt entwickelt haben. Manche sammeln beispielsweise Militärtechnik oder 
historische Autos.142 

Tadeáš Hlavinka, der als Fernsehjournalist und Kulturredakteur beim staat-
lichen Fernsehen viele andere Orte kennt, erklärt mit der besonderen Bindung 
vieler Terezíner*innen zur barockzeitlichen Festung, dass sich in der Stadt mehr 
Bürger*innen als in anderen tschechischen Städten ehrenamtlich engagieren. Er 
bezeichnet etwa zehn Prozent der 1650 Terezíner*innen im Stadtkern als „aktive 
Bürger“143 oder als „Kern der Bürgerschaft“144. Zu ihnen zählt er vor allem diejeni-
gen, die ihre Wurzeln in der Stadt sehen und Kulturevents145 besuchen oder dazu 
aktiv beitragen.146 Dazu gehöre beispielsweise eine Frau, die solche Events schon 
früh organisierte, eine Jugendgruppe leitete, bei der Feuerwehr mitmachte. Ein 
Mann wird beschrieben, der in der kleinen Siedlung „Finské domky“ lebte, deren 
Bewohner*innen zu einer starken sozialen Gruppe zusammenwuchsen. Er gehörte 
zu den Gründer*innen der nahe gelegenen Vorschule.147 Solche Leute verschaffen 
der Stadt ein vergleichsweise vielfältiges Kulturleben. Von den 120 Veranstaltun-
gen 2025148 lässt sich ein Drittel als Kulturveranstaltungen kategorisieren, wobei 

138	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
139	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
140	 Vgl. ebd. 
141	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
142	 Vgl. ebd.
143	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689, 692, 694.
144	 Ebd.
145	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
146	 Vgl. ebd. 
147	 Vgl. ebd. 
148	 Vgl. Město Terezín: Kalendárium kulturních, společenských a sportovních akcí ve městě Terezín 

v roce 2025 (Veranstaltungskalender der Stadt Terezín für 2025).  URL: https://www.

https://www.mestoterezin.cz/kalendarium-kulturnich-spolecenskych-a-sportovnich-akci-ve-meste-terezin-v-roce-2025
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die meisten eher volkstümlich sind und der Unterhaltung dienen. Vier Veranstal-
tungen wie Orgelkonzerte, 17 Gedenkveranstaltungen und Filmvorführungen spre-
chen vielleicht ebenfalls diese aktiven Bürger*innen149 an, zielen aber auch auf ein 
überregionales Publikum inklusive dem Personal der Gedenkstätte.150

Ein städtischer Überblick über das Vereinsleben in Terezín für das Jahr 2025 
nennt bei knapp 3000 Einwohner*innen 17 Vereine.151 Davon lässt sich mehr als 
die Hälfte den Bereichen Kultur und Geschichte zuordnen, allein fünf davon pfle-
gen militärische Traditionen. Dafür, dass sich solche Interessengruppen finden 
konnten,152 spielten wiederum die Festungsgebäude eine besondere Rolle. Seit 
1996 standen viele von ihnen leer, sodass Terezíner*innen darin ihre Interessen 
verwirklichen konnten. Initiativen nahmen sich einzelner Festungsabschnitte an 
und pflegen sie, richteten darin beispielsweise Vereinsheime ein.153 Dem leeren 
Raum verdanke die Stadt auch einige „bizarre Museen“154 wie eines für Glas-
hände, eines für Kaiser Franz Joseph und eines für Nostalgie, von denen manche 
jedoch mittlerweile schon wieder geschlossen haben.155 Terezíner*innen fühlen 
sich der ehemaligen Festung auch durch deren parkähnliche Qualität verbunden: 
Schafe weiden auf Wällen und in Grabensohlen, es gibt viele Bäume, Hlavinka 
meint, in einer der grünsten Städte zu leben, die er jemals gesehen habe.156 Ein 
Befragter erzählt von seiner Tochter, die eigentlich zwei Kilometer weit weggezo-
gen ist. Sie sei „doch ständig hier, weil sie gemerkt hat, dass man dort nirgendwo 
hingehen kann. Hier, die Spaziergänge um Terezín herum, sind einfach wunder-
schön, ich würde hier auch nicht wegziehen.“157 

mestoterezin.cz/kalendarium-kulturnich-spolecenskych-a-sportovnich-akci-ve-meste-terezin-v-
roce-2025 (22.02.2025).

149	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689, 694.
150	 Vom Personal der Gedenkstätte wohnen viele außerhalb, sie pendeln beispielsweise von Ústí 

nad Labem oder Prag aus zur Arbeit. Einige Beschäftigte der Gedenkstätte sind aber in die 
Stadt gezogen oder stammen daher. Einige vom Gedenkstättenpersonal besuchen ebenfalls die 
Kulturveranstaltungen. Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.

151	 Vgl. Město Terezín: Spolky a organizace (Verbände und Organisationen). URL: https://www.
mestoterezin.cz/spolky-a-organizace-1 (22.02.2025). Von 22 Einträgen wurden fünf von städti-
schen Einrichtungen, der Feuerwehr und der Kirchen nicht mitgezählt.

152	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
153	 Vgl. ebd. 
154	 Ebd. 
155	 Vgl. ebd. 
156	 Ebd. 
157	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.

https://www.mestoterezin.cz/kalendarium-kulturnich-spolecenskych-a-sportovnich-akci-ve-meste-terezin-v-roce-2025
https://www.mestoterezin.cz/kalendarium-kulturnich-spolecenskych-a-sportovnich-akci-ve-meste-terezin-v-roce-2025
https://www.mestoterezin.cz/spolky-a-organizace-1
https://www.mestoterezin.cz/spolky-a-organizace-1
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Terezíner*innen geben ihre Begeisterung von der Festungsstadt weiter. Einige 
nehmen ihre Kinder noch vor der Pubertät mit und führen sie an die Erlebniswel-
ten ihrer eigenen Kindheit heran.158 Solche familiären Traditionen werden auch 
sozial gestützt, weil in der Kleinstadt ohnehin viele miteinander verwandt sind. 
60 Prozent der Schulfreund*innen von Robert Lepič wohnen noch vor Ort: „Wir 
kennen uns hier alle, die halbe Stadt besteht aus Cousins und Cousinen.“159 Wer 
in der Stadt aufgewachsen ist und sich ihr verbunden fühlt, den zieht sie weiter-
hin an. Hlavinka lebt wieder hier, nachdem er fünf Jahre lang in Prag studiert hat. 
Er sei immer wieder an Wochenenden heimgefahren, dann zurückgezogen. Nun 
pendelt er zur Arbeit nach Prag. Für ihn sei die Stadt Heimat, er spricht „von einer 
Art von Lokalpatriotismus“, den er mit etwa 200 „aktiven“ Bürger*innen teile, die 
„stolz“ auf ihre Stadt seien: „I love this city.“160 Das bedeute aber nicht, dass er 
deren Probleme nicht sehe.161 

158	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
159	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
160	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
161	 Vgl. ebd. 

Abbildung 15: Terezíner*innen schätzen das grüne Erscheinungsbild ihrer Stadt. Die Wälle, Schanzen 
und Gräben bedecken riesige Flächen, die heutzutage mit Wiesen und Gebüsch bewachsen sind. 
Foto: Wolfgang Sannwald
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Konversion einer Garnisonsstadt

Die Stadt Terezín bearbeitet seit einem Vierteljahrhundert eine Krise, die vor al-
lem ihre wirtschaftliche Basis erschüttert hat, die sich aber auch auf die örtliche 
Erinnerungskultur auswirkt. Nach der samtenen Revolution hatte der tschechi-
sche Staat beschlossen, alles Militär aus der ehemaligen Festungsstadt abzuzie-
hen. Bis dahin und damit zwei Jahrhunderte lang hatten Festung und Garnison 
deren wirtschaftliche Grundlage gebildet. Etwa 3000 bis 4000 Soldaten162 lebten 
hier, manche hatten Familie, die Kinder gingen in die Schule, „es war einfach be-
lebt“163, wovon ihrerseits zugezogene Zivilisten profitierten. Während dieser Zeit 
bestimmte die Militärverwaltung große Teile des Alltagslebens in der Stadt, ließ 
die Straßen kehren, Gras mähen, die Kanalisation reinigen, kümmerte sich um 
die Straßenbeleuchtung.164 Wenn es ein Problem gab, seien Soldaten gekommen 
und hätten es irgendwie gelöst, die Zivilverwaltung konnte sich mit einer zweiten 
Rolle begnügen.165 Die Stadt war so sehr auf das Zusammenleben von Armee und 
Bevölkerung ausgelegt, dass spätere Bürgermeister das Bild einer Symbiose166 
zeichneten, ihre Stadt habe „nie etwas anderes erlebt“167. Diese Symbiose er-
innern und thematisieren heutige Terezíner*innen stark.

Interviewte erzählen übereinstimmend, dass Terezín „immer Militärstadt“168 
gewesen sei, alle erinnern sich gerne daran. Das geschieht teilweise familiär ver-
mittelt, weil über drei Generationen hinweg Angehörige für die Armee gearbeitet 
hätten oder weil der Vater als Soldat in die Stadt gekommen sei.169 Die Befrag-
ten machen dabei kaum Unterschiede zwischen Militärs in Uniformen der Habs-
burger, der ersten tschechoslowakischen Republik, im Verband des Warschauer 
Pakts oder als Einheiten der NATO. Aus ihrer Perspektive handelte es sich jeweils 
um Familienmitglieder, Arbeitgeber oder Kundschaft. Da schlägt sogar eine ge-
wisse nostalgische Sympathie für die Zeit des Warschauer Pakts und des Kommu-
nismus durch, insbesondere bei Älteren:170 

162	 Vgl. Kumpfová 2022, S. 62, 77.
163	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
164	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
165	 Vgl. ebd.
166	 Vgl. Kumpfová 2022, S. 57; Terezín-město změny. zájmové sdružení právnických osob: Terezín 

- projekt oživení historických památek, Kronika projektu (Terezín – Stadt des Wandels, Interes-
sengemeinschaft juristischer Personen: Terezín – Projekt zur Wiederbelebung historischer 
Denkmäler, Chronik des Projekts), Terezín 2015 [im Folgenden: Theresienstadt-Projekt 2015], 
S. 18.

167	 Theresienstadt-Projekt 2015, S. 18
168	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
169	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
170	 Vgl. ebd. 
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„Ich sage das jetzt vielleicht etwas unschön, aber zu der Zeit des Kommu-
nismus war hier alles. Hier waren Läden, hier waren Apotheken, einfach 
alles, ein renommiertes Militärkrankenhaus, ja, hier kamen hohe Leute her, 
um sich operieren zu lassen, weil die Ärzte hier sehr gut waren.“171

Viele Interviewte illustrieren ihre Erzählungen von der Blüte einer Garnisonsstadt 
mit derselben bildhaften Erzählung: „Meine beliebte Geschichte ist die über die 
Anzahl von Kneipen, Bierstuben und Prostituierten.“ Wo heutzutage noch zwei 
Kneipen geblieben sind, sollen einst 52 floriert haben.172 Von sieben offiziel-
len Bordellen und sehr vielen inoffiziellen ist die Rede.173 Tatsächlich beklagte 
sich die Tageszeitung Český sever 1898: „Es gibt kaum eine Straße, in der man 
nicht auf Angehörige des Heeres der Prostituierten trifft …“ Für die Jahre 1902 
bis 1904 belegt das von Amts wegen geführte „Prostituiertenbuch“ 161 bis 177 
Personen, sodass diese Dienstleister*innen als wichtiger Wirtschaftsfaktor gel-
ten.174 Man habe Terezín „das kleine Prag“175 genannt. Hinter dieser populären 
Erzählung steht die Geschichte eines florierenden Lebensmittelhandels inklusive 
vieler Kneipen und einer Brauerei, Mühlenbetrieben, Kleidergeschäften, Anbie-
tern technischer Dienstleistungen, einer Tischlerei. Den Bedarf des Militärs und 
seiner Verwaltung deckten ursprünglich auch Druckereien und ein bedeutendes 
Unternehmen des Musikinstrumentenbaus.176 Zusätzlich prägten Offiziere und 
Soldaten lange Zeit das städtische Kulturleben. Ältere erinnern sich noch an 
drei, vier, fünf Tanzbälle jedes Wochenende, zu denen Militärkapellen aufspielten. 
Heutzutage gibt es zwei, drei im ganzen Jahr.177 Interviewte zeichnen für die Gar-
nisonszeit insgesamt ein nostalgisches Gegenbild zu dem Terezín von heute, das 
sie selbst als „tot“178 oder als Geisterstadt179 beschreiben. 

Diese Symbiose endete 1996.180 Die frühere Bürgermeisterin Růžena Čechová 
(1994–2002, 2007–2014), erinnert sich: „Der Abzug der Armee aus der Stadt in 
den 1990er Jahren war ein so schwerer Schlag, dass sie sich bis heute nicht da-

171	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695; eher vereinzelt ist von einem Kommunismus zu hören, 
dessen Behörden Bauernhöfe enteigneten und ehemalige Großbauern einsperrten; vgl. KreisA 
TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693.

172	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
173	 Vgl. Kumpfová 2022, S. 66; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
174	 Zeitung Český sever 1 9/25 (1898). Vgl. Kumpfová 2022, S. 66, 78, v. a. Anm. 154.
175	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
176	 Vgl. Kumpfová 2022, S. 75, 78 ff.
177	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
178	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689. KreisA TÜ Slg. Er-

innerungen Nr. 690.
179	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 16.
180	 Vgl. ebd., S. 18.
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von erholt hat.“181 Die Arbeitslosigkeit stieg,182 die Kaufkraft sank,183 viele zogen 
weg. Von knapp 8000184 Soldaten und Zivilisten in den 1990er-Jahren schrumpfte 
die Bevölkerungszahl Ende 2024 auf 1644.185 Vor allem Jüngere wanderten ab, 
sodass das Durchschnittsalter von 40,8 Jahren auf 43,8 Jahre stieg.186 Nicht nur 
die Kasernen verloren ihre Nutzung, auch von den 414 mit Nummern erfassten 
Gebäuden in der Stadt stehen wohl mehr als zehn Prozent leer.187 
Nach dem Abzug des Militärs übernahm die Stadt viele der Militärgebäude und 
Festungsanlagen, sie plante darin unter anderem einen Universitätscampus. 
Letztlich wollte aber kaum eine Institution aus einer größeren Stadt dorthin zie-
hen. Eigentlich verlegte nur das Nationalmuseum in Prag ein Museumsdepot 
hierher und nutzt die ehemalige Hamburger Kaserne und zwei Drittel der ehe-
maligen Magdeburger Kaserne.188 Befragte empfanden, dass niemand in das 
„gefallene“189 Theresienstadt ziehen wollte.190 Die Stadt blieb deshalb auf leer 
stehenden Kasernen sitzen.191 Deren laufender Unterhalt überforderte sie, da sie 
mit ihren regulären Einnahmen bis heute gerade einmal das städtische Personal 
sowie laufende Kosten decken kann. Für Investitionen in die Festungsgebäude 
bleibt nichts mehr, nicht einmal für deren notdürftige Erhaltung.192 Bewohner*in-
nen beklagen sich über den „desolaten“ Zustand von Gehwegen und anderem 
städtischem Eigentum.193 Wenn sie Investitionen fordern, denken sie erst gar 

181	 Ebd.
182	 Vgl. Terezín-město změny, zájmové sdružení právnických osob (Theresienstadt – die Stadt der 

Veränderung. Interessenverband juristischer Personen): Terezín – projekt oživení historických 
památet (Projekt zur Wiederbelebung historischer Denkmäler). Kronika projektu (Chronik des 
Projekts). Terezín 2015. Auf dem Titelblatt heißt es in einer weiteren Unterzeile: Eine Chance 
für ihre Entwicklung. Kofinanziert durch den Europäischen Fonds für regionale Entwicklung und 
den Staatshaushalt der Tschechischen Republik.

183	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 18
184	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015.
185	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
186	 Vgl. Kurzy.cz: Terezín, 2. Obyvatelstvo podle nejvyššího ukončeného vzdělání – statistika. URL: 

https://www.kurzy.cz/obec/terezin-okres-litomerice/stats-PU-SLDB-2-stranka/ (27.10.2025). 
Angaben vom 31.12.2023: 2863, Lebendgeburt 23, gestorben 56, Einwanderung 136, Weg-
ziehende 121, Gesamtsteigerung -18; vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 693.

187	 Vgl. Český statistický úřad: Obyvatelstvo České republiky, demografické údaje podle obcí, obec 
Terezín okres Litoměřice. URL: https://obce.radekpapez.cz/obec.php?obec=565717 
(25.4.2024);  Kurzy.cz: Terezín, Terezín, 7. Domovní fond – statistika 7. URL: https://www.
kurzy.cz/obec/terezin-okres-litomerice/stats-PU-SLDB-7-stranka/ (27.10.2025).

188	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
189	 Theresienstadt-Projekt 2015, S. 17; vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696.
190	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 17; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696. KreisA TÜ Slg. 

Erinnerungen Nr. 689.
191	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
192	 Vgl. ebd.
193	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.

http://Kurzy.cz:
https://www.kurzy.cz/obec/terezin-okres-litomerice/stats-PU-SLDB-2-stranka/
https://obce.radekpapez.cz/obec.php?obec=565717
http://Kurzy.cz:
https://www.kurzy.cz/obec/terezin-okres-litomerice/stats-PU-SLDB-7-stranka/
https://www.kurzy.cz/obec/terezin-okres-litomerice/stats-PU-SLDB-7-stranka/
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nicht an große Objekte wie das ehemalige Militärkrankenhaus (Hohenelbe-Ka-
serne), das Proviantlager oder die Dresdner Kaserne,194 welche „wahnsinnig 
viel“195 Geld kosten würden. Angesichts der städtischen Finanzen sei das, als ob 
man einen Großbrand mit einer Tasse Wasser löschen wolle.196 Über der als ruinös 
erlebten Situation schwebt die Erinnerung: Wäre das Militär noch da, wären die 
Gebäude nicht verfallen, würden die Geschäfte mehr Umsatz machen.197

194	 Vgl. Město Terezín: Akční plán města Terezín 2025 (Haushaltsplan der Stadt Terezín für 2025). 
URL: https://www.mestoterezin.cz/file/1218664 (27.10.2025). Darin stehen zwei Positionen 
„Reparatur und Wartung mit staatlicher Unterstützung“: Zeile 1 Notprogramm für Žižkov-Ka-
serne, Zeughaus, Versorgungslager, Krankenhaus; Zeile 2 MMR-Systemprogramm: Restaurie-
rung und Entwicklung der Festungsstadt Theresienstadt. Der Ausgabenansatz für 1 beläuft sich 
auf 100 000 000 CZK, davon 2 000 000 CZK Eigenmittel. Der Ausgabenansatz für 2 beläuft sich 
auf 80 000 000 CZK, davon 1 600 000 CZK Eigenmittel der Stadt. Der Gesamtaufwand ent-
spricht circa sieben Millionen Euro.

195	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
196	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694. 
197	 Vgl. ebd. 

Abbildung 16: Die verfallende Festungsarchitektur zeichnet sich 2024 besonders deutlich bei 
der Dresdner Kaserne ab. Das Foto zeigt diese größte Kaserne der ehemaligen Festungsstadt im 
Hintergrund. Das Dach des gelb verputzten Gebäudes ist erheblich beschädigt. In den Vordergrund 
drängten aktuelle Bedürfnisse der Terezíner*innen, die auf dem Appellplatz vor der Kaserne einen 
Rummel mit Fahrgeschäften für die Feier zur Stadtgründung auffahren ließen. Foto: Wolfgang Sannwald

https://www.mestoterezin.cz/file/1218664
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Flutkatastrophe 

Angesichts der Konversionskrise, in der Terezín seit den 1990er-Jahren steckt, 
traf eine Flutkatastrophe am 16.  August 2002 die Stadt und die Gedenkstätte 
zusätzlich hart.198 Die Habsburger hatten ihre Festung in eine Ebene am Zusam-
menfluss von Eger und Elbe bauen lassen. Das Hochwasser stieg vor allem aus 
den Festungsgräben und aus der Kanalisation, es stand etwa 1,5 Meter hoch in 
Straßen und auf Plätzen, auf dem jüdischen Friedhof, in den Erdgeschossen der 
Wohnungen, der Geschäfte und öffentlichen Gebäude. Erst am Folgetag begann 
es langsam zu sinken und abzufließen.199 Holzfußböden, historische Fassaden, 
Keller, unterirdische Gänge und viel Inventar wurden erheblich beschädigt oder 
gar völlig zerstört. Die Gedenkstätte musste jahrelang saniert werden.200 Viele 
Terezíner*innen konnten ihre Erdgeschosswohnungen nicht mehr bewohnen:201 
„Als wir dann ins Haus kamen, hatten wir ein Aquarium, einen Meter Wasser in 
der Wohnung. Dann haben wir es entfernt, das Wasser ist abgelaufen, und dann 
war es schlimm.“202

Die Flut war ein Unglück. Sie verhalf Terezín aber letztlich zu einer Aufmerk-
samkeit, die kurzfristig und langfristig Zuschüsse freisetzte und dadurch auch bei 
der Bewältigung der Konversionskrise half.203 Der heutige Bürgermeister nutzt 
das Stilmittel der Übertreibung für die damalige Situation: Die Stadt habe „ge-
weint und bei der Regierung gebettelt“204. Es dauerte einige Jahre, bis staatliche 
und internationale Förderprogramme in größerem Umfang griffen. Seit 2006205 
stellt die Europäische Union der Tschechischen Republik umfangreiche Förder-
gelder zur Verfügung.206 Wer davon einen Teil abhaben wollte, konnte zunächst 

198	 Vgl. Munk 2015, S. 33 ff.
199	 Jürgen Winkel/Putenhof Belitz: Theresienstadt/Terezín nach der Flut. Bericht über einen Be-

such in der Gedenkstätte Theresienstadt/Terezín am 11. September 2002. URL: https://www.
ghetto-theresienstadt.de/pages/f/flut.htm (12.04.2024).

200	 Vgl. Munk 2015, S. 33 ff.
201	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 18
202	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
203	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
204	 Ebd.
205	 Im Februar 2006 beschloss die tschechische Regierung eine finanzielle Unterstützung für Tere-

zín in Höhe von 7,5 Milliarden Kronen (rund 260 Millionen Euro).
206	 Entscheidend half die Europäische Union im Rahmen des IROP-Programms als Folge der 2000 

beschlossenen „Lissabon-Strategie“. Ein Nationaler Strategischer Rahmenplan (NSRP) steckte 
den Rahmen für Operationelle Programme (OP). Von 2007 bis 2013 wurden die Mittel nach ei-
nem dezentralen System vergeben, in Tschechien agierten die Regionen. Es flossen 26,7 Mrd. 
Euro der EU-Kohäsionsmittel, ergänzt um 4,6 Mrd. Euro nationaler Kofinanzierung. Sie legten 
einen Schwerpunkt unter anderem auf Stadterneuerung sowie Stärkung des Tourismus. In der 
Förderperiode von 2014 bis 2020 kehrte Tschechien zu einem zentralisierten System zurück. 

https://www.ghetto-theresienstadt.de/pages/f/flut.htm
https://www.ghetto-theresienstadt.de/pages/f/flut.htm
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Maßnahmen gegen Überschwemmungen und zur Verbesserung der wichtigsten 
nationalen Kulturerbestätten beantragen. Die Stadt Terezín trat nicht selbst als 
Antragstellerin auf, sondern gründete dafür gemeinsam mit dem Landkreis Ústi 
im August 2009 die Interessenvereinigung juristischer Personen „Theresienstadt 
– Stadt des Wandels“.207 Diese übernahm für die Dauer ihres Bestehens die zu 
restaurierenden Denkmäler. Die Vereinigung griff für die Antragstellung unter an-
derem auf Erkenntnisse einer Konferenz zur Bewältigung der Konversionskrise 
vom Herbst 1997 zurück208 und legte rasch eine Machbarkeitsstudie209 und 
Anträge für das „Projekt zur Wiederbelebung historischer Denkmäler“ vor. Da-
rin argumentierte sie weniger mit der Flutkatastrophe als mit der Konversions-
krise, es ging insgesamt darum, „Theresienstadt wiederzubeleben“210 und „neues 
Leben für diese Stadt zu finden“211. Der Name „Stadt der Veränderung“ steht 
nicht nur für ein architektonisches und städtebauliches, sondern auch für ein er-
innerungskulturelles Programm. Deshalb beschäftigt die Vereinigung seit 2013 
den Historiker Jiří Hofman. Sie hatte ihn ursprünglich als Berater für Reenacte-
ment-Veranstaltungen bei der Josefsfeier angefragt, dieses Hobby hatte er be-
reits früher begonnen: „Wir haben historische Truppen, zwei eigentlich, und damit 
reisen wir durch Europa.“212 Seitdem hat Hofman viele Impulse gesetzt, sich ein 
Haus in Terezín gekauft, ist heute Mitglied des Stadtrats und hat zwischenzeitlich 
über den Bau der Festung Theresienstadt promoviert.213 Um Investitionsmittel 
einwerben zu können, benötigte die Kommune ein Fördernarrativ. Sie musste in 
Anträgen erzählen können, warum der Nationalstaat und Europa Geld für die leer 
stehenden und zerfallenden Militärbauten im Besitz der Stadt ausgeben sollten.

Mehrere Regionen und deren operationelle Programme wurden zusammengelegt und bildeten 
ein gemeinsames Integriertes Regionales Operationelles Programm (IROP). Die EU-Förderung 
entsprach in dieser Periode 11,4 Prozent des tschechischen Bruttoinlandsprodukts; vgl.  Olivia 
Kummel u. a.: Europäische Förderpolitik in Polen, Tschechien und Deutschland. Ziele, Ausge-
staltung und Umsetzung 2007–2020. Bertelsmann-Stiftung. URL: https://www.bertelsmann-
stiftung.de/fileadmin/files/RepairPrepare/EZ__ILS_Studie_Foerderpolitik.pdf (27.10.2025). 

207	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 54 f.: Gründungsvertrag vom 10.08.2009 gemäß den Be-
stimmungen der §§ 20 ff. des Gesetzes Nr. 10/1964 Slg. des Bürgerlichen Gesetzbuches in 
seiner geänderten Fassung gegründet und am 18.08.2009 eingetragen; vgl. Website der Ver-
einigung Pevnost Terezín (Stadt der Veränderung). URL: https://www.pevnost-terezin.cz/
ubytovani-a-pronajem (22.02.2025).

208	 Vgl. Terezín: Kronika projektu 2015. Der Titel der Konferenz lautete: „Was wird aus Theresien-
stadt nach dem Jahr 2000“. 

209	 Vgl. ebd. 
210	 Theresienstadt-Projekt 2015, S. 50 ff.
211	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
212	 Ebd.
213	 Vgl. ebd.

https://www.bertelsmann-stiftung.de/fileadmin/files/RepairPrepare/EZ__ILS_Studie_Foerderpolitik.pdf
https://www.bertelsmann-stiftung.de/fileadmin/files/RepairPrepare/EZ__ILS_Studie_Foerderpolitik.pdf
https://www.pevnost-terezin.cz/ubytovani-a-pronajem
https://www.pevnost-terezin.cz/ubytovani-a-pronajem
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Fördernarrativ und Festungsmuseum

Da hätte sich zunächst die Ghettogeschichte angeboten. Allerdings stellt die vom 
Nationalstaat betriebene Gedenkstätte Theresienstadt dieses Thema seit der 
Wende in den Mittelpunkt ihrer Ausstellungen und Aktivitäten. Der Nationalstaat 
finanzierte und finanziert deren Aktivitäten bereits permanent: Während die Stadt 
Terezín 2022 ein Budget von 62 425 000 CZK (circa 2,5 Mio €) hatte, lag der 
Haushalt der Gedenkstätte mit 123 848 026 CZK (circa 4,9 Mio €) etwa doppelt 
so hoch.214 Erhebliche staatliche Mittel flossen darüber hinaus in deren Gebäude, 
sodass Städter*innen den Eindruck bekamen, der Staat verwende „alles“ zur Er-
haltung des Nationalfriedhofs und der Objekte in der Kleinen Festung,215 und 
diese Bauwerke „brauchen wir eigentlich überhaupt nicht“216. Vor diesem Hinter-
grund mochte das Ghettonarrativ als Kern städtischer Förderanträge ausgereizt 
erscheinen.

Welches bedeutsame Fördermotiv konnte die Stadt sonst noch in den zwei-
einhalb Jahrhunderten ihrer Existenz finden? Terezín setzte in dieser Situation auf 
das Narrativ der Festungsstadt, die sie „mit Stolz als nationales Monument der 
Bastionsbefestigung“217 präsentierte. Sie verband das mit einem Teilnarrativ der 
Wiederentdeckung des Themas: Die Festungszeit sei unter den tragischen Ereig-
nissen der Nazi-Okkupation in Vergessenheit geraten218, „wie mit einem Vorhang 
abgedeckt“219 gewesen. Sie warte darauf, entdeckt und so weit wie möglich der 
Öffentlichkeit zugänglich gemacht zu werden.220 Beispielsweise habe es bis 2010 
nichts über die ältere Geschichte gegeben, „keine Führungen, nichts“221. Je über-
regionaler die Stadt das Festungsnarrativ platzieren konnte, desto stärker wirkte 
es auf nationalstaatlicher Ebene. Die „Stadt der Veränderung“ begründete, formu-
lierte und bewarb Terezín demgemäß mit Superlativen, als Höhepunkt von mehr 
als zweieinhalb Jahrhunderten europäischer Festungsbaukunst.222 Es handle sich 

214	 Vgl. Město Terezín: Akční plán města Terezín 2024 (Haushaltsplan der Stadt Theresienstadt für 
das Jahr 2024), Beschluss Nr. UZ-55-7/23. URL: https://monitor.statnipokladna.cz/2023/ 
(27.10.2025);  Památník Terezín: Výroční zpráva 2022 (Jahresbericht der Gedenkstätte Terezín), 
S. 55 f. Gesamtkosten der Gedenkstätte für das Jahr 2022: 123 697 455,18 CZK. 

215	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 696.
216	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
217	 Theresienstadt-Projekt 2015, S. 50 ff.
218	 Vgl. Jiří Hofman: Průvodce vzdělávacím programem: Terezín v kontextu evropských dějin (Tere-

zin. Ein Zentrum für die Verknüpfung von formaler und nicht formaler Bildung. Leitfaden für das 
Bildungsprogramm). O. O. o. J.; Theresienstadt-Projekt 2015, S. 16.

219	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
220	 Vgl. Hofman o. J.
221	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
222	 Vgl. Hofman o. J.

https://monitor.statnipokladna.cz/2023/
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um ein „völlig einzigartiges Bauwerk und historisches Denkmal, das zumindest in 
Mitteleuropa seinesgleichen sucht“223 und mit dem man damit „auf die Karte Euro-
pas“224 zurückkehre, es sei sogar „auf der ganzen Welt einmalig“225. Das Narrativ 
richtet sich nicht nur an die europäischen und nationalen Fördergeber, sondern 
auch an Tourist*innen. Für das Stadtmarketing wollte man das Bild einer „schö-
nen, historischen, lebendigen Stadt“226 zeichnen. Der Bürgermeister ist davon 
überzeugt, Menschen leichter auf eine „interessante“ Geschichte aufmerksam 
machen zu können als auf eine düstere.227 Ihm ist wichtig, „dass die Touristen mit 
dem Eindruck zurückfahren, dass sie eine völlig andere Sicht bekommen haben, 
und dass sie festgestellt haben, dass die Stadt Terezín auch etwas Besseres anzu-
bieten hat, etwas Schöneres, das man sich auch gerne anschaut“228. 

223	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
224	 Theresienstadt-Projekt 2015, S. 50 ff.
225	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
226	 Terezín 2015. 
227	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
228	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.

Abbildung 17: Zentrale Figuren eines Militärumzuges beim Stadtjubiläum 2024 waren kostümierte 
Darsteller*innen von Maria Theresia und Joseph II. Der derzeitige Terezíner Bürgermeister hat sich 
mit Amtskette hinter ihnen in den Zug eingeordnet. Foto: Wolfgang Sannwald
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Am 4. Mai 2010 unterzeichnete der damalige (2009/10) tschechische Kulturmi-
nister Václav Riedlbauch229 einen ersten Zuschussbescheid230 über etwa 18 Mil-
lionen Euro231 für fünf Objekte im Besitz der Stadt.232 In der Förderperiode von 
2014 bis 2020 flossen weitere 4,9 Millionen Euro.233 Die Stadt Terezín hat in ih-
rem Haushaltsplan 2025 jüngst unter anderem für die frühere Dresdner Kaserne 
(Žižkas-Kaserne), das Zeughaus, das Versorgungslager und das frühere Militär-
krankenhaus weitere sieben Millionen Euro vorgesehen, die sie aus überregiona-
len Förderprogrammen gegenfinanzieren kann.234 In der Regel stammten etwa 
90  Prozent der Sanierungsmittel aus dem EU-Haushalt. Dass auf diese Weise 
knapp 30 Millionen Euro für die Sanierung der Kasernen und anderer städtischer 
Gebäude nach Terezín flossen oder noch fließen, hat überragende Bedeutung für 
eine Stadt, deren Jahreshaushalt jeweils bei circa 2,4 Millionen Euro liegt. 

Zu den mit europäischen und staatlichen Zuschüssen realisierten Projekten 
gehört das kommunale Festungsmuseum im Bauwerk „Retranchment 5“.235 Trä-
ger ist die kommunale Vereinigung „Stadt der Veränderung“. Wie kein anderes 
Förderobjekt macht es das Fördernarrativ und damit den erinnerungskulturellen 
Stadtumbau öffentlich sichtbar, will es die Festungsstadt präsentieren.236 Man-
gels Finanzen ist eigentlich nur der Museumsleiter fest angestellt. Er möchte 
Menschen „etwas Spektakuläres“ bieten und meint: „Fotos und Schriften, das 
liest man heutzutage nicht.“237 Ein Beispiel für seine Auffassung von Events sind 

229	 Vgl. Česká televize: Terezín získá na obnovu půl miliardy z evropských fondů (Theresienstadt 
wird eine halbe Milliarde aus europäischen Mitteln für den Wiederaufbau erhalten), 04.05.2010. 

230	 Vgl. Bescheid CZ.1.06/5.1.00/01.06156.
231	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 60: Die Vereinigung konnte in der Förderperiode von 2007 

(2009) bis 2013 (2015) für ein Projekt zur Wiederbelebung historischer Denkmäler 
468 561 801 CZK (18 Mio €) einwerben, wovon 398 277 526 CZK (15,8 Millionen €) aus EU-
Mitteln stammten.

232	 Vgl. ebd. Umfassende Rekonstruktion des Festungskomplexes Theresienstadt, Schaffung neuer 
Besucherausstellungen. Träger war die Interessenvereinigung „Theresienstadt – Stadt des Wan-
dels“. Gebäude Cavalier 2: Artilleriemuseum; Retranche 5 „Zentrum für die Wiederherstellung 
und Nutzung militärischer Befestigungssysteme“; Artilleriekaserne: Universität für angewandte 
Psychologie und Theresianisches Museum; Reithalle: Übungsplatz für historische Kavallerie-
formationen und für die Ausstellung eines Militärlagers aus dem 18. Jahrhundert mit der Mög-
lichkeit der aktiven Teilnahme der Besucher*innen. 

233	 In der Förderperiode 2014 (2016) bis 2020 (2022) schloss sich die Revitalisierung des Wieser-
Hauses für 122 735 056 CZK (4,9 Mio €) an, davon EU-Zuschuss 104 324 797,70 CZK 
(4,9 Mio €/4,1 Mio €); vgl.  Ministerstvo pro místní rozvoj ČR: Revitalizace objektu Wieserova 
domu v Terezíně. URL: https://irop.gov.cz/cs/projekty/06-3-dobra-sprava-uzemi-a-
zefektivneni-verejnych-i/revitalizace-objektu-wieserova-domu-v-terezine (28.10.2025). 

234	 Vgl. Město Terezín 2025. 
235	 Vgl. Website Pevnost Terezín. URL: https://www.pevnost-terezin.cz/ (28.10.2025).
236	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
237	 Ebd.

https://irop.gov.cz/cs/projekty/06-3-dobra-sprava-uzemi-a-zefektivneni-verejnych-i/revitalizace-objektu-wieserova-domu-v-terezine
https://irop.gov.cz/cs/projekty/06-3-dobra-sprava-uzemi-a-zefektivneni-verejnych-i/revitalizace-objektu-wieserova-domu-v-terezine
https://www.pevnost-terezin.cz/
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„Piratenkriege“, die er „beim Bier in der Kneipe“ entwickelt habe und seit einigen 
Jahren durchführt. Er hatte recherchiert, wie Festungsingenieure in der Barockzeit 
mit einer über unterirdische Schleusen freigesetzten Wasserwelle Angriffsräume 
„maledierten“, und staut heutzutage mit dieser Methode zeitweise einen See für 
historisches Reenactement in den Festungsbastionen auf.238 Sein demgegenüber 
unerfüllter Traum sind Kanonen auf den Festungswällen, die seien zwar historisch 
nicht korrekt, „aber die Leute möchten das“239.

238	 Vgl. ebd.
239	 Ebd.

Abbildung 18: Am Reenactment in Terezín nahmen 2024 historisch 
uniformierte Gruppen aus mehreren europäischen Ländern teil, darunter viele 
aus Deutschland. Foto: Wolfgang Sannwald
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Josefsfest und Habsburger-Hype

Am 5. Oktober 2024 feiert Terezín wie seit einigen Jahren das Josefsfest 
zur Erinnerung an seine Gründung 1780. Vor einem militärischen Zeltlager 
steht ein Kleintransporter mit geöffneten Hecktüren. Auf dessen Ladeflä-
che ist eine Kanone vertäut, an eingebauten Kleiderstangen hängen Uni-
formteile des 18. Jahrhunderts, Hieb-, und Stichwaffen, Musketen. Ein weiß 
Uniformierter steht erst vor der Kamera stramm, pflanzt dann das Bajonett 
auf. Andere ziehen sich vor geöffneten Kofferraumdeckeln um, eine Frau fri-
siert einen Mann so, dass weißgepuderte Locken unter dem Dreispitz her-
vorquellen. Kurz nach Mittag marschieren etwa 600 Uniformierte auf einen 
Platz vor dem Festungsmuseum im „Retranchment 5“ und treten vor einem 
überdachten Podium an. Heran schreiten in historischen Kostümen Dar-
steller*innen von Kaiserin Maria Theresia, Kaiser Josef II. und – in Realprä-
senz – kommunalpolitische Prominenz. Bürgermeister René Tomášek trägt 
kein Kostüm, sondern eine Art von Gehrock und Rollkragenpullover. Von 
seinem schwarzen Outfit hebt sich die Amtskette an breitem Halsband ab. 
Zeremonienmeister und Oberspielleiter Jiří Hofman hat eine historische Of-
fiziersuniform angezogen und trägt einen Spieß. Auf dem Podest halten die 
Darstellerin der Kaiserin kurz und länger der Bürgermeister Ansprachen. 

Etwa ab 14 Uhr stellen Träger*innen von preußischen, sächsischen, habsbur-
gischen, französischen, englischen oder polnischen Uniformen in der großen 
Grabensohle vor dem Inneren Wall eine Schlacht dar. Als Kulisse sind eine 
Holzhütte und mehrere Holzgerüste aufgebaut, ein Bagger hat einen schmalen 
Schützengraben ausgehoben. Auf einem Erdwall oberhalb und mit Blick auf 
Grabensohle und Mauerwerk stehen zwei große Tribünen, der Veranstalter hat 
2299 Eintrittskarten verkauft. Viele Familien mit kleinen Kindern sind da. Ein 
Schüler erklärt, Terezín sei bekannt für solche Reenactments, noch bekannter 
aber für die Kleine Festung und die Ghettozeit. Mit der Schule hatte er das 
Ghetto und Nationaldenkmal besucht. Vom Festungswall her kommentiert ein 
Uniformierter über leistungsstarke Lautsprecher mit getragener Stimme das 
Geschehen. Nach einer Einführung adressiert er sinngemäß einen der Kom-
mandeure: „Bitte, Herr von Schwarzenberg.“ Nach und nach marschieren 
Truppen auf, Blauberockte greifen Weißuniformierte an. Angriff und Verteidi-
gung geschehen jeweils im Gleichschritt in mehrgliedriger Schützenlinie unter 
Abgabe von Salvenfeuer. Es knattert mächtig, verbranntes Schwarzpulver hüllt 
die Formationen in Dampf. Sehr vereinzelt – der Boden ist schmutzig – lassen 
sich Uniformierte wie getroffen zu Boden fallen. Manchmal nähern sich zwei 
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Formationen einander, drängen dann mit gekreuzten Musketen im Handge-
menge vor und zurück. Vier bis sechs Kanonen geben vom Festungswall her 
Feuer, zwei oder drei führen die Angreifer*innen mit. Nach Gefechtsende der 
„größten Veranstaltung Europas, was das 18. Jahrhundert betrifft“240, stellen 
sich Formationen zu Gruppenfotos auf, marschieren dann durch das Ausfalltor 
zurück.241 Robert Lepič schwärmt von dem „wunderschönen“ Josefsfest, das 
5000 Besucher*innen in die Stadt ziehe.242

Viele Terezíner*innen agieren aktiv bei diesem Reenactement und in historischen 
Militärvereinen.243 Es fällt auf, dass die Namen ihrer Einheiten zur Hälfte in deut-

240	 Ebd.
241	 Vgl. Wolfgang Sannwald: Josefínské slavnosti (Josephinenfest), Protokoll zur Feldforschung am 

04. und 05.12.2024 in Terezín, 2024.
242	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
243	 Vgl. Město Terezín: Verbände und Organisationen in Terezín. URL: https://www.mestoterezin.

cz/spolky-a-organizace-1 (22.02.2025).

Abbildung 19: Im Mittelpunkt des „Josefsfests“ in Terezín steht 2024 ein mehrtägiges Reenactment 
einer Schlacht des 18. Jahrhunderts. Foto: Wolfgang Sannwald

https://www.mestoterezin.cz/spolky-a-organizace-1
https://www.mestoterezin.cz/spolky-a-organizace-1
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scher Sprache auf der tschechischen Internetseite der Stadt stehen, so der „Verein 
Steinmetz Terezin 1780“ oder das „Infanterie Regiment Gaisruck“. In tschechischer 
Sprache ergänzen die „Tradiční Historická Jednotka Infanterieregiment N°42“ (tra-
ditionelle historische Einheit Infanterieregiment N°42) und der „Jezdecký klub Ma-
rie Terezie“ (Reitklub Maria Theresia) die Liste. An Einheiten stellen Terezíner*innen 
zudem das Althan-Dragonerregiment, das Feld-Artilleriekorps und das Sappeur-
korps.244 Bei vielen militärischen Traditionsvereinen, die zum Josefsfest antreten, 
sind jeweils etwa zehn bis 20 Männer und Frauen in einer einheitlichen Uniform zu 
zählen. Sie engagieren sich in diesen Verbänden sichtbar für das Festungsnarrativ. 
Rund um das Festungsthema veranstalten Stadt und Vereine 2025 insgesamt 26 
von 120 Aktivitäten.245

244	 Vgl. Theresienstadt-Projekt 2015, S. 94.
245	 Vgl. Město Terezín 2025.

Abbildung 20: Beim Reenactment des „Josefsfests“ in Terezín 2024 findet auch ein Nachtschiessen 
im einstigen Festungsgraben statt. Foto: Wolfgang Sannwald
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Kommunalisierung des Festungsnarrativs

Vielen Terezíner*innen gefällt die Aufwertung des Festungsnarrativs.246 Mit der 
Ghettozeit hingegen beschäftigten sich einige nicht gerne,247 sie wünschen sich 
eine „andere“ und „schönere“ Geschichte248 und eine andere Identität als die 
aus dem Konzentrationslager.249 Ihre Stadt hat sich am „Hort geschichtlicher 
Überlieferung“250 bedient und bietet ihnen „die Geschichte seit dem Ende des 
18. Jahrhunderts, nicht nur die neuzeitliche Geschichte“251 an, insbesondere das 
Festungsnarrativ. Dieses Angebot traf die erinnerungskulturellen Bedürfnisse der 
Terezíner*innen252 und entwickelte sich so zum Ankerpunkt einer neuen kollekti-
ven Identität: „Ich lebe in der kaiserlichen, königlichen Freistadt Theresienstadt. 
Und nicht im KZ.“253 Diese „tiefere Geschichte“ darüber, wie Terezín gebaut wurde, 
lag den Stadtbewohner*innen auch deshalb näher, weil sie an ihr persönliches Er-
leben in der Kindheit und dem der eigenen Familie in der Militärstadt anschließt. 

Das Besondere an der erinnerungskulturellen Situation in Terezín ist zunächst 
die Geschlossenheit der Akteur*innen Stadtvertretung und Bürger*innen. Ent-
scheidend ist, dass städtische Institutionen Strategien entwerfen und über 
Jahre oder Jahrzehnte hinweg weit wirksamer verfolgen können als informelle 
Netzwerke und deren Interessengruppen. Und im Fall von Terezín haben Bürger-
meister, Stadtrat und Verwaltungspersonal der örtlichen Erinnerungskultur hohe 
Priorität gegeben. Damit verschafften sie sich selbst ein Fördernarrativ, einen „zu-
künftigen Sinn ihrer Existenz“254, und trugen darüber hinaus Bedürfnissen vieler 
Bewohner*innen nach Identität Rechnung. Daraus resultierte ein weitgehender 
erinnerungskultureller Stadtumbau mit Schildern, Festungsmuseum, Events und 
einem entsprechenden Stadtmarketing. 

Indem das Festungsnarrativ auf die Gründungszeit Terezíns um 1780 zurück-
greift, rücken die Gründer*innen der Festung, Joseph  II. und Maria Theresia in 

246	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694; KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
247	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
248	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
249	 Vgl. ebd.
250	 Hallama 2015, S. 213.
251	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
252	 Vgl. Erik Erikson: Identität und Lebenszyklus. Frankfurt a. M. 1993; Roland Roth/Dieter Rucht: 

Neue Soziale Bewegungen. Soziale Bewegungen und kollektive Identität. In: Martin Greiffenha-
gen/Sylvia Greiffenhagen/Katja Keller (Hg.): Handwörterbuch zur politischen Kultur der Bun-
desrepublik Deutschland. Heidelberg 2002, S. 296–303. DOI: 
10.1007/978-3-322-80358-0_54;  Bernhard Giesen/Robert Seyfert: Kollektive Identität. In: Aus 
Politik und Zeitgeschichte 63 (2013), S. 39–43. 

253	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
254	 Theresienstadt-Projekt 2015, S. 18.
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den Fokus des örtlichen Spiels mit der Geschichte. Joseph II. signierte den offi-
ziellen und schmuckvollen Gründungsstein, der heute am „Kavalir 4“ eingelassen 
ist. Indem Terezín vor allem seiner Festungszeit Wert zuschreibt, stellt es nicht 
nur das Ghettonarrativ, sondern auch das nationale tschechische Narrativ von 
den „bösen Habsburgern“255 infrage. Jiří Hofman, der das Festungsmuseum lei-
tet, und der heutige Bürgermeister256 stellen sich explizit gegen diese „überall 
verbreitete Legende“257. Der zufolge gäbe es zwischen der Schlacht am Weißen 
Berg im Dreißigjährigen Krieg (1620) und der Gründung der Tschechoslowakei 
(1918) keine tschechische Geschichte, in der Schule kämen diese drei Jahrhun-
derte kaum vor.258 Erst wieder nach dem Ende des Ersten Weltkriegs 1918 sei 
mit der Tschechoslowakei ein eigener Nationalstaat259 entstanden. Das National-
gefühl habe so sehr die Oberhand gewonnen, dass „im Grunde alles, was mit dem 
Kaiserreich, mit der Habsburger Monarchie oder mit Österreich-Ungarn verbun-
den war, abgehängt“ 260 worden sei. Dazu gehörten „wunderschöne“261 Statuen von 
Grenadieren, Wappen und Flaggen. Die nationalstaatliche Distanzierung von der 
habsburgischen Monarchie ging 1921 sogar so weit, dass Terezín in Lindenstadt 
(Lipůvka) umbenannt werden sollte.262 

Die einstige antihabsburgische Stimmung klingt nach Wahrnehmung aller 
Befragten ab. Die Leute hätten heutzutage keine Probleme mehr mit den Habs-
burgern, man erinnere aus der Zeit der Monarchie nur das Schöne und Gute,263 
einige wollten sogar die Habsburger zurück:264 „Wir sind während der Zeit der 
Habsburger Monarchie entstanden, die Stadt Terezín am 10.10.1780 und dann 
war hier um 1800 das Österreichische Kaiserreich und dann im Jahre 1867 war 
das hier Österreich-Ungarn und es war immer das Gleiche.“265 Letztlich verursa-
chen der erinnerungskulturelle Rückgriff auf das Festungsnarrativ und die damit 
verbundene historische Rahmung einen regelrechten Habsburgerhype vor Ort, 
der dem 1918 in den Vordergrund gerückten Nationalnarrativ zuwiderläuft.

255	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
256	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
257	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
258	 Vgl. ebd.
259	 Zum Konzept des Nationalstaats der Tschechen und Slowaken vgl. Hallama 2015, S. 213.
260	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
261	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
262	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
263	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
264	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
265	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
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Externalisierung und Aufgabenteilung

Wie positionieren sich angesichts des aufgewerteten Festungsnarrativs die Ak-
teur*innen der Stadt Terezín und ihre Bewohner*innen zum Ghettonarrativ? Zu-
nächst einmal bekennt sich Bürgermeister René Tomášek inhaltlich zu beiden 
Seiten der Vergangenheit, die Stadt verleugne die Zeit des jüdischen Ghettos 
nicht, es sei „notwendig und gut“, derer „immer zu gedenken“.266 Leider hätten 
Menschen ein kurzes Gedächtnis und würden vergessen, was hier während des 
Zweiten Weltkrieges passiert sei. Diese düstere Geschichte sei natürlich „ein 
Schandfleck des damaligen Protektorats“267. Gemeint ist das vom Deutschen 
Reich 1938 annektierte und beherrschte „Reichsprotektorat Böhmen und Mäh-
ren“. Der Bürgermeister betont in gleicher Weise die Bedeutung der Terezíner 
Gedenkfeier „Tryzna“, bei der Überlebende der Ghettozeit zu Wort kämen. De-

266	 Ebd.
267	 Ebd.

Abbildung 21: Beim „Josefsfest“ 2024 teilten sich Darsteller*innen habsburgischer Monarchen die 
Bühne mit dem amtierenden Bürgermeister von Terezín. Foto: Wolfgang Sannwald
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ren öffentliche Geltung sei ausreichend, wie die Besucherzahlen zeigten. Man 
könne also sagen, „dass die Menschen, die sich dafür interessieren, ihren Weg 
finden“268. Stadtregierung und Regionalverwaltung wollten „das Thema von The-
resienstadt nicht ändern, sondern ergänzen und zeigen, dass eigentlich das Lager 
selbst nicht die einzige Geschichte ist, die hier passiert ist“269. 

Bürgermeister Tomášek betont demgemäß eine „sehr enge“ und weit über dem 
normalen Standard liegende Zusammenarbeit seiner Stadt mit der staatlichen 
Gedenkstätte: „Was auch immer in der Gedenkstätte geschieht, wir fahren auf 
deren Veranstaltungen.“270 Umgekehrt komme Herr Roubínek, der Leiter der Ge-
denkstätte, wenn die Stadt etwas organisiere. Im selben Atemzug verweist der 
Bürgermeister dann auf eine funktionale Aufgabenteilung und externalisiert das 
Thema Ghettozeit insofern: Die Gedenkstätte Terezín bearbeite „alles, was mit 
dem Zweiten Weltkrieg zusammenhängt“, das liege „ganz in ihren Händen“, für 
dieses Thema gäbe es dort „Spezialisten“.271 Ein Blick in die Publikationsreihe 
der Terezínské listy272 von 1970 bis 2023 bestätigt, dass es darin kaum oder 
gar nicht um die Festungsgeschichte, sondern um die Geschichte des nationa-
len Leides und dann des Ghettos geht. Aus Sicht des Bürgermeisters leitet und 
finanziert das Kulturministerium die Gedenkstätte Theresienstadt, „es ist deren 
gemeinnützige Organisation“273. Davon grenzt er seine Stadt ab: Man habe mit 
der Gedenkstätte, „außer, dass sie sich in unserem Gebiet befindet, nichts ge-
meinsam. Also im Grunde führen sie ihr eigenes Leben“274. Das normale Tere-
zín befasse sich nicht mit der Ghettogeschichte,275 sondern mit dem Rest ihrer 
240-jährigen Existenz, insbesondere der Gründungszeit. Das seien „zwei absolut 
getrennte Welten“276, eine „total andere“277 Geschichte. Derzeit prägt die Auf-
gabenteilung zwischen Stadt und Gedenkstätte die Erinnerungskultur in Terezín.

Inhaltlich plädieren die meisten Befragten für einen Ausgleich der erinnerungs-
kulturellen Perspektiven. Journalist Tadeáš Hlavinka meint allerdings, der müsse 
erst gefunden werden.278 Auch die Bauhistorikerin Jolana Tothová plädiert dafür, 

268	 Ebd.
269	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
270	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
271	 Vgl. ebd.
272	 Vgl. Památník Terezín: Terezínské listy. URL: https://www.pamatnik-terezin.cz/publikace/

terezinske-listy (28.10.2025). Durchgesehen wurden die Ausgaben seit 1970 anhand der Auf-
satztitel.

273	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 690.
274	 Ebd.
275	 Vgl. ebd.
276	 Ebd.
277	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
278	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 694.

https://www.pamatnik-terezin.cz/publikace/terezinske-listy
https://www.pamatnik-terezin.cz/publikace/terezinske-listy
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die „komplexe Geschichte“279 Terezíns wahrzunehmen. Sie betont beispielsweise 
die deutliche Verbindung zwischen der „Qualität des architektonischen Werks“ 
der Barockzeit und der Geschichte des Zweiten Weltkriegs: Weil die Festung „so 
war, wie sie war“, eignete sie sich als Ghetto.280 Zwar seien aus Sicht des Denk-
malschutzes vor allem Objekte aus der Zeit des Festungsbaus erhaltenswert, 
manche wären aber auch wegen Umbauten während der Ghettozeit auf die Denk-
malliste gekommen. Die Verbindung der „alten Geschichte“ mit der Ghettozeit sei 
so eng, dass man sie an jedem Gebäude finden könne.281 Tothová möchte gerne, 
„dass die Leute kommen und wissen, ja Theresienstadt war Ghetto und Konzen-
trationslager, aber genauso eine der größten und der am besten erhaltenen Fes-
tungen in Europa“282. 

Die Stadt hatte mit ihrer Schwerpunktsetzung 2010 Erfolg, sie veränderte seit-
dem ihr erinnerungskulturelles Erscheinungsbild. Die Befragten stimmen darin 
überein, dass vor allem Tschech*innen die Stadt heute anders wahrnehmen als 
damals. Einerseits scheint mit dem zeitlichen Abstand die „Bindung an die Stille 
des Todes“283 abgeklungen zu sein und damit auch das Stigma der Ghettostadt. 
Die Wohnungspreise hätten sich wieder verzehnfacht.284 Andererseits mache 
zwar das Thema des Zweiten Weltkriegs Terezín weiterhin „weltberühmt“285, die 
Stadt gewann aber mit der Fortifikationsgeschichte erhebliche Zuschüsse, und 
dieser Teil ihrer Vergangenheit zieht auch immer mehr Besucher*innen an.286 
Caféhausbesitzer Robert Lepič schätzt, dass sich die Besucher*innen in seinem 
Café und in der Stadt mittlerweile „halb und halb“ auf die Themen aufteilen, „was 
gut ist“.287 Der Geschäftsmann verspricht sich viel von beidem: „Etwas anderes 
läuft hier nicht.“288 

279	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
280	 Vgl. ebd.
281	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
282	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
283	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
284	 Vgl. KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 689.
285	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 692.
286	 Vgl. ebd.
287	 KreisA TÜ Slg. Erinnerungen Nr. 695.
288	 Ebd.
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Erinnerungskulturen vor Ort

Die vorliegende Untersuchung befasst sich im Kern mit erinnerungskulturel-
len Aneignungen vor Ort und deren Wechselbeziehung zu nationalstaatlichen 
oder europäischen Zuschreibungen. Dafür ist das tschechische Terezín ein auf-
schlussreiches Untersuchungsobjekt. Vergröbert sind dabei mindestens drei 
erinnerungskulturelle Akteur*innen sichtbar: der Nationalstaat Tschechien mit 
der Gedenkstätte Theresienstadt, die Einwohner*innen und die kommunalen Ak-
teur*innen der Stadt Terezín. Hier trifft der nationalstaatliche Umgang mit den 
Jahren 1941 bis 1945 auf individuelle sowie kommunale Gegenentwürfe. 

Die im Ort ansässige Gedenkstätte nahm sich in nationalstaatlichem Auftrag 
1990 zusätzlich zu den Opfern des „tschechischen Leides“ auch der Opfer des jü-
dischen Ghettos an. Sie sorgte mit dafür, dass nicht nur Menschen in Westeuropa, 
sondern auch in Tschechien mit dem Namen Theresienstadt die Geschichte des 
Massenmords an Menschen jüdischer Herkunft verbinden. In den Familien vieler 
Terezíner*innen gibt es demgegenüber wenig Erinnerung an jüdische Deportierte. 
Ortsansässige denken beim Ortsnamen eher an Kinderspiel in Festungsgängen 
und an Spaziergänge über begrünte Wälle und damit an etwas „Schönes“. Daran 

Abbildung 22: Ein riesiger Weihnachtsbaum schmückt den früheren Paradeplatz in der einstigen 
Festung und dem zeitweisen Ghetto Theresienstadt. Er drückt wohl auch Bedürfnisse der 
Terezíner*innen nach einem schönen Weihnachtsfest aus. Foto: Wolfgang Sannwald 
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konnten die Institutionen der Stadt anknüpfen, als sie einen Ausweg aus einer 
jahrzehntelangen Konversionskrise suchten und überregionale Fördergelder ge-
winnen wollten. Sie schrieben das Festungsnarrativ in ihre Förderanträge und in 
ihr Stadtmarketing. Bürger*innen teilten dieses und engagieren sich bis heute bei-
spielsweise in militärischen Traditionsvereinen. Der erinnerungskulturelle Stadt-
umbau führte dazu, dass sich mit dem Ortsnamen Terezín gegenwärtig sowohl 
das Narrativ des nationalen Leids als auch das Ghettonarrativ mit dem Festungs-
narrativ und einem gewissen „Habsburgerhype“ verbinden.289 Aktuelle Um- und 
Ausbaupläne sowohl der Gedenkstätte290 als auch der Stadt werden die Narrative 
künftig baulich weiter festigen und noch deutlicher vor Ort hervortreten lassen. 

Das Beispiel Terezín gibt nicht nur Einblicke in tschechische Erinnerungskultu-
ren im Allgemeinen, sondern auch in Erinnerungskulturen vor Ort, die mehr sind 
als Erinnerungspraktiken. Individuen und soziale Gruppen wollen sich in ihrer un-
mittelbaren Lebenswelt erinnerungskulturell eingebettet wissen und schätzen, 
wenn sie daraus „Schönes“ für ihre Identität ziehen können. Kommunen sind als 
Institutionen handlungsfähig und können ihre Bürger*innen langfristig über er-
innerungskulturelle Narrative, Formen und Riten binden. Während andernorts in 
Tschechien private Initiativen beispielsweise Erinnerungszeichen zur Gewalt gegen 
Deutschstämmige nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs gegen städtische In-
stitutionen erstreiten mussten,291 zogen in Terezín Stadtverwaltung und bürger-
schaftliche Initiativen an einem Strang und positionierten sich gemeinsam gegen 
überörtliche Zuschreibungen. Das ist eine Folge der samtenen Revolution. Bis da-
hin hatte Terezín – wie generell Kommunen in eher zentralistisch und autoritär ge-
führten Staaten – nationalstaatliche Zuschreibungen umsetzen müssen. In Terezín 
deckte die Stadt mit dem Festungsnarrativ nicht nur ihren administrativen Bedarf 
für Förderprogramme und Stadtmarketing, sie befriedigte gleichzeitig individuelle 
und soziale Bedürfnisse und fand dadurch Rückhalt in ihrer Bevölkerung. Im Wech-
selspiel betrieben beide eine gewisse Externalisierung der „dunklen Geschichte“ 

289	 Das lässt sich im Sinne Hallamas als Pluralisierung der tschechischen Erinnerungskultur be-
zeichnen; vgl. Hallama 2015, S. 317.

290	 Město Terezín: Schválení stavebního záměru na stavbu – Stavební úpravy a přístavba Muzea 
ghetta Terezín Terezín, Komenského Č.p. 148 (Genehmigung des Bauplans für den Bau – Bau-
liche Umbauten und Erweiterung des Museums des Ghettos Theresienstadt, Comenského Č.p. 
148). URL: https://www.mestoterezin.cz/schvaleni-stavebniho-zameru-na-stavbu-stavebni-
upravy-a-pristavba-muzea-ghetta-terezin-terezin-komenskeho-c-p-148 (28.10.2025); Strategie 
Terezín 2030. Das Dokument stammt vom 25. Oktober 2019. Zuletzt aktualisiert am 
09.01.2020. URL: https://www.mestoterezin.cz/file/1083860. 

291	 Vgl. Michal Korhal: Erinnerungskultur im Wandel? Tschechische Orte der Erinnerung an die anti-
deutsche Nachkriegsgewalt. In: Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung 72/3 (2023), 
S. 377–409. 

https://www.mestoterezin.cz/schvaleni-stavebniho-zameru-na-stavbu-stavebni-upravy-a-pristavba-muzea-ghetta-terezin-terezin-komenskeho-c-p-148
https://www.mestoterezin.cz/schvaleni-stavebniho-zameru-na-stavbu-stavebni-upravy-a-pristavba-muzea-ghetta-terezin-terezin-komenskeho-c-p-148
https://www.mestoterezin.cz/file/1083860
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des Ghettos und setzten die „tiefere Geschichte“ der habsburgischen Festung in 
Wert.292 Dabei richteten sie zwei vorherrschende nationalstaatliche Narrative – 
das Ghettonarrativ und das antihabsburgische Narrativ – örtlich neu aus. 

In Deutschland schreiben derzeit viele Kommunen den Begriff „Erinnerungskul-
tur“ in ihre Kulturkonzeptionen und beziehen ihn dabei meist auf die Jahre 1933 
bis 1945. Der Deutsche Städtetag293 sucht in einem Positionspapier tendenziell 
Anschluss an nationalstaatliche Rahmenkonzepte und betont, wie Kommunen 
ihre Kulturarbeit für die gesamtgesellschaftlichen Zielvorgaben instrumentali-
sieren würden oder könnten. Auch hierzulande stellt sich insofern die Frage, ob 
kommunale Erinnerungskulturen den – mitunter umstrittenen  –294 Intentionen 
des Nationalstaates oder eher den Bedürfnissen ihrer jeweiligen Bürger*innen 
und deren sozialem Erinnern folgen soll.295 In ersterem Fall geht es eher um ein 
pädagogisches Top-down-Programm, im zweiten Fall um einen integrativen Dis-
kurs, der die Bedürfnisse vor Ort einbezieht. Von der Fallstudie Terezín ausgehend 
lässt sich das Verhältnis kommunaler Erinnerungskulturen zu nationalstaatlichen 
Zuschreibungen generell hinterfragen. In demokratischen Gesellschaften wie der 
Bundesrepublik Deutschland hat die kommunale Ebene in der Regel eine eigen-
ständigere staatspolitische Bedeutung als in zentralstaatlichen autoritären Regi-
men. Vor Ort dürften erinnerungskulturelle Prozesse tendenziell stärker diskursiv 
als zuschreibend verlaufen: Gemeinden, Städte und Landkreise machen ihren 
Bürger*innen erinnerungskulturelle Angebote und suchen deren Zustimmung da-
für. Wenn die Wechselbeziehung funktioniert, gewinnen Bürger*innen individuelle 
und soziale Identität, Städte kollektive Identität und damit Legitimität.

Ein offener Diskurs auf kommunaler Ebene büßt in aller Regel nichts vom 
kritischen Potenzial historischer Betrachtungen ein. In jeder deutschen Ortsge-

292	 Die Vorgänge auf kommunaler Ebene weisen Parallelen zu nationalstaatlichen Vorgehensweisen 
vor 1989 auf. Vgl. Hallama 2015, S. 214 f.

293	 Vgl. Deutscher Städtetag: Erinnern ist Zukunft. Demokratie stärken mit Erinnerungskultur. Posi-
tionspapier des Deutschen Städtetages. Beschlossen vom Präsidium am 23. März 2023, Berlin 
und Köln, Juni 2023;  Michael Parak/Norbert Böhnke (Hg.): Kommunale Erinnerungskultur und 
Demokratiegeschichte. Beispiele aus Halle, Berlin, Potsdam. Berlin 2020.

294	 Vgl. Oliver von Wrochem/Jörg Ganzenmüller: Gedenkstätten zur Erinnerung an das NS-Unrecht 
und die SED-Diktatur. Stellungnahme zum Entwurf des Rahmenkonzepts Erinnerungskultur vom 
3.4.2024. Berlin 2024;  o. A.: Die Leiter der deutschen Gedenkstätten kritisieren in seltener Ein-
mütigkeit das Konzept der Kulturstaatsministerin zur Erinnerungskultur. Ein Blick in das Papier 
zeigt: Sie haben recht. In: FAZ, 09.04.2024;  Harry Nutt: „Irgendwas mit Geschichte“. Claudia 
Roths Rahmenkonzept Erinnerungskultur stößt auf Kritik. Namhafte Historiker und Gedenkstät-
tenleitungen wenden sich vehement gegen das Konzeptpapier von Kulturstaatsministerin Clau-
dia Roth. In: Berliner Zeitung, 10.04.2024;  Ayala Goldmann: Roth, die Revisionistin? In: Jüdische 
Allgemeine, 11.04.2024.

295	 Vgl. Peter Burke: History as Social Memory. In: Ders.: Varieties of Cultural History. Ithaca/NY 
1997, S. 43–59.
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schichte stehen die Ergebnisse der Reichstagswahlen von 1933,296 fast überall 
finden sich Bezüge zu Täter*innen und Opfern, lassen sich Stolpersteine verle-
gen. Und auch zeitlich tiefer zurückblickende Geschichtsforschung wird immer 
wieder Nostalgiehemmnisse zum Vorschein bringen. Das gilt im Übrigen auch 
für die Geschichte der habsburgischen Theresienstadt und Terezíns. Wie ging es 
den Zigtausenden aus vielen Teilen der Habsburgermonarchie, die die Festung 
mit aufbauten? Welche Schicksale hatten Soldat*innen, Abweichler*innen, Op-
positionelle, Revolutionär*innen, die hier in Festungshaft saßen? Unter welchen 
Umständen hatten Kriegsgefangene oder Ruthen*innen im Ersten Weltkrieg zu 
leiden? Und wie wurde mit deutschen Internierten in der Kleinen Festung nach 
1945 umgegangen? Solchen Fragen gehen die Gedenkstätte und auch andere 
Institutionen297 in Terezín durchaus nach. Und sie gehören ebenso zu den zwei-
einhalb Jahrhunderten der Stadtgeschichte wie die international, aus deutscher 
Perspektive und national besonders beachteten Jahre 1941 bis 1945 und – natür-
lich – vieles mehr. 
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nWie erinnern und gedenken Menschen? Wie entstehen Erinnerungskulturen und welche 
Rolle spielen dabei Institutionen und nachfolgende Generationen? Wie überlagern sich 
verschiedene historische Narrative in einem Stadt- oder Gedenkraum? Wie verändern 
digitale Infrastrukturen, technische Anwendungen und gegenwärtige politische Heraus-
forderungen das Erinnern und seine Erforschung? 

Die Beiträge beleuchten Erinnern als dynamischen und auch konflikthaften Prozess: Sie 
arbeiten die Bedeutungen von Räumen, Dingen, Narrativen und Infrastrukturen für Prak-
tiken des Erinnerns heraus und untersuchen, wie Geschichte von staatlichen, musealen, 
lokalen, diversen, aber auch rechtspopulistischen Akteur:innen verhandelt wird. 

Der Sammelband Erinnern erforschen bündelt aktuelle Studien aus dem Ludwig- 
Uhland-Institut für Empirische Kulturwissenschaft, die vielschichtige Perspektiven auf 
Praktiken, Medien und Politiken des Erinnerns eröffnen. 

ISBN 978-3-947227-25-9
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