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Freude am Unterschied als Rettung der Welt?
Zu Sten Nadolnys „Gott der Frechheit“

Der durch seinen Roman „Die Entdeckung der Langsamkeit“ (München 1983) 
weithin bekanntgewordene, manchmal schon als „Kultautor“ apostrophierte 
Sten Nadolny hat seinem letzten Buch (München 1994) einen Titel gegeben, 
der theologisch Interessierte aufhorchen läßt: „Ein Gott der Frechheit“. 
Geschieht es zu Recht, wenn dieser Titel in Buchhandlungen auch bei der 
theologischen Literatur ausliegt, oder handelt es sich bloß um eine schein­
bare Nähe zwischen Roman und Theologie?

1.
Das Buch beschreibt die Geschichte des Hermes, der nach jahrtausende­
langem Angekettetsein an der Kraterwand einer griechischen Insel wieder 
freikommt und sich in der Welt der Menschen und Götter neu zurechtfinden 
muß. Von Anfang an zur Seite steht ihm dabei eine deutsche Touristin, die 
sein Freikommen vom Schiff aus beobachtet und die zur Liebesgefährtin des 
Gottes wird - zunächst ganz menschlich, später selbst als Göttertochter, die 
sie in Wahrheit ist.

Die Welt, der Hermes begegnet, hat sich während seiner Gefangenschaft 
zutiefst verändert. Die Götter haben sich zurückgezogen - allen voran Zeus, 
der nunmehr in Sparta/USA einem Hobbyleben auf dem Golfplatz nachgeht. 
Nur zwei Götter scheinen überhaupt noch eine Rolle zu spielen, eine Rolle 
allerdings, die um so entscheidender ist für das Schicksal der Welt: Großer 
Allherrscher ist nun Hephäst, der mit seinen mechanischen Künsten ein 
metallenes Regiment führt („Einen obersten Gott gibt es nicht, nur einen 
Manager“). Einzig Hades scheint neben ihm noch nennenswert Macht zu 
besitzen. Grausam öffnet er sein dunkles Todesreich - im ehemaligen Jugo­
slawien - nach oben.

Die Welt ist nicht glücklich - nur ein „Schelm“ könnte sie noch retten, 
„sagte einer in Bebra“ und intoniert damit das Thema des Buches: Hermes - 
„Schelm von Anfang an, Welt-Schelm und doch Sohn des Zeus“. Und: „Frech­
heit“ als eine „Art Wahrheitsliebe“. „Hermes war der Gott einer Kommunika­
tion, die auf mystische Nebel verzichtete“.

Auch die Menschen sind anders geworden - „götterschwerhörig“, 
geschlagen mit so großer „Göttervergessenheit“, daß sie den göttlichen 
Besuch, den Hermes ihren Köpfen abstattet, mit Krankheit oder Halluzina­
tion verwechseln. Und Hermes selbst rätselt, was diese Menschen „jetzt, da 
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die Götter kaum noch präsent“ sind, noch daran hindert, sich gegenseitig 
umzubringen.

Hermes ist nicht nur möglicher Weltenretter-Schelm, er ist auch die von 
Hephäst benötigte Schachfigur, die sein Spiel zum Abschluß bringen soll. 
Hermes soll ihm helfen, die lästig gewordenen „Universalprinzipien“ wieder 
abzuschaffen. Er soll Zeitgeist werden - im Dienste des eisernen Zeitalters, 
versteht sich. Denn mit all dem will Hephäst nur verhindern, daß sich das 
alte Orakel erfüllt, dem zufolge ein „Zeitalter ohne Qualen“ zu erwarten 
stehe, wenn nur Hermes und Apoll, wenn Frechheit und Geist zusammen­
finden. Dies wäre das Ende des eisernen Hephäst.

Und doch gelingt es Hermes am Ende, nach mancherlei Unbill und Aben­
teuer, eben dies zu erreichen:

„Alle, in deren Kopf Hermes als Gast gewesen war, vergaßen das Suchen und ent­
deckten das Finden, entwickelten produktive Faulheit, machten sich nicht mehr zu 
Opfern der Arbeit, sondern zu Freunden des Gelingens ...

... auch ohne direktes göttliches Zutun sank ganz allgemein der Haßpegel, wuchs 
die Bereitschaft zur uneitlen, namenlosen, geheimnisvoll bleibenden Hilfe und zur 
Geduld mit Landfremden, Unbeholfenen und Außenseitern. Vor allem war eine 
respektvolle Duldung zwischen Hermetikern und Apollinikern zu bemerken“.

Zeus kehrt zurück in seine angestammte Oberherrschaft. Die Welt ent­
kommt dem drohenden Schicksal einer endgültigen Zerstörung durch das 
glühende Eisen des Hephäst.

2.
Diese Welt sei durch Vernunft und Moral nicht mehr zu retten. Sie brauche 
einen neuen Geist - den Geist der Freiheit, der heute nur noch als Verbin­
dung von Hermes und Apoll, von Geist und Frechheit, zu erhoffen wäre.

Diesen Geist etwa vom Christentum zu erwarten, das scheint dem Autor 
ganz fern zu liegen. Wie ein Faden ziehen sich kritische Kommentare im 
Blick auf das christliche Gottesverständnis durch das gesamte Buch. Den 
„allgemeinen Gott“ habe Hephäst doch nur erfunden für Menschen, „die 
nach wie vor Götter verehren wollen“. Dieser Gott existiere nicht wirklich: Er 
sei „für alles zuständig, also für gar nichts“. Dieser Gott passe bruchlos in das 
mechanisch-geometrische Schema des Hephäst: „Aus Menschen von 
Eigenart seien nun ,vor Gott Gleiche’ geworden: Christ sei Christ - man 
könne Rechtecke mit ihnen auffüllen zu homogenen Christenflächen, und so 
wollten sie es selbst. Das sei mit Menschen... nicht vorstellbar. Es gehe nur in 
der Religion und sonst allenfalls noch beim Heer. Wenn man mit der Idee des 
homogenen Guten erst einmal angefangen habe ..., dann sterbe die Freude 
am Unterschied - und damit die beste aller Freuden“.

Und noch schlimmer die Christen: „Wenn jemand ihre Liebe nicht prompt 
genug erwidere, empfänden sie das als Verletzung religiöser Gefühle. 
Darum hätten sie in den letzten zwei Jahrtausenden fast ständig zur Gewalt 
gegriffen“.
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Jesus, „dieser Altruismus-Star“, bleibt dem Hephäst zwar verhaßt - darin 
besitzt er Ähnlichkeit mit dem erlösenden Hermes. Doch dieser kann „keine 
Familienähnlichkeiten“ mit jenem erkennen, zumindest nicht auf den Kru­
zifixen in der Kirche. Der Christus der Kirche ist für den Autor ohne rettende 
Kraft.

3.
Ist Nadolnys Roman als ironisierende Religionskritik zu verstehen - als ein 
weiterer Abgesang auf das veraltete, kraftlos gewordene (und zudem 
„sexualfeindliche“) Christentum? Diese mögliche Leseart bleibt zu einfach. 
Sie geht vorbei am Zentrum dieses Romans, der zu einem theologischen 
Nachdenken anderer Art herausfordert.

Immer wieder stellt Nadolny die Frage nach dem „System“, nach dem diese 
Welt funktioniert und seines Erachtens am Ende zugrunde geht. Im vorlie­
genden Buch ist es das System der eisernen Hephäst-Technologie - an 
anderer Stelle (der „Entdeckung der Langsamkeit“) ist es das schier allmäch­
tige Prinzip der Steigerung von Geschwindigkeit. Der „Gott der Frechheit“ 
und die „Langsamkeit“ sind rettende (Anti-)Systemprinzipien. Sie stehen für 
einen grundlegenden Wechsel von Lebensgrundlagen und -Orientierungen. 
Eine unübertroffene Stärke des Autors liegt darin, daß seine Bücher diesen 
Wechsel beim Lesen attraktiv, ja geradezu liebenswert werden lassen.

Nadolnys „Gott der Frechheit“ kann als postmoderne Mythologie gelesen 
werden (s. die „Schlußbemerkung“ des Autors). Sie ist postmodern nicht nur 
in ihrer spielerischen Rückkehr zur griechischen Götterwelt - vom Autor 
selbst ironisch auf Distanz gehalten („Auch aus oberflächlicher Kenntnis der 
griechischen Mythologie muß strikt abgelehnt werden, daß Athene jemals 
fähig gewesen wäre zu rauchen“!); sie ist postmodern vielmehr noch in der 
Entgegensetzung von Universalprinzipien, die sich überlebt haben, und der 
„Freude am Unterschied“, auf den es neu ankommt.

Die alles entscheidende Frage ist dann die, ob diese von Hermes vertretene 
„Freude am Unterschied“ eingespannt wird als „Zeitgeist“, der letztlich doch 
nur dem Fortbestand des sich selbst infragesteilenden Universalsystems 
dient - oder ob diese „Freude“ die Kraft entwickeln kann, das System selbst 
zu transformieren.

Ist es erlaubt, Nadolnys Buch - trotz der Kritik am Christentum oder 
gerade wegen dieser - in einem christlichen Sinne zu lesen? Gewiß nicht auf 
dem Wege der Vereinnahmung! Hermes bleibt Hermes und soll es bleiben, 
auch wenn er hier so deutlich messianische Züge annimmt. Aber das Buch 
legt doch die Frage nahe, wie „Frechheit“ und „Torheit“ (1. Kor. l,17f.) zuein­
ander stehen.

Torheit ist nicht Frechheit. Die Narren haben aber schon immer gewußt, 
daß Frechheit dazu gehört, wenn Torheit sich äußern soll. Es könnte sich 
lohnen, das „Fest der Narren“ (H. Cox) noch einmal neu zu lesen. Vielleicht 
müssen sich ein messianischer Hermes und ein zur Torheit befreiender Chri­
stus nicht ausschließen - zumindest nicht immer und jedenfalls weniger, als 
eine erste Lektüre des Buches vermuten läßt.
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