
Krieg und die Folgen

Ironie in der

Kulturkritik als Kriegsdienst?
Thomas Manns betrachtende 

Kampfschriftstellerei im Völkerringen

_ homas Manns bedeutendstes Werk ist
es nicht, was da 1918 bald nach dem 
Waffenstillstand erschien, erst recht 
nicht sein schönstes. Wahrscheinlich

aber sein umstrittenstes, was angesichts des 
Themas, der politisch-kulturellen Standort­
bestimmung seiner selbst und Deutschlands 
im Krieg, beinahe unvermeidlich war. Und 
dass er immer wieder spitze Attacken gegen 
Demokratie, Pazifismus und Fortschritt rei­
tet und dass er den Deutschen eine unüber­
windliche Aversion gegen die Demokratie at­
testiert (S. 30; Ausgabe von 1983, siehe 
Literaturangabe), macht seine Sache sicher 
nicht besser. Seine politische Position hat er 
bereits 1922 in „Von deutscher Republik“ 
deutlich revidiert, und abgeklärter ist sic 
zweifellos in seinen Rund­
funkansprachen „Deutsche 
Hörer!“ (1945), seiner Re­
de „Deutschland und die 
Deutschen“ (1945) oder im 
„Doktor Faustus“ (1947), 
und schon die „Betrachtun­
gen“ ergründen Seiten in 
seiner eigenen Persönlich­
keit, die dem Fortschritt zur 
Demokratie durchaus Nah­
rung geben könnten (vgl. 
40). Allerdings sind die 
„Betrachtungen“ auch dasjenige Werk, mit 
dem er sich am meisten abgequält hat. Ir­
gendwie ist es dadurch beinahe ein fernes 
Echo jenes fatalen Krieges, der mit Hurra 
begann und im endlosen Grabenkrieg ver­
blutete. Darum taugt dieses gewaltige, fast 
600-seitige Essay auch nicht zum ideologi­
schen Rüstzeug für Parteien und Richtungen,

Mit Hurra 
BEGONNEN, 

IM ENDLOSEN 
Grabenkrieg

VERBLUTET

von Prof. Dr. Andreas Wollbold

insbesondere nicht als Gründungsmanifest 
der „Konservativen Revolution“ Armin 
Mohlers. „Konservativ? Natürlich bin ich es 
nicht; denn wollte ich es meinungsweise 
sein, so wäre ich es immer noch nicht meiner 
Natur nach, die schließlich das ist, was wirkt. 
In Fällen wie meinem begegnen sich de­
struktive und erhaltende Tendenzen, und so­
weit von Wirkung die Rede sein kann, ist es 
eben diese doppelte Wirkung, die statthat“ 
(586). Abgequält hat er sich nicht nur, weil 
sich darin die große Geste vermengt mit dem 
unguten Zwist mit Heinrich, seinem Bruder 
und dem Inbild des von Thomas immer wie­
der berannten „Zivilisationsliteraten“, des 
„engagierten“ Schriftstellers (was freilich oft 
fälschlich als des Pudels beschämend kleiner

Kern dieses Buches miss­
verstanden wurde). Abge­
quält hat er sich in manch­
mal endlosen Kapiteln, 
weil sein gedankliches In- 
strumentar - mit Vorliebe 
dialektische Gegensätze 
wie Geist und Leben, Geist 
und Politik, Literatur und 
Musik, Zivilisation und 
Kultur, Radikalität und Iro­
nie, Ästhetizismus und Tu­
gend und eben Deutschland 

und die romanische Welt - und ebenso das 
Dreigestim seiner Ideengeber Schopenhau­
er, Wagner und Nietzsche (vgl. 68-100) trotz 
glänzender Sprache wohl doch nicht präzise 
genug war, die Umbrüche und Ungewisshei­
ten seiner Zeit präzise zu analysieren. Er 
weiß es selbst nur zu genau: „Ein Buch? 
Nein, davon kann nicht die Rede sein. Dies
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Thomas Heinrich Mann (1875-1955) in einer 
Porträtaufnahme des Photojoumatisten 

Philipp Kester (1873-1958) aus dem 
Jahre 1905

Unten: Der Schriftsteller im Sommer 1930 am 
Schreibtisch im Arbeitszimmer in der 

Poschingerstraße in München, wo während 
des Ersten Weltkriegs ein Teil der 

..Betrachtungen" entstand.

Suchen, Ringen und Tasten nach dem Wesen, 
den Ursachen einer Pein, dies dialektische 
Fechten in den Nebel hinein gegen solche 
Ursachen, - es ergab natürlich kein Buch“ 
(10). Der innere Grund dieser unübersehba­
ren Schwächen ist wohl der, den die „Be­
trachtungen“ mit unzähligen Kampfschriften 
gleich welcher Couleur teilen, gleichzeitig 
betrachten und cingreifen zu wollen, zu ana­
lysieren und zu agitieren, dass sie also in die­
sem Fall in der „Erschütterung aller Grund­
lagen“ der Kultur durch „die Zeit und ihre 
Krisis“ „zu begreifen, klarzustellen und zu 
verteidigen“ suchen (12). Kulturkritik als 
Kriegsdienst? Mann hat das Buch ernsthaft 
als seinen „Zeitdicnst“ (19) verstanden, also 
als Ersatz für seinen Kriegsdienst als Soldat 
auf Zeit, zu dem er nicht eingezogen wurde, 
und gleichzeitig doppeldeutig als Tribut an 
die äußeren Umbrüche seiner Zeit, vor denen 
er sich lieber in die eigentlich ihn beschäfti­
genden Fragen des Ewig-Menschlichen zu­
rückziehen möchte. Doch Distanz, Partei­
nahme und natürlich für Mann unverzichtbar 
Ironie, das verträgt sich nicht mit Apologie 
und Defensive. Mehr noch: mit der über die 
Seiten hin wachsenden Gewissheit, mit der 
eigenen Haltung auf der Verliercrseite der 
Geschichte zu stehen.

Und doch, das vor genau 100 Jahren im Jahre 
1918 erschienene Buch bleibt lesenswert: le­
senswert in seiner Gesamtheit, gerade w'eil 
daraus ein durchaus unabgeschlossener, ei­
gene Thesen stets auch wieder in Frage stel­
lender, sie in verschiedenen Kontexten vari­
ierender Gestus hervortritt. Es handelt sich 
eben um echte Betrachtungen, die nicht
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schwungvolle Ideen wie mit Meißelhieben 
in eine Landschaft eingraben, sondern die 
schauen, die das Auge auf diesem und dann 
auf jenem ruhen lassen, die gewiss hier auf­
schreien und dort aufjubeln, die dann aber 
doch wieder zur Ruhe finden und das Bild in 
seinem Hin und Her stehen lassen. Niemals 
macht er die eigenen Reihen dicht. Das 
schwächt ihn angesichts seiner pfeilspilzen 
Gegner, es macht ihn aber auch bemerkens­
wert modern, nämlich unabgeschlossen, 
vielperspektivisch und inkonsequent. Dieser 
Gegner ist der von ihm so betitelte Zivilisa- 
tionsliterat, dessen er erst gegen Ende des 
Buches definitorisch habhaft wird (auch dies 
natürlich selbstironisch): „Ein Literat ist also 
ein Wesen, das immer genau weiß: .Man 
muß jetzt - , und es immer auch gleich kann. 
Das Weitere ist bloß Kommentar. [...] wie 
leicht hat es der bloß Urteilende, immer in 
den richtigen Kahn zu springen, den An­
schluß nie zu versäumen, immer mit der neu­
esten Jugend Arm in Arm befunden zu wer­
den. Man kann aber .rückständig“ sein und 
doch eben mehr sein [...]“ (491).

Wie aktuell ist dies in Zeiten rascher Hypes 
und Kampagnen, die auf Twitterlänge über 
Gut und Böse richten! Der Literat ist der Ja­
kobiner, alles ist ihm politisch, er betrachtet 
es nicht, sondern gebraucht es als Moment 
im Prozess des Fortschritts. Er sagt „Frei­
heit“ und gesteht sie in „terroristischer Aus­
schließlichkeit“ (493) doch dem Andersden­
kenden nicht zu. Denn er glaubt an die 
Tugend, er glaubt an den (Fortschritts)Glau- 
ben, „mit Hornbrille und schlechtem Teint“ 
(498) und einer „antihumanen Kreuzzug- 
Glaubcnsstrenge“ (511), ganz besonders aber 
glaubt er an sich selbst, ungebrochen, ohne 
Selbstzweifel und Skepsis und ohne sich 
vom Leben in seinen Widersprüchen beirren 

zu lassen. Ein Dank an Thomas Mann, dass 
er zur Sprache bringt, was vielen 100 Jahre 
später zunehmend auf den Magen schlägt!

Und Manns eigene Haltung? Unter dem Titel 
„Humanität“ verteidigt er das Persönliche, 
die menschliche Sphäre („die Politik vergeht 
vor ihr wie Nebel vor der Sonne“, 436), auch 
das Dunkle, die Sünde, die Schwäche, das 
Erbärmliche, die Leidenschaft, die zwei See­
len in der Brust, das Ja und Nein, Konflikt 
und Widerspruch (vgl. 20) und überhaupt all 
das, was nicht auf den Allgemeinbegriff zu 
bringen ist. Da ist 
er durchaus kon­
sequent, denn de­
finiert wird Hu­
manität nie. Eher 
beschrieben.
Wunderbar etwa 
die kleine Szene 
von zwei Kriegs­
versehrten, einem Blinden und einem am 
Arm Verstümmelten (472-478). Gewiss löst 
das Bild zunächst Mitleid aus, gepaart mit 
dem Anblick der Grauen des Krieges. Und 
dann hört er sie reden, von Mittagessen und 
Verdauung, in breitem Oberbayerisch mit 
seinen mittelhochdeutschen Diphthongen 
wie „oa“ und „üa“ - und mit einem Mal wird 
aus dem politischen Bild ein menschliches. 
So sind wir frei, in Humanität letztlich eher 
den Summenbegriff einer Lebens- und Be­
trachtungsweise zu erkennen, die im Sinn der 
großen deutschen Erzähler des 19. Jahrhun­
derts von Adalbert Stifter bis Theodor Fon­
tane seine „wahrhaftige, un-schönredneri­
sche und unempfindsamc, dem Kult schöner 
Gefühle abholde Unterwürfigkeit vor dem 
Wirklichen und Tatsächlichen“ (24) pflegte. 
Wo eine solche Liebe zum Konkreten, Ein­
zelnen, Wirklichen durchbricht, sind diese

Kriegsversehrt: 
ein Blinder und ein 
Armverstümmelter

Seiten am überzeugendsten, und Mann weiß 
das nur zu gut: „Einige dieser Blätter sind 
schön; es sind die, wo Liebe sprechen durfte. 
Dorthin, wo Hader und bittere Scheidung 
herrscht, werde ich nie wieder blicken“ (589).

Natürlich sind die „Betrachtungen“ auch für 
viele Einzelbeobachtungen lesenswert, etwa 
die deutsche Liebe zum Exotismus, der nur 
fernab von Deutschland alles Gute findet 
(555), die Ideenfixiertheit des Zivilisations- 
literaten, die sich hütet, die Wirklichkeit zur 
Kenntnis zu nehmen (562), und, noch schlim­

mer, zu allem, was 
sich in der Seele 
regt, nur bemerkt: 
„Es gibt Wichti­
geres“ (406), die 
nahe Verwandt­
schaft von Konser­
vatismus und Iro­
nie (584; „Daß 

Konservativismus notwendig auf Rohheit und 
böswilliger Dummheit beruhen müsse, ist 
ein Glaube, den der Fortschritt umso inniger 
hegt, je geistlos-frisch-fromm-fröhlicher er 
selber ist“, 585), dafür die Pharisäerhaftigkeit 
der Fortschrittler (er zitiert Danton bei Büch­
ner mit seinem Vorwurf: „Robespiene, du bist 
empörend rechtschaffen [...], bloß um des 
elenden Vergnügens willen, andere schlechter 
zu finden, als mich. Ist denn nichts in dir, was 
dir nicht manchmal ganz leise, heimlich sagte: 
Du lügst, du lügst!?“, 388f.), die Fragen „ob 
man den Menschen in emanzipierter oder in 
verehrender Haltung schöner zu finden ge­
neigt sei“ (479; schon beinahe liturgisch die 
anschließende Bemerkung: „Der kniende 
Mensch! nein, meine Humanität nimmt kein 
Ärgernis an diesem Bilde, im Gegenteil, es 
sagt ihr zu wie kein anderes, und zwar ver­
möge seines antizivilen, anachronistischen. 

1 In Nidden auf der Kurischen Nehrung in Litauen steht das 
Sommerhaus Thomas Manns, wo der humanistische Deutsche 
mit kosmopolitischem Anspruch nach seiner vor allem national 
bewegten Phase während des Ersten Weltkriegs Anfang der 
1930er Jahre mehrere Sommerfrischen mit der Familie ver­
brachte.

2 „Wenn ich an Kindheit denke, denke ich an Bad Tölz", schrieb 
Klaus Mann in seinem Buch „Kind dieser Zeit". Die Familie nann­
te das Landhaus in Bad Tölz (1908-1917) ihr .Herrensitzchen".

3 Verleger Samuel Fischer (U.). Thomas Mann (Mitte hinten). 
Autorin Annette Kolb (hinten re ). Brigitte Fischer (vorne re.) und 
Autor Hans Reisiger (Mitte vorne) bei einem Treffen 1915 in 
Garmisch-Partenkirchen. Der aus der Slowakei stammende 
Jude Samuel Fischer hatte den Verlag S. Fischer 1886 in Berlin 
gegründet.

4 Thomas Mann mit Frau Katia. Sohn Klaus und Tochter Erika.
i Das kolorierte Bild entstand 1931.
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kühn-menschlichen Gepräges: diese Haltung 
kommt sonst nirgends mehr vor, sie wider­
spricht in ihrer gelösten Menschlichkeit aller 
Sprödigkeit, Skepsis und Gebärdenfeind­
schaft der Zivilisation“, 481), die schönen 
Seiten über Eichendorffs „Taugenichts“ 
(375-382) und Claudels „Verkündigung“ 
(404f.), die Gedanken zur Eigenart belletris­
tischen Schreibens und nicht zuletzt häufige 
Einsprengsel zum eigenen Werk, zu den 
„Buddenbrooks“, zu „Fiorenza“ und eher 
versteckt zum gleichzeitig in Arbeit be­
findlichen „Zauberberg“ (dem die „Betrach­
tungen“ Gott sei dank einen Großteil der 
kulturpolitischen und weltanschaulichen 
Auseinandersetzung abgenommen haben) 
u.v.a. Wer liest, der findet!

Eines der gravitativen Felder der „Betrach­
tungen“ ist Luther - oder sollte man besser 
sagen das Lutherbild des „ewigen Protestan- 
tentum[s]“ (41), das sich im literarischen 
Deutschland aus Pietismus und Aufklärung 
gebildet hat: nach außen hin eine feste Ob­
rigkeit und Treuepflicht ihr gegenüber, dafür 
innerlich die „Freiheit eines Christenmen­
schen“, Bildung und Sprache, undogmati­
sche Erfahrung und Innerlichkeit - an einer 
Stelle treffend in den Gegensatz des „Richtet 
nicht!“ zur Notwendigkeit, äußerlich Recht 
sprechen zu müssen, gebracht (443)? '

Beinahe ein bisschen verschämt bekennt Mann 
am Ende seines Kapitels „Vom Glauben“: 
„Darf man aber unter Religiosität jene Frei­
heit verstehen, welche ein Weg ist, kein Ziel; 
welche Offenheit, Weichheit, Lebensbereit­
willigkeit, Demut bedeutet; ein Suchen, Ver­
suchen, Zweifeln und Irren; einen Weg, wie 
gesagt, zu Gott oder meinetwegen auch zum 
Teufel - aber doch um Gottes willen nicht 
die verhärtete Sicherheit und Philisterei des

Der Autor: Andrea« Wollbold, geboren 1960 in Saarbrücken als zweites von 

sechs Kindern, Professor für Pastoraltheologie an der Ludwig-Maximilians-Uni­

versität München. Doktorat 1994 mit einer Dissertation über Therese von Lisieux, 

Habilitation 1997 in Freiburg. 1997 bis 2003 Professor für Pastoraltheologie, 

Religionspädagogik und christliche Spiritualität in Erfurt. Seit dem Winterse­

mester 2003/04 wirkt Prof. Wollbold in München. Nebenamtlich ist er stets in

der Pfarrseelsorge tätig, derzeit im Landkreis Freising. 2018 ist der Autor mit dem philosophischen Roman 
„Felapton oder Das letzte Glück” (Freiburg und München, Alber) an die Öffentlichkeit getreten, und 

das als Schriftsteller nicht zum ersten Mal: 2012 machte sich der Autor belletristisch mit der Erzählung 

„Der Einbruch” (Augsburg) einem breiteren Publikum bekannt. Davor war es ein „Erinnerungsbuch 
aus dem Germanikum”, das er der Öffentlichkeit in die l-lände legte: „Rom im Futur" (Würzburg 2004).

Glaubensbesitzcs, - nun, vielleicht daß ich 
von solcher Freiheit und Religiosität etwas 
mein eigen nenne“ (537). Das ist nun Goethe, 
die zweite magnetische Kraft der „Betrach­
tungen“, die Mann an einer Stelle ausdrücklich 
mit Luther in Verbindung bringt: „Der Protes­
tantismus hat der Politik den geistigen Stachel 
genommen, er machte ihn zu einer Angelegen­
heit der Praxis. [...] Aber das Ereignis Goethes 
war eine neue Bestätigung der Legitimität 
des Einzelwesens, das große künstlerische 
Erlebnis Deutschlands, nach dem metaphy­
sisch-religiösen, das Luther gebracht hatte: 
ein Erlebnis der Bildung und der Sinnlich­
keit, menschlich durchaus, fremd aller Abs­
traktion, feind aller Ideologie, der patrioti­
schen zuerst und aller politischen überhaupt“ 
(279). Luther und Goethe - vielleicht ließe 
sich aber der Weg zurückgehen, ließe sich 
zurückgreifen hinter beide. Katholische Hu­
manität lebt vom Maß, vom „Jeden das Sei­
ne!“, von Ordnungen, die ineinandergreifen 
und zugleich emporführen bis hin zu jener 
Sphäre, die jenseits aller Politik, aber auch 
jenseits aller Innerlichkeit und Individualität 
liegt, der Sphäre Gottes, der Quelle allen 
Seins und dem Maßstab allen Tuns. Da hätte es 
keine 600 Seiten gebraucht, um den Rahmen 

abzustecken: Der Erste Weltkrieg war kein 
bellum iustum, Nationen und nationale Kul­
turen sind Entitäten, aber nur relativen Wer­
tes, ebenso sind das Politische und das Priva­
te weder zu vermischen noch zu trennen, 
genauso fallen Wahrheit, Tugend und Schön­
heit weder ineins noch können sie unabhän­
gig voneinander entwickelt werden, und De­
mokratie schließlich ist keine Religion, wohl 
aber eine ziemlich nützliche, erfolgreiche 
und eben doch die den Rechten des Indivi­
duums am meisten angemessene Staatsform. 
Wäre dieser Rahmen erst einmal abgesteckt, 
so würde sich vieles an Manns „Betrachtun­
gen“ vielleicht doch leichter und gelassener 
in ein Ganzes einfügen. Umgekehrt könnte 
ein gebildeter Katholizismus aus ihnen man­
che Medizin schöpfen, um sich gegen ver­
bissene Kulturkämpferei und „Augen zu und 
durch“-Mentalität zu immunisieren. ■

Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, 
Nachwort von Hanno Helbling (= Gesammelte Wer­
ke in Einzelbänden, Frankfurter Ausgabe. Hg. von 
Peter de Mendelssohn), Frankfurt a. M. 1983. Eine 
neuere, wohlwollend kommentierte Ausgabe ist: Tho­
mas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen. Text 
und Kommentar. Hg. und textkritisch durchgesehen 
von Hermann Kurzke. Frankfurt a. M. 2009.
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