Der Glaube und die Form

Ein Gesprich mit neueren Schriften
von Peter Handke

Unbekannter Meister der GrofSbaustellen,
wo bleibst du? Mach hier im Lehm deine
tiglichen Ginge, rechtfertige unser Tun
mit deinen Werken und begeistere uns, da-
mit in diesem Gelinde die Dinge wieder
anrufbar werden und die Namen wieder
ausrufbar. Denn nirgends mehr weit und
breit kann doch ein Ding angerufen, noch
ein Name ausgerufen werden. Ubi est do-
mus dei in qua invocabitur nomen eius?
Peter Handke

In unserem Land stehen kirchliche Bildungsinstitutionen, die sich
~Akademien” nennen. In einem Griindungsdokument einer solchen
Akademie ist zu lesen, sie solle der ,Begegnung des katholischen
Glaubens mit der Welt von heute” dienen’.

Eine solche Formulierung gibt von vornherein zu, daf heute
Glaube und Welt auseinanderklaffen, was auch zutrifft. Ferner aber
kann man so nur formulieren, wenn sich einem nie die Frage gestellt
hat, in welchem Mafe die ,,Welt von heute” iiberhaupt noch Welt-
gehalt habe. Man rechnet auch, wenn man so redet, offenbar mit ei-
nem von seiner Natur her selber unweltlichen Glauben, der dann
erst in einem zweiten Akt zur ,Welt” in Beziehung tritt. Doch
Mensch sein heifit Welt haben. Ist der Glaube heute weltlos, dann
haben die ,Gldubigen” als ihre ,,Welt” die ,,Welt von heute”. Wozu
dann noch Hiuser, in denen sie ihr begegnen sollen? Sie haben sich
ihr doch schon lingst ausgeliefert, dieser Welt, deren Weltgehalt gar
nicht so sicher ist.

Um, was den Weltverlust unserer Welt betrifft, von vornherein
Klarheit zu schaffen, habe ich mit dem Zitat aus Peter Handkes
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,Dramatischem Gedicht” von 1981 begonnen. ,Uber die Dorfer” ist
nicht christlich. Es ist als Gegenspiel zum alten Spiel von ,Jeder-
mann” verfalt. So ist es vielleicht unverdichtig, etwas mit christli-
cher Weltanschwirzung zu tun zu haben, wenn unseren Tilern
darin nicht mehr zugemutet wird, daf sie noch , Welt” sind. Lehm
und Beton der Groflbaustellen verwandeln sie in die Wildnis irdi-
scher Frithgeschichte zuriick?. Und die Dorfer im Tal? ,Der Fluf8 ist
ausgetrocknet. Der Milchstand abgerissen. Der Dorfkrug ohne
Wein. Schwer wird das Gehen auf der Erde. Die Sonne ist aus Eis. Sie
weigert sich, zu scheinen. Ich sehe hinter dem bdsen Mond einen
noch boseren aufgehen. Blickt, Sterne, endlich auf andere Erdbewoh-
ner herab.”3

Aus solcher Vorgabe entspringen die Sitze der alten ,Schnapstrin-
kerin“, die das Dorf verlassen hat und jetzt die Arbeiterbaracke an
der Baustelle sauberhilt: ihre Sehnsucht, da Tal und Dorf wieder
+herrlich” werden, durch , Farben und Formen”¢. Wer kann solche
Herrlichkeit, wer kann damit , Welt” wieder herstellen? Die Verwal-
terin beschwort, mittelalterliche Sakralkultur und moderne Technik
ineinanderschiebend, den ,Unbekannten Meistey der Grofbaustel-
len”. Er allein konnte die Zerstorung der Wilder, die brummenden
Laster, den dampfenden Teer ,rechtfertigen”, indem er uns , begei-
stert” und dadurch die ,Dinge" in diesem ,Geldnde” wieder ,anruf-
bar” und die ,Namen" wieder , ausrufbar” macht.

~Glaube*

Das alles hat auf eine recht verdeckte Weise mit , Glauben” zu tun.
Nicht nur durch den Anfang, die Rede vom ,Unbekannten Mei-
ster”, sondern vor allem durch den lateinischen Schlu}, der nichts
ist als die Wendung in Frageform des Spruches, der am Portal des
Salzburger Domes steht. Heifit es dort: , Dies ist das Haus Gottes, in
dem sein Name angerufen wird”, so sagt die Verwalterin: , Wo st das
Haus Gottes, in dem sein Name angerufen wird?*

Indem ich das Wort ,Glauben” einfithre, mache ich mich keiner
Uberinterpretation schuldig. In der Rede der Barackenverwalterin
entwickelt sich die Gestalt des , Unbekannten Meisters der Grofbau-
stellen” zwar aus der Erinnerung an einen ,Bildhauer”, der ,im letz-
ten Jahrhundert” im Dorf ,aufgewachsen sein soll. ,,Damals war er
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der geheime Held des ganzen Tals.” Durch ihn bekamen die Kinder
,die weltweiten Augen.” Er , einte die Dinge, gab dem ganzen Tal sei-
nen Zug, behauchte die selig Nichtige, die ich hochstselbst war, und
hiillte sie in den Mantel der Unschuld ein.”s Doch im Rahmen des
CEuvre von Peter Handke ist dieser ,,Unbekannte Meister”, dessen
Jtigliche Ginge” durch das ,Gelinde” herbeigesehnt werden, zu-
gleich eine Chiffre, die auf das kurz vorher geschriebene Buch, die
~Lehre der Sainte-Victoire” ¢, zuriickverweist’. Darin begeht Handke
immer von neuem das Bergmassiv von Sainte-Victoire, die Ginge des
Malers Paul Cézanne nachgehend, um so am Ort der Verwandlung
selbst in die Kunst des ,grof8ten Menschheitslehrers der Jetztzeit”®
einzuschwingen, eines der wenigen, die uns noch ,das Reich der
Welt"? offenhalten, durch ,Farben und Formen*'°.

Auf den entscheidenden Seiten dieses Buches, in dem Kapitel
»Das Bild der Bilder”, geht Handke davon aus, da wir heute , sicht-
lich” im ,, Moment vor dem Erdbeben” sind. Schon sehen wir auf den
Bildern Cézannes die Birnen, Pfirsiche, Apfel und Zwiebel ,wie Mir-
chendinge”. Uns ist, ,als seien diese Dinge die letzten”. Denn ,offen-
sichtlich: Fast alles ist verschwunden”. Die uns allein noch greifbare
~episodische, traurige Schonheit” ist ,nichts verlifllich Wiederkeh-
rendes”. So bleibt sie ,unwirklich”. An dieser Stelle erinnert Handke
sich daran, daf} er einmal zwei Dorfilteste sagen horte: ,Wenn sie
nichts glauben - zu was sind die denn iiberhaupt da?* Und er fihrt
fort: ,Ohne gemeint zu sein, fiihlte ich mich doch betroffen. Be-
schiftigte mich denn nicht schon linger der Gedanke, ,nur mit ei-
nem Glauben konnten die Dinge auch auf die Dauer wirklich
bleiben‘? Was war dieses Geheimnis des Glaubens, das die Dorfrich-
ter zu kennen schienen? Ich hitte mich nie als gliubig bezeichnen
kinnen, das Kind von einst noch weniger als mich jetzt: aber hatte es
nicht schon ganz frith ein Bild der Bilder fiir mich gegeben? Und
dann beschreibt er als das , Allerwirklichste”, das, was von seiner
Kindheit her das ,Ding” fiir ihn war, den ,Kelch mit den weiflen
Oblaten, die geweiht Hostien hieBen” und in dem ,vergoldeten Ta-
bernakel” ,geborgen wurden”. Er schliet mit den Sitzen: ,So sehe
ich jetzt auch Cézannes ,Verwirklichungen’ (nur da8 ich mich davor
aufrichte, statt niederzuknien): Verwandlung und Bergung der
Dinge in Gefahr — nicht in einer religidsen Zeremonie, sondern in
der Glaubensform, die des Malers Geheimnis war.“!!

Aus diesen Sitzen ist klar, dal Handkes Rede vom , Glauben” von
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den Christen nicht flink umarmt werden darf. Sein , Glaube” hat
nichts mit , religioser Zeremonie”, sehr viel dagegen mit Zuwendung
zur Natur zu tun. Kurz vorher hatte er von sich gesagt: , bediirftig”
suche ich ,eine unberiihrte Natur” 12, Seine Erzihlung ,Langsame
Heimkehr”, wollte ihm, wie er woanders berichtete, nur dadurch ge-
lingen, daf er sie jenseits des Polarkreises in einer von Menschen fast
nur iiberflogenen, kaum angetasteten, an die Weltanfinge erinnern-
den Urlandschaft beginnen lieR!2,

Wo schliefllich das Gedicht ,Uber die Dérfer” in hymnische Par-
dnese auslduft, bricht wieder die theologische Sprache durch, wieder
sorgfiltig umgeleitet in ein nicht religioses Aussagesystem: , Zeit, ich
habe dich! Leute von hier: verge8t die Sehnsucht nach den vergange-
nen heiligen Orten und Jahren. Mit euch ist die heilige weite Welt.
Jetzt ist der heilige Tag. Wirkend arbeitend seht ihr ihn und kdnnt
ihn fiihlen. Jetzt: das sind die Farben. Ihr seid jetzt, und ihr seid die
Giiltigen. Da8 ihr seid, ist ein Datum. Handelt danach. Und laf8t ab
von dem Gegriibel, ob Gott oder Nicht-Gott: das eine macht ster-
bensschwindlig, das andre tétet die Fantasie, und ohne Fantasie wird
kein Material Form: diese ist der Gott, der fiir allé gilt. Das Gewahr-
werden und Prigen der Form heilt den Stoff! Gottlob allein, schwan-
ken wir. Vielleicht gibt es keinen verniinftigen Glauben, aber es gibt
den verniinftigen Glauben an den gottlichen Schauder. Es gibt den
gottlichen Eingriff, und ihr alle kennt ihn. Es ist der Augenblick, mit
dem das Drohschwarz zur Liebesfarbe wird, und mit dem ihr sagen
konnt und weitersagen wollt: Ich bin es. Thr weint, und es weint - ihr
lacht, und es lacht. Ja, es gilt: dem langsamen Blick, wenn dieser zu-
gleich ein Aufblicken ist, licheln aus den Dingen die Antlitze der
Gotter. (Seht das Wunder und vergeft es.| Und die Stimme der Gott-
heit geht so: Du kannst dich liebhaben. (Wenn ihr euch selber nicht
zugeneigt seid, ist es besser, ihr seid tot.) Leute von jetzt: entdecke,
entgegengehend, einander als Gétter — als Raumaushalter, Raumer-
halter. Wollt es, werdet es, seid es — und fithrt euch nicht auf als die
Hunde, bei deren Anblick sofort die Phantasie erstirbt. Menschen,
gotterfliichtige Gotter: Schafft den grofen Satz. Wollet den Sprung.
Seid die Gétter der Wende.” !¢

Wieder wird die Verwirklichung all dessen von der Offenheit fiir
die einfachen Natur-Dinge erwartet. So heiflt es kurz darauf: ,Das
Ubernatiirliche ist nicht zu erwarten. Aber seid ihr bei Trost nicht
auch schon, wenn ihr im flieBenden Wasser langsam das Blatt trei-
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ben seht? 15 Stindige Arbeit der Umdeutung — aber was mich dabei
anriihrt, ist, dal diese Arbeit unvermeidbar scheint. Da, wo jede
andere Sprache versagt, sind, sosehr der Schreiber sich strdubt, of-
fenbar nur die urspriinglich mit dem christlichen Glauben ver-
kniipften Warter noch fihig, das als einzig notwendig Empfundene
Zu sagen!s,

Handke steht damit nicht allein. Wenn er zu christlichen Wor-
tern greift, klammern sich andere an buddhistische Symbolsprache,
die sie von fernher importieren. Gewollt ist immer die Rettung und
Bergung schwindender Welt. Sie scheint nur moglich, wenn eine alt-
eingespielte Dichotomie von Sakral und Profan in neuer Einheit auf-
gehoben wird.

.Form*

Bei Handke mag es so klingen, als gehe es dabei nur um die Maler
und Dichter, und da fast nur um eine langsam-andichtige, oft be-
ddchtig-umstindliche Kunst, die einfachen Dinge und die Umrisse
von Landschaften so zu beschreiben, daR dies alles wieder einen Na-
men erhilt und gepriesen werden kann. Doch ist, wie seine , Kinder-
geschichte” !” bezeugt, jenes Sorgen um Form und damit um Welt,
das im Umgang mit Kindern geschieht, ihm in seinem Leben genau
so wichtig gewesen. So kann er fiir uns durchaus als Reprisentant
fiir alles stehen, was wir mit dem Wort Form benennen, wenn wir
bezeichnen wollen, was unsere Welt entbehrt und wieder neu
brauchte. Mag es die Form in Bild, Musik und Sprache sein, mag es
die Gestaltung der R4ume und Dinge sein, die unser tigliches Leben
umstehen, mag es die Kunst der Kiiche sein, mit der das Rohe zum
Gekochten wird, mag es die Kleidung oder die Geste bei menschli-
cher Begegnung sein, der Tanz, die Gruppierung des Zusammenle-
bens, der Rhythmus der Tage und Abende, der Werktage und der
Sonntage, die Erziehung der Kinder, die Heilung der Kranken, die Be-
heimatung der an den Rand Geratenen, die Fertigung von Maschi-
nen und Geriten, der Handel und das Recht, oder auch eine Politik,
die endlich wieder bewohnbare Stidte will.

Uberall zerfallen die Zusammenhinge. Uberall senkt sich Dunkel
herab. Uberall schreit die Materie nach Form, durch die sie wieder -
+Welt” werden konnte. Uberall gilt es, neu beim ganz Einfachen an-
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zufangen, sich dem Krieg und der Selbstsucht zu entziehen, einer
verzweifelten Gesellschaft, die sich am Ende wihnt, zuzurufen, daf
noch am heutigen Tag alles wieder beginnen konnte und daf8 iber-
haupt nichts verloren ist.

Wie sehr haben jene versprengten Sehenden recht, fiir die stellver-
tretend ich Handke zitiert habe, haben jene unrecht, die auf dem ra-
senden Tiger weiterreiten wollen, ebenso aber jene, die zwischen
einer von ihnen imaginierten ,heutigen Welt” und sich selbst als
den Abgesandten des ,Glaubens” so etwas wie Handelsgespriche,
Feilschen iiber Import- und Exportquoten, in Gang setzen wollen.
Wir méchten uns nur als Verbiindete derer sehen, die aus der Not
kommen und deshalb neu eine Welt begehren, in der ,die Dinge
+ wieder anrufbar werden und die Namen wieder ausrufbar”. Unser
' Einverstindnis geht bis dahin, daf auch wir die Rede vom Glauben
und von Gott in der Gestalt, in der sie als Gratiseintrittskarte zu bil-
ligen Himmelskonzerten verteilt wird, kaum noch ertragen konnen.

Gott, wenn man ihn schon nennt, muf mit dieser Schopfung zu tun
haben.

. Volk“

Doch hier ist dann eine Wasserscheide. Bringt man die urspriingli-
che christliche Erfahrung ins Spiel, dann muf von begehbaren We-
gen gesprochen werden, die nicht bei der Unmittelbarkeit zur reinen
Natur ihren Anfang nehmen. Sie beginnen vielmehr mit der Frage
nach der wahren menschlichen Gesellschaft. Aber selbst hier kann
ich bei Handke zumindest ankniipfen. Das Wort, auf das wir in sei-
nen Biichern achten miissen, lautet: ,Volk".

In einem seiner jiingsten Biicher ist von Ereignissen im eigenen Le-
ben die Rede, die ihn mit der Wirklichkeit eines Volkes, ja des Vol-
kes in Verbindung brachten. Es ist in der ,Kindergeschichte” 's.

Er hatte, als seine Tochter fiinf Jahre alt war, in der ,Siedlung am
Waldrand“, das ,Seine genommen” und war ,ins Ungewisse aufge-
brochen”. So, in Anlehnung an die Abrahamsgeschichte, deutet er
selbst den plotzlichen Umzug in die , ferne Weltstadt” Paris. Sie galt
ihm zwar von friiher her als die , geliebte ausldndische Stadt”. Doch
bald kam die Zeit, wo das Kind, das die Sprache des anderen Landes
noch nicht kannte, zur Schule mufite. Da , fiigte es sich, daf} die
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Schule etwas Besonderes war. Denn eigentlich war sie nur den Kin-
dern jenes einzigen Volkes bestimmt, das auch so genannt werden
konnte, und von dem schon lange vor seiner Zerstreuung in alle
Linder der Erde gesagt worden ist, dal es auch ,ohne Propheten’,
,ohne Konige’, ,ohne Prinzen’, ,ohne Opfer’, ,ohne Idole’ - und sogar
,ohne Namen' - ein ,Volk’ bleiben werde; und an das man sich, nach
dem Wort eines spiteren Schriftgelehrten, wenden miisse, um ,die
Tradition’ zu wissen: das ,ilteste und strengste Gesetz der Welt'. Es
war das einzige tatsichliche Volk, dem der Erwachsene je anzugehd-
ren gewiinscht hatte.” Handke berichtet dann von dem Schulweg,
auf dem er das Kind begleitete. Dieser gemeinsame Gang gab ihm,
dem Manne, ,immer wieder das Bewuf3tsein des richtigen Wegs, das
ein unerhértes und endlich einmal ganz und gar iiberpersonliches
Gliicksgefiihl war.” Auch das Kind ,,war mit der Schule einverstan-
den. Es brauchte sich nicht einmal daran zu gewdhnen."

Nach einem halben Jahr allerdings muflte hingenommen werden,
dafl dieses teilhabende Gliick nicht festzuhalten war. Es kam zur
kaum eingesehenen, nur notgedrungen angenommenen Trennung.
Die Vorsteherin schlug gegen Ende des Schuljahres fiir das Kind eine
andere Schule vor. ,Im nichsten Herbst schon wiirde die religiose Er-
ziehung beginnen, und das Kind, das doch von einer grundverschied-
nen Uberlieferung abhinge, konnte dabei nur Schaden nehmen. Der
Erwachsene suchte alle seine, jahrzehntestarken Erfahrungen zusam-
men, um die Frau zu tiberzeugen, daf fiir seinesgleichen keine, auch
noch so ersehnte Tradition gelten durfte und er jedenfalls seinem
Kind nichts davon weitergeben kinnte; aber die alte Lehrerin schien
es besser zu wissen und schiittelte nur den Kopf.” Beim letzten
Nachhauseweg von der Schule, zusammen mit dem Kind, fiihlte
Handke sich, so schreibt er, ,,wie mit einem schuldlos Ausgestofe-
nen; und die Verantwortung dafiir hat er, als der Abkommling eines
Unvolks, als der wiirdelose Ohne-Volk.”

Angesichts dieses letzten, wehtuenden, aber wahren und dennoch
wegen des Erbarmens Gottes zu seiner Welt kaum erlaubten Satzes
muf eine Gegenerfahrung benannt werden. Es gibt ein zuverlissiges
und, wenn man sich darauf einldfit, sich bewihrendes Wort aus dem
Romerbrief des Paulus, das mit Handkes Sprache erstaunlich zusam-
menhingt, seiner Aussage aber entgegensteht: Gott ,hat uns geru-
fen: nicht allein Menschen aus dem jiidischen Volk, sondern auch
Menschen aus den Vélkern — dem entsprechend, was er im Buch Ho-
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sea sagt: Ich werde das Unvolk ausrufen als Mein Volk, die Unge-
liebte als die Geliebte, und in dem Gelidnde, wo ihnen gesagt worden
ist: Ihr seid nicht mein Volk, dort wird als ihr Name ausgerufen wer-
den: Sohne des lebendigen Gottes.”?*

~ Ohne biblische Verschliisselung gesagt: Menschen, die nicht aus
dem einzigen wirklichen , Volk” stammen, sondern ganz genau so
~Abkommlinge eines Unvolks” sind wie viele andere, ist immer wie-
der und auch in unseren Tagen auf Wegen, die sie eher gefiihrt wor-
den sind als dafl sie sie selbst gesucht hitten, zur Gewifheit
geworden, daf Christ sein Volk sein heilt. Und ihnen ist auch gege-
ben worden, wieder wirklich zu , Volk” zu werden.

Daf Christsein auf dies hinausliuft, hat die Christenheit im gan-
zen allerdings vergessen, wenn nicht verraten. Sie hat alles Gesell-
schaftliche dem Staat iiberlassen. Sie hat einer sich immer breiter
machenden komplexen Gesellschaft erlaubt, der Kirche einige religi-
ose Funktionen im Raum der Freizeitbewiltigung anzuweisen und
ihr alles andere zu nehmen. Die Kirche ist sogar damit zufrieden. Sie
erinnert sich kaum noch daran, daf sie einst dazu geschaffen wurde,
dem alten und einzigen Volk der Welt anzugehdren, selbst , Volk”
zu sein. Sie bemerkt nicht einmal, daB ihr dies alles angeboten bleibt
und jederzeit wieder méglich wire. Niemals miifite einer, auf seine
eigene Tradition hingewiesen, sich schimen miissen und sagen miis-
sen, er sei ,Abkommling eines Unvolks”. Allerdings: Im Raum die-
ser Tradition ist Volksein nur méglich aus Glauben. Das heifit auch:
aus Freiheit. Keiner kann geschoben oder gezwungen werden, damit
wieder ,Volk Gottes” entstiinde. Tut man dies trotzdem, dann ent-
steht gerade kein Volk.

Die Kirchen reden jetzt stindig von Okumene. Sie denken dabei
an die Vielzahl der christlichen Kirchen und wiinschen sich eine Ein-
heit. Sie bedenken kaum, daf der Anfang dieser Spaltung der Ver-
zicht darauf war, noch ,Volk” zu sein. Wie sollten sie dann erst
wissen, dafl der Anfang jeder wahren Okumene die Heimkehr zum
Prinzip des Jiidischen sein miifite, zum Volksein.
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~Das Augenpaar”

Weil das so ist, geht ihnen dann auch die Erfahrung ab, dal gerade
das im Glauben wiedererstehende wirkliche , Volk” die Rettung von
Welt” sein konnte. Denn wo die von Gott gewirkte Gesellschaft
Form gewinnt, da ist diese Form die vom Schopfer eigentlich ge-
meinte Welt. Hier schlief8t sich der Kreis. Und nochmals kénnen wir
uns an Handke halten.

Mitten in der ,Lehre der Sainte-Victoire” steht, unerwartet und
auch nicht weitergefiihrt, erratisch der Satz vom wartenden ,, Augen-
paar”, Vorher geht es immer wieder um die , Dinge”, zum Beispiel
um den , Blechstern am Pullover des Kindes”. So ist dieser Satz die
reine Uberraschung. Gerade dadurch erhilt er solches Gewicht. Ich
zitiere ihn mit einem voranstehenden Satz zusammen: ,Es gibt nur
die episodische, traurige Schonheit um die gemachten Dinge, die
nichts verliflich Wiederkehrendes ist und also unwirklich bleibt ...
Wohl also dem, den zu Hause ein Augenpaar erwartet!” 20 Soll man
folgern, da dies verliB8lich wiederkehren kénnte?

Nochmals neues Gewicht erhilt der Satz dann dadurch, daf er
ganz am Ende des Buches zuriickkommt. Da ist ein langer Gang
durch einen ,grofen Wald” vor Salzburg geschildert worden. Nach
der Beschreibung aller Dinge dieser Waldnatur, bei der Heimkehr,
wird der Satz aus der Mitte des Buches in Form einer Frage zum
SchluBsatz des Buchs: ,Einatmen und weg vom Wald. Zuriick zu
den heutigen Menschen; zurlick in die Stadt; zuriick zu den Plitzen
und Briicken; zurlick zu den Kais und Passagen; zuriick zu den Sport-
pldtzen und Nachrichten; zuriick zu den Glocken und Geschiften;
zuriick zu Goldglanz und Faltenwurf. Zu Hause das Augenpaar??!
Sind hier nicht alle von den Menschen gemachten Dinge der Stadt,
von den Plitzen und Brilcken bis zum Goldglanz und Faltenwurf der
Mintel und Kleider der Passanten oder der Schaufensterpuppen
noch verliBlicher als am Ende das ,Augenpaar”? Und doch weist die
Sprache, es noch hinter Goldglanz und Faltenwurf reihend, es auf
ihre Weise als das Allerkostbarste aus.

Ungesagt bleibt, wer das , Augenpaar” sein konnte. Doch selbst
wenn uns mitgeteilt wiirde, es sei die Tochter, oder eine geliebte
Frau ~ im Gewebe des Buches steht es zugleich fiir mehr: fiir die Zu-
neigung von Menschen zueinander, fiir menschliches Dasein fiirein-
ander, fir die darin gegebene VerliBlichkeit des Seins, die doch

25



zugleich so sehr auch immer wieder in Frage steht — das also, was den
Plitzen und Briicken der Stadt, ihren Kais und Passagen, allem Gold-
glanz und Faltenwurf erst Mitte und Sinn verleiht.

Dies ist deshalb noch deutlicher, weil es im Buch ein Gegenbild
gibt. Bei einer Wanderung um das Massiv von Sainte-Victoire gerit
der Wanderer in das Gebriill einer schwarzen Dogge hinein, dro-
hend aufgerichtet hinter dem Kasernenzaun der Fremdenlegion.
Hinter dem Zaun, wo der Wolf die Zihne bleckt und geifert, ist ein
Gelidnde, wo aus den Farben und Formen der Landschaft ,zubeto-
nierte Flache” gemacht worden ist ~ hier ist die ,Schonheit des Ber-
ges nichtig”. Der Wanderer zeigt in allem Hundegebriill Furchtlosig-
keit. Da verstummt die Bestie. Und dann: , Unsere Augen trafen sich
~ jedoch nur ein einzelnes Auge das andere: einiugig, sah ich ihm in
das eine Auge; und dann wuflten wir voneinander, wer wir waren,
und konnten nur noch auf ewig Todfeinde sein; und zugleich er-
kannte ich, dal das Tier schon seit langem wahnsinnig war.” 2

Im Haus das wartende Augenpaar ~ das eine Auge des Tiers: der
Wolf voll kriegbringenden Wahnsinns da, wo Farbe und Form aus
der Welt geschwunden sind — der Mensch, das ,,Augenpaar”, fragend
erhofft bei der Riickkehr aus der wiedergefundenen reinen Natur.
Vielleicht ist das Fragezeichen beim Schluflsatz des Buches eine
letzte Zartheit, die Scheu, der Freiheit des andern jemals im voraus
sicher sein zu wollen, doch dabei durchaus von der Hoffnung der
Liebe getragen: ,Zu Hause das Augenpaar?”, sicher wissend gefragt.
Oder ist, weil diese Sitze vom Augenpaar sich doch nur ganz am 4u-
Rersten Rand des Sinngefiiges dieses Buches zeigen, vielleicht doch
anderes zu folgern?

Es geht um eine Reihenfolge. Da fiihrt einen Menschen der Weg
in den Wald. Spielende Kinder aus dem Dorf sind im Wald iibrigens
fast allgegenwirtig. Sie gehdren offenbar noch in den Bereich der rei-
nen Natur. Dort also, wo noch Nihe zum Ursprung ist, findet der
Wanderer Farbe und Form. Die Form macht ihn stark. Sie beschrei-
bend gewinnt er Welt. In deren Kraft kann er den Bogen schlagen,
zuriick in die Stadt, zu den von den Menschen geschaffenen Dingen.
Schlieflich, vielleicht, es bleibt allerdings dann schwebende Frage,
sogar zu den Menschen, zum , Augenpaar”.

Es geht um die Reihenfolge. Niemals sei die Ehrfurcht vor dem aus
der ,Lehre der Sainte-Victoire” herausgehorten Weg versagt, und
besser ist stets ein ganz klein wenig Trost als falscher. Trotzdem hat
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sich uns vom Evangelium her die Reihenfolge umgedreht. Die neue
Erfahrung lautet: Die Heilung und Wiedergewinnung von Welt be-
ginnt nicht in der Natur und nicht bei den Dingen, sondern beim
~Augenpaar”, diesem nichtverldflich-verldflichsten Ding aller
Dinge. Wenn Menschen wieder einander zugeneigt sind und einan-
der vertrauen, dann gibt es gegenseitigen Glauben. Der Glaube er-
moglicht die Form. Wenn wir keinen einiugigen HaR mehr notig
haben, weil in einem neuen, freiwillig zusammengekommenen Volk
wir zueinander lieb sein kénnen, werden wir dazu frei, uns auch wie-
der absichtslos den Dingen zuzuwenden. Wir kénnen die Natur sich
selber zuriickgeben und sie zugleich durch richtig gemachte Dinge
zum Haus des Menschen erheben. Der Wald und die Briicken der
Stadt werden dann wieder Welt. Das aneinander glaubende Volk
kann darin wohnen, und es gibt verliflliche Wiederkehr.

.Der Berg"

Dies ist allerdings nur die Hilfte der Erfahrung. Denn diese hat uns
zugleich gelehrt, daf es vom Menschen her nicht méglich ist, den
Weg beim Augenpaar zu beginnen. Wir kdnnen uns, was uns an-
geht, nicht aufeinander verlassen. Wir diirfen nicht das Risiko auf
uns nehmen, hinter dem Satz vom wartenden Augenpaar das Frage-
zeichen zu l6schen. So miissen wir unseren zweiten Satz hinzusagen:
Alles, wenn es da ist, ist geschenkt.

Es wird uns von weither tradiert. Wir finden es vor. Wir miissen
uns ihm, wo es uns begegnet, anvertrauen. Aber eines Tages kann
man sagen: Es ist uns begegnet. Die Kirche hat es durch die Jahrhun-
derte getragen, oft selbst kaum ahnend, welch goldenen Schatz sie in
Hinden hielt. Sie hat es weitergegeben als das Vermichtnis des letzt-
lich einzigen verldBlichen Menschen, der Jesus genannt wurde. Die-
ser selbst war die Frucht einer Geschichte, in der Gottes Verliflich-
keit schon lange ein Volk aus einer bosen Gesellschaft herausgefithrt
und ihm geschenkt hatte, wirkliches Volk sein zu kénnen und so
auch Form und Welt zu haben. Nur indem wir uns in unseren Ver-
sammlungen diese Tiefe der Vergangenheit immer wieder vergegen-
wirtigen und uns, an Gottes Zusage glaubend, von ihr fiihren lassen,
kénnen wir untereinander den gegenseitigen Glauben finden, der
uns frei macht zu Form und geformter Welt.
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Wenn Handke seine Lehre an einem Bergmassiv empfing, an dem
vorher einmal ein anderer Meister das Geheimnis der Form gelernt
hat, dann haben auch wir einen Berg, zu dem wir hintreten kénnen.
Dort haben unsere Viter — da wir ,,Volk” geworden sind, diirfen wir
uns nicht scheuen, von ihnen als unseren Vitern zu sprechen —,
nachdem ihr Gott sie aus der versklavenden und in der Weltaufls-
sung der igyptischen Seuchen und Finsternisse gestaltlos werden-
den, am Ende nur noch den Befreiten kriegerisch nachkeuchenden
bisen Gesellschaft der Pharaonenreiche herausgefiihrt hatte, aus
dem Lichthimmel der herabgestiegenen Transzendenz das Gesetz ih-
res neuen Zusammenlebens vernommen.

Am Berg Gottes wurden sie zum Volk. Sobald sie dem Licht begeg-
net warén und das Licht in ihrer Mitte geblieben war, aber auch erst
dann, entdeckten sie neu die in Agypten nur verzerrt gesehene und
dann ganz verlorengegangene Form der Welt. Beim Mannasammeln
auf den Feldern der Wiiste lernten sie den Sabbatrhythmus der
Schopfungszeit. Nach dem himmlischen Urbild, das Mose auf dem
Berg gezeigt worden war, begannen sie den Bau des Heiligtums. Alle,
die daran arbeiteten, taten das ohne jeden Zwang, in Freiheit und als
Begeisterte. Sie bauten ihrem Gott in der gestaltlosen Urlandschaft
der Wiiste das Haus, IN QUA INVOCABITUR NOMEN Erus. Nirgends
gibt es im iibrigen eine grofere Verwandtschaft zu Handkes liebevol-
ler Beschreibung der Landschaften und der Dinge als bei der Be-
schreibung des Heiligtums, die sich im Buch Exodus durch viele
Kapitel erstreckt.

Da also stehen die Anfinge geschrieben, an denen wir uns orien-
tieren konnen. Die im Glauben aus einer in die Nacht versinkenden
alten Welt Befreiten wurden zum Berg des Gesetzes gefithrt. Im
Licht, das auf ihm lagerte, sahen sie die Form und wurden begeistert,
sie mitten in der Wiiste zu verwirklichen.

Der hier gemeinte Weg zur Form kommt vom Glauben her. Der
eigentliche Ort des Glaubens ~ als Vertrauen aufeinander und als
Vertrauen auf den verlifllichen Gott zugleich zu verstehen - ist die
Versammlung einer Gemeinde. Hier konstituiert sich je von neuem
das in der Bibel gemeinte ,Volk”.

Wenn Glaube zur Sprache kommt, entsteht auch Theologie. Jede
Form, in welcher Dimension der Welt auch immer, bleibt in ihrem
Letzten unbenannt, wenn die deutende Sprache nicht auch von Gott
zu sprechen beginnt. Nichts beweist dies deutlicher als die Schriften
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von Handke, wenn er auch, weil er am anderen Ende beginnt, mehr-
fach dann statt von Gott von Géttern sprechen mufl. Doch auch der
Ort der Theologie ist zunichst einmal die Versammlung der Glau-
benden. Da wird das jetzt Geschehende gedeutet, indem es vergli-
chen und verbunden wird mit dem Handeln Gottes von einst. Aus
der Tiefe des Zeit-Raums tritt das Verstehen hervor, und nur aus die-
sem Sichselbstverstehen der Versammelten fallt dann auch Licht auf
jede welteroffnende Form.

.Haus Gottes”

Uns vereint — ob Glaubende oder nicht — die Not der formlos gewor-
denen Erde. Wir méchten diesen Kosmos wieder als das Haus Gottes
unter den Menschen, als Ort der Schonheit und der Preisung, wo die
Namen ausgerufen und der eine Name angerufen wird. Wie eine
Vorahnung dessen kann man die Worte der Nova in Handkes ,Uber
die Dorfer” lesen. Sie spricht sie, aus dem ummauerten Friedhof tre-
tend. Mit ihnen sei dieses Gesprich mit Handkes Schriften beendet:
~Obwohl da drinnen niemand ist, steht das Geviert da wie fiir ein Er-
eignis; als sollte hier etwas geschehen, bald, heute noch, in dieser
Stunde. Die Locher der Mauern sind bereit als Schief-Scharten wie
vor Jahrhunderten, und auf dem Kriegerdenkmal glimmt die vergol-
dete Schrift. Aus dem finsteren Innern der Buchsbaumstriucher flat-
tert es von Motten und anderem Nachtgetier. Im achteckigen
Beinhaus liegen leere Bierflaschen. Uber das Altarsticktuch ist
durchsichtiges Plastik gebreitet, und darauf krabbelt eine sterbende
Hornisse. Auf vielen Steinen steht eine fremde Sprache. Und doch
ist nichts unheimlich. Der Himmel iiber dem Viereck wirkt als das
Gewdlbe eines grofen Zimmers. Als ich unten in der Diagonale
ging, flog in der Diagonale oben ein Flugzeug. Die Glocke schwang
leicht im Turm und erschien zunichst als ein Mensch auf einer
Schaukel. Durch das hintere Tor geht es weiter in den Obstgarten. Es
kommt mir vor, als sei das nicht bloR ein Ort, sondern ein Schau-
Platz, und als sei das Dunkle an den Mauern nicht der Ruf einer
Vergangenheit, sondern die Farbe des Kommenden, eines Gewitters,
eines die Sonne schwirzenden Pfeilschwarms. Es ist die Leere vor
dem Fest. Und zugleich die Geschtiitztheit einer Wagenburg.” 2
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Anmerkungen

Der Glaube und die Form (S. 17-29)

Vortrag im Rahmen der , Integrierten Gemeinde”, Miinchen, 16. Oktober 1983. Bis-
her unversffentlicht.

! B. Zittel, Grilndungsgeschichte der Katholischen Akademie in Bayern {Miinchen
1982) S. 118 (Dokument 25).

* P. Handke, Uber die Dorfer. Dramatisches Gedicht {Frankfurt 1981) 84: ,Sollen un-
sere Gesichtsabdriicke im Lehm sein, sollen sie nirgends mehr sein. Soll auch im
Lehm nichts mehr sein, soll weit und breit kein Auge mehr sein. Soll das Gras, ohne
unseren Farbenblick, stehen und zu nichts verwehen. Soll der FluR ohne unsere Au-
genfeuchtigkeit maandern und versickern. Ohne unsern Antwortschimmer steht der
Felsen.” Dies ist eine Verweispassage auf die Schilderung irdischer Urlandschaft, wie
sie sich auf den ersten Seiten von P. Handke, Langsame Heimkehr. Erzihlung (Frank-
furt 1979), findet. '

3 Ddrfer 90f.

¢ Ebd. 26, unmittelbar vor dem hier besprochenen Text.

$ Ebd. 24f. Man achte auf die Anklinge an die Paradieseserzihlung der Genesis.

¢ P. Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire (Frankfurt 1980).

7 Fast jedes Wort des hier besprochenen Textes findet in dem Buch seine Entspre-
chung und Verdeutlichung. Zu den ,tiglichen Gingen” vgl. S. 52, zum negativen
Sinn des Wortes , Geldnde” vgl. S. 55 und 57 (Gegensatz zu , Gefilde”). Das Stichwort
.Dinge" zieht sich durchs ganze Buch. Wichtig sind vor allem die Seiten 80-84. Zum
~Ausrufen” der ,Namen der Dinge” vgl. Cézannes Verhalten angesichts der Bilder des
.Meisters” Courbet, S. 33.

8 Sainte-Victoire 74.

 Ebd. 79.

10 Eine Art Leitmotiv in der Lehre der Sainte-Victoire (vgl. S. 171, 24, 35, 78, 119,
138), aber auch in den anderen neueren Biichern von Handke.

11 Sainte-Victoire 80-84.

12 Ebd. 81f.

13 Vgl. Sainte-Victoire 101: ,fiir die Geschichte von dem Mann mit den gekreuzten
Armen hatte ich einen Anlauf weit zuriick in die Wildnis nehmen miissen und war
dann allein bei Dingen wie einem [Flugzeug’ oder einem ,Fernseher’ dem Scheitern
nahe.”

4 Dorfer 103f.

15 Ebd. 105.

16 Auch in der Langsamen Heimkehr findet sich, sofort nach dem Wende-Erlebnis
des Helden, eine entsprechende Passage: , dann wieder gibt es das Bediirfnis nach ewi-
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ger Reinheit. Ich habe mich heute an eine Erlésung erinnert: dabei ist mir aber kein
Gott in den Sinn gekommen, sondern die Kultur. Ich habe keine Kultur; und ich habe
so lange keine Kultur, als ich nicht ausruffhig bin; solange ich mich beklage, statt
streng zu klagen. Ich will kein im Jammer Verschwindender, sondern ein michtiger
Klagekorper sein. Mein Ausruf ist: Ich brauche dich! Aber wen rede ich an?’ (141)
V7 P Handke, Kindergeschichte (Frankfurt 1981},

18 Ebd. 74-81.

19 Rém 9,24f. Die Ubersetzung versucht, die typischen Worter von Handke einzu-
bringen.

¢ Sainte-Victoire 82. 2 Ebd. 139. 2 Ebd. 60.

23 Dirfer 72f.

236



	LohfinkN_483.156
	LohfinkN_483.156_Fußnoten.pdf

