
Der Glaube und die Form 
Ein Gespräch mit neueren Schriften 

von Peter Handke 

Unbekannter Meister der Großbaustellen, 
wo bleibst du? Mach hier im Lehm deine 
täglichen Gänge, rechtfertige unser Tun 
mit deinen Werken und begeistere uns, da-
mit in diesem Gelände die Dinge wieder 
anrufbar werden und die Namen wieder 
ausrufbar. Denn nirgends mehr weit und 
breit kann doch ein Ding angerufen, noch 
ein Name ausgerufen werden. Ubi est do-
mus dei in qua invocabitur nomen eius? 

Peter Handke 

In unserem Land stehen kirchliche Bildungsinstitutionen, die sich 
„Akademien" nennen. In einem Gründungsdokument einer solchen 
Akademie ist zu lesen, sie solle der „Begegnung des katholischen 
Glaubens mit der Welt von heute" dienen1• 

Eine solche Formulierung gibt von vornherein zu, daß heute 
Glaube und Welt auseinanderklaffen, was auch zutrifft. Ferner aber 
kann man so nur formulieren, wenn sich einem nie die Frage gestellt 
hat, in welchem Maße die „Welt von heute" überhaupt noch Welt-
gehalt habe. Man rechnet auch, wenn man so redet, offenbar mit ei-
nem von seiner Natur her selber unweltlichen Glauben, der dann 
erst in einem zweiten Akt zur „Welt" in Beziehung tritt. Doch 
Mensch sein heißt Welt haben. Ist der Glaube heute weltlos, dann 
haben die „Gläubigen" als ihre „Welt" die „Welt von heute". Wozu 
dann noch Häuser, in denen sie ihr begegnen sollen? Sie haben sich 
ihr doch schon längst ausgeliefert, dieser Welt, deren Weltgehalt gar 
nicht so sicher ist. 

Um, was den Weltverlust unserer Welt betrifft, von vornherein 
Klarheit zu schaffen, habe ich mit dem Zitat aus Peter Handkes 
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„Dramatischem Gedicht" von 1981 begonnen. ,,Ober die Dörfer" ist 
nicht christlich. Es ist als Gegenspiel zum alten Spiel von „Jeder-
mann" verfaßt. So ist es vielleicht unverdächtig, etwas mit christli-
cher Weltanschwärzung zu tun zu haben, wenn unseren Talern 
darin nicht mehr zugemutet wird, daß sie noch „Welt" sind. Lehm 
und Beton der Großbaustellen verwandeln sie in die Wildnis irdi-
scher Frühgeschichte zurück2• Und die Dörfer im Tal? ,,Der Fluß ist 
ausgetrocknet. Der Milchstand abgerissen. Der Dorfkrug ohne 
Wein. Schwer wird das Gehen auf der Erde. Die Sonne ist aus Eis. Sie 
weigert sich, zu scheinen. Ich sehe hinter dem bösen Mond einen 
noch böseren aufgehen. Blickt, Sterne, endlich auf andere Erdbewoh-
ner herab." 3 

Aus solcher Vorgabe entspringen die Sätze der alten „Schnapstrin-
kerin", die das Dorf verlassen hat und jetzt die Arbeiterbaracke an 
der Baustelle sauberhält: ihre Sehnsucht, daß Tal und Dorf wieder 
„herrlich" werden, durch „Farben und Formen" 4• Wer kann solche 
Herrlichkeit, wer kann damit „Welt" wieder herstellen? Die Verwal-
terin beschwört, mittelalterliche Sakralkultur und moderne Technik 
ineinanderschiebend, den „Unbekannten Meiste/ der Großbaustel-
len". Er allein könnte die Zerstörung der Wälder, die brummenden 
Laster, den dampfenden Teer „rechtfertigen", indem er uns „begei-
stert" und dadurch die „Dinge" in diesem „Gelände" wieder „anruf-
bar" und die „Namen" wieder „ausrufbar" macht . 

.,Glaube" 

Das alles hat auf eine recht verdeckte Weise mit „Glauben" zu tun. 
Nicht nur durch den Anfang, die Rede vom „Unbekannten Mei-
ster", sondern vor allem durch den lateinischen Schluß, der nichts 
ist als die Wendung in Frageform des Spruches, der am Portal des 
Salzburger Domes steht. Heißt es dort: ,,Dies ist das Haus Gottes, in 
dem sein Name angerufen wird", so sagt die Verwalterin:,, Wo ist das 
Haus Gottes, in dem sein Name angerufen wird?" 

Indem ich das Wort „Glauben" einführe, mache ich mich keiner 
Oberinterpretation schuldig. In der Rede der Barackenverwalterin 
entwickelt sich die Gestalt des „Unbekannten Meisters der Großbau-
stellen" zwar aus der Erinnerung an einen „Bildhauer", der „im letz-
ten Jahrhundert" im Dorf „aufgewachsen sein soll". ,,Damals war er 
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der geheime Held des ganzen Tals." Durch ihn bekamen die Kinder 
,,die weltweiten Augen." Er 11einte die Dinge, gab dem ganzen Tal sei-
nen Zug, behauchte die selig Nichtige, die ich höchstselbst war, und 
hüllte sie in den Mantel der Unschuld ein." 5 Doch im Rahmen des 
CEuvre von Peter Handke ist dieser „Unbekannte Meister", dessen 
"tägliche Gänge" durch das "Gelände" herbeigesehnt werden, zu-
gleich eine Chiffre, die auf das kurz vorher geschriebene Buch, die 
"Lehre der Sainte-Victoire" 6, zurückverweist7. Darin begeht Handke 
immer von neuem das Bergmassiv von Sainte-Victoire, die Gänge des 
Malers Paul Cezanne nachgehend, um so am Ort der Verwandlung 
selbst in die Kunst des „größten Menschheitslehrers der Jetztzeit" 8 

einzuschwingen, eines der wenigen, die uns noch 11das Reich der 
Welt" 9 offenhalten, durch 11Farben und Formen" 10• 

Auf den entscheidenden Seiten dieses Buches, in dem Kapitel 
"Das Bild der Bilder", geht Handke davon aus, daß wir heute 11sicht-
lich" im 11Moment vor dem Erdbeben" sind. Schon sehen wir auf den 
Bildern Cezannes die Birnen, Pfirsiche, Äpfel und Zwiebel „wie Mär-
chendinge". Uns ist, ,,als seien diese Dinge die letzten". Denn „offen-
sichtlich: Fast alles ist verschwunden". Die uns allein noch greifbare 
,,episodische, traurige Schönheit" ist „nichts verläßlich Wiederkeh-
rendes". So bleibt sie „unwirklich". An dieser Stelle erinnert Handke 
sich daran, daß er einmal zwei Dorfälteste sagen hörte: ,,Wenn sie 
nichts glauben - zu was sind die denn überhaupt da?" Und er fährt 
fort: ,,Ohne gemeint zu sein, fühlte ich mich doch betroffen. Be-
schäftigte mich denn nicht schon länger der Gedanke, ,nur mit ei-
nem Glauben könnten die Dinge auch auf die Dauer wirklich 
bleiben'? Was war dieses Geheimnis des Glaubens, das die Dorfrich-
ter zu kennen schienen? Ich hätte mich nie als gläubig bezeichnen 
können, das Kind von einst noch weniger als mich jetzt: aber hatte es 
nicht schon ganz früh ein Bild der Bilder für mich gegeben?" Und 
dann beschreibt er als das „Allerwirklichste", das, was von seiner 
Kindheit her das „Ding" für ihn war, den „Kelch mit den weißen 
Oblaten, die geweiht Hostien hießen" und in dem „vergoldeten Ta-
bernakel" 11geborgen wurden". Er schließt mit den Sätzen: ,,So sehe 
ich jetzt auch Cezannes ,Verwirklichungen' lnur daß ich mich davor 
aufrichte, statt niederzuknienj: Verwandlung und Bergung der 
Dinge in Gefahr - nicht in einer religiösen Zeremonie, sondern in 
der Glaubensform, die des Malers Geheimnis war." 11 

Aus diesen Sätzen ist klar, daß Handkes Rede vom "Glauben" von 
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den Christen nicht flink umarmt werden darf. Sein „Glaube" hat 
nichts mit „religiöser Zeremonie", sehr viel dagegen mit Zuwendung 
zur Natur zu tun. Kurz vorher hatte er von sich gesagt: ,,bedürftig" 
suche ich „eine unberühne Natur" 12• Seine Erzählung „Langsame 
Heimkehr", wollte ihm, wie er woanders berichtete, nur dadurch ge-
lingen, daß er sie jenseits des Polarkreises in einer von Menschen fast 
nur überflogenen, kaum angetasteten, an die Weltanfänge erinnern-
den,Urlandschaft beginnen ließ13• 

Wo schließlich das Gedicht „über die Dörfer" in hymnische Par-
änese ausläuft, bricht wieder die theologische Sprache durch, wieder 
sorgfältig umgeleitet in ein nicht religiöses Aussagesystem: ,,Zeit, ich 
habe dich! Leute von hier: vergeßt die Sehnsucht nach den vergange-
nen heiligen Onen und Jahren. Mit euch ist die heilige weite Welt. 
Jetzt ist der heilige Tag. Wirkend arbeitend seht ihr ihn und könnt 
ihn fühlen. Jetzt: das sind die Farben. Ihr seid jetzt, und ihr seid die 
Gültigen. Daß ihr seid, ist ein Datum. Handelt danach. Und laßt ab 
von dem Gegrübel, ob Gott oder Nicht-Gott: das eine macht ster-
bensschwindlig, das andre tötet die Fantasie, und phne Fantasie wird 
kein Material Form: diese ist der Gott, der für alle gilt. Das Gewahr-
werden und Prägen der Form heilt den Stoff! Gottlob allein, schwan-
ken wir. Vielleicht gibt es keinen vernünftigen Glauben, aber es gibt 
den vernünftigen Glauben an den göttlichen Schauder. Es gibt den 
göttlichen Eingriff, und ihr alle kennt ihn. Es ist der Augenblick, mit 
dem das Drohschwarz zur Liebesfarbe wird, und mit dem ihr sagen 
könnt und weitersagen wollt: Ich bin es. Ihr weint, und es weint - ihr 
lacht, und es lacht. Ja, es gilt: dem langsamen Blick, wenn dieser zu-
gleich ein Aufblicken ist, lächeln aus den Dingen die Antlitze der 
Götter. (Seht das Wunder und vergeßt es.) Und die Stimme der Gott-
heit geht so: Du kannst dich liebhaben. (Wenn ihr euch selber nicht 
zugeneigt seid, ist es besser, ihr seid tot.) Leute von jetzt: entdeckt, 
entgegengehend, einander als Götter - als Raumaushalter, Raumer-
balter. Wollt es, werdet es, seid es- und fühn euch nicht auf als die 
Hunde, bei deren Anblick sofon die Phantasie erstirbt. Menschen, 
götterflüchtige Götter: Schafft den großen Satz. Wollet den Sprung. 
Seid die Götter der Wende." 14 

Wieder wird die Verwirklichung all dessen von der Offenheit für 
die einfachen Natur-Dinge erwanet. So heißt es kurz darauf: ,,Das 
übernatürliche ist nicht zu erwanen. Aber seid ihr bei Trost nicht 
auch schon, wenn ihr im fließenden Wasser langsam das Blatt trei-
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ben seht?" 15 Ständige Arbeit der Umdeutung - aber was mich dabei 
anrührt, ist, daß diese Arbeit unvermeidbar scheint. Da, wo jede 
andere Sprache versagt, sind, sosehr der Schreiber sich sträubt, of -
fenbar nur die ursprünglich mit dem christlichen Glauben ver-
knüpften Wörter noch fähig, das als einzig notwendig Empfundene 
zu sagen16• 

Handke steht damit nicht allein. Wenn er zu christlichen Wör-
tern greift, klammern sich andere an buddhistische Symbolsprache, 
die sie von fernher importieren. Gewollt ist immer die Rettung und 
Bergung schwindender Welt. Sie scheint nur möglich, wenn eine alt-
eingespielte Dichotomie von Sakral und Profan in neuer Einheit auf -
gehoben wird. 

..Form" 

Bei Handke mag es so klingen, als gehe es dabei nur um die Maler 
und Dichter, und da fast nur um eine langsam-andächtige, oft be-
dächtig-umständliche Kunst, die einfachen Dinge und die Umrisse 
von Landschaften so zu beschreiben, daß dies alles wieder einen Na-
men erhält und gepriesen werden kann. Doch ist, wie seine „Kinder-
geschichte" 17 bezeugt, jenes Sorgen um Form und damit um Welt, 
das im Umgang mit Kindern geschieht, ihm in seinem Leben genau 
so wichtig gewesen. So kann er für uns durchaus als Repräsentant 
für alles stehen, was wir mit dem Wort Form benennen, wenn wir 
bezeichnen wollen, was unsere Welt entbehrt und wieder neu 
bräuchte. Mag es die Form in Bild, Musik und Sprache sein, mag es 
die Gestaltung der Räume und Dinge sein, die unser tägliches Leben 
umstehen, mag es die Kunst der Küche sein, mit der das Rohe zum 
Gekochten wird, mag es die Kleidung oder die Geste bei menschli-
cher Begegnung sein, der Tanz, die Gruppierung des Zusammenle-
bens, der Rhythmus der Tage und Abende, der Werktage und der 
Sonntage, die Erziehung der Kinder, die Heilung der Kranken, die Be-
heimatung der an den Rand Geratenen, die Fertigung von Maschi-
nen und Geräten, der Handel und das Recht, oder auch eine Politik, 
die endlich wieder bewohnbare Städte will. 

überall zerfallen die Zusammenhänge. überall senkt sich Dunkel 
herab. überall schreit die Materie nach Form, durch die sie wieder 
,,Welt" werden könnte. überall gilt es, neu beim ganz Einfachen an-
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zufangen, sich dem Krieg und der Selbstsucht zu entziehen, einer 
verzweifelten Gesellschaft, die sich am Ende wähnt, zuzurufen, daß 
noch am heutigen Tag alles wieder beginnen könnte und daß über-
haupt nichts verloren ist. 

Wie sehr haben jene versprengten Sehenden recht, für die stellver-
tretend ich Handke zitiert habe, haben jene unrecht, die auf dem ra-
senden Tiger weiterreiten wollen, ebenso aber jene, die zwischen 
einer von ihnen imaginierten „heutigen Welt" und sich selbst als 
den Abgesandten des „Glaubens" so etwas wie Handelsgespräche, 
Feilschen über Import- und Exportquoten, in Gang setzen wollen. 
Wir möchten uns nur als Verbündete derer sehen, die aus der Not 
kommen und deshalb neu eine Welt begehren, in der „die Dinge 
wieder anrufbar werden und die Namen wieder ausrufbar". Unser 

· Einverständnis geht bis dahin, daß auch wir die Rede vom Glauben 
und von Gott in der Gestalt, in der sie als Gratiseintrittskarte zu bil-
ligen Himmelskonzerten verteilt wird, kaum noch ertragen können. 
Gott, wenn man ihn schon nennt, muß mit dieser Schöpfung zu tun 
haben. 

.,Volk" 

Doch hier ist dann eine Wasserscheide. Bringt man die ursprüngli-
che christliche Erfahrung ins Spiel, dann muß von begehbaren We-
gen gesprochen werden, die nicht bei der Unmittelbarkeit zur reinen 
Natur ihren Anfang nehmen. Sie beginnen vielmehr mit der Frage 
nach der wahren menschlichen Gesellschaft. Aber selbst hier kann 
ich bei Handke zumindest anknüpfen. Das Wort, auf das wir in sei-
nen Büchern achten müssen, lautet: ,,Volk". 

In einem seiner jüngsten Bücher ist von Ereignissen im eigenen Le-
ben die Rede, die ihn mit der Wirklichkeit eines Volkes, ja des Vol-
kes in Verbindung brachten. Es ist in der „Kindergeschichte" 18 • 

Er hatte, als seine Tochter fünf Jahre alt war, in der „Siedlung am 
Waldrand", das „Seine genommen" und war „ins Ungewisse aufge-
brochen". So, in Anlehnung an die Abrahamsgeschichte, deutet er 
selbst den plötzlichen Umzug in die „ferne Weltstadt" Paris. Sie galt 
ihm zwar von früher her als die „geliebte ausländische Stadt". Doch 
bald kam die Zeit, wo das Kind, das die Sprache des anderen Landes 
noch nicht kannte, zur Schule mußte. Da „fügte es sich, daß die 
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Schule etwas Besonderes war. Denn eigentlich war'sie nur den Kin-
dern jenes einzigen Volkes bestimmt, das auch so genannt werden 
konnte, und von dem schon lange vor seiner Zerstreuung in alle 
Länder der Erde gesagt worden ist, daß es auch ,ohne Propheten', 
,ohne Könige', ,ohne Prinzen', ,ohne Opfer', ,ohne Idole' - und sogar 
,ohne Namen' - ein ,Volk' bleiben werde; und an das man sich, nach 
dem Wort eines späteren Schriftgelehrten, wenden müsse, um ,die 
Tradition' zu wissen: das ,älteste und strengste Gesetz der Welt'. Es 
war das einzige tatsächliche Volk, dem der Erwachsene je anzugehö-
ren gewünscht hatte." Handke berichtet dann von dem Schulweg, 
auf dem er das Kind begleitete. Dieser gemeinsame Gang gab ihm, 
dem Manne, ,,immer wieder das Bewußtsein des richtigen Wegs, das 
ein unerhörtes und endlich einmal ganz und gar überpersönliches 
Glücksgefühl war." Auch das Kind „war mit der Schule einverstan-
den. Es brauchte sich nicht einmal daran zu gewöhnen." 

Nach einem halben Jahr allerdings mußte hingenommen werden, 
daß dieses teilhabende Glück nicht festzuhalten war. Es kam zur 
kaum eingesehenen, nur notgedrungen angenommenen Trennung. 
Die Vorsteherin schlug gegen Ende des Schuljahres für das Kind eine 
andere Schule vor. ,,Im nächsten Herbst schon würde die religiöse Er-
ziehung beginnen, und das Kind, das doch von einer grundverschied-
nen Oberlieferung abhänge, könnte dabei nur Schaden nehmen. Der 
Erwachsene suchte alle seine, jahrzehntestarken Erfahrungen zusam-
men, um die Frau zu überzeugen, daß für seinesgleichen keine, auch 
noch so ersehnte Tradition gelten durfte und er jedenfalls seinem 
Kind nichts davon weitergeben könnte; aber die alte Lehrerin schien 
es besser zu wissen und schüttelte nur den Kopf." Beim letzten 
Nachhauseweg von der Schule, zusammen mit dem Kind, fühlte 
Handke sich, so schreibt er, ,,wie mit einem schuldlos Ausgestoße-
nen; und die Verantwortung dafür hat er, als der Abkömmling eines 
Unvolks, als der würdelose Ohne-Volk." 

Angesichts dieses letzten, wehtuenden, aber wahren und dennoch 
wegen des Erbarmens Gottes zu seiner Welt kaum erlaubten Satzes 
muß eine Gegenerfahrung benannt werden. Es gibt ein zuverlässiges 
und, wenn man sich darauf einläßt, sich bewährendes Wort aus dem 
Römerbrief des Paulus, das mit Handkes Sprache erstaunlich zusam-
menhängt, seiner Aussage aber entgegensteht: Gott „hat uns geru-
fen: nicht allein Menschen aus dem jüdischen Volk, sondern auch 
Menschen aus den Völkern - dem entsprechend, was er im Buch Ho-
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sea sagt: Ich werde das Unvolk ausrufen als Mein Volk, die Unge-
liebte als die Geliebte, und in dem Gelände, wo ihnen gesagt worden 
ist: Ihr seid nicht mein Volk, dort wird als ihr Name ausgerufen wer-
den: Söhne des lebendigen Gottes." 19 

Ohne biblische Verschlüsselung gesagt: Menschen, die nicht aus 
dem einzigen wirklichen „Volk" stammen, sondern ganz genau so 
,,Abkömmlinge eines Unvolks" sind wie viele andere, ist immer wie-
der und auch in unseren Tagen auf Wegen, die sie eher geführt wor-
den sind als daß sie sie selbst gesucht hätten, zur Gewißheit 
geworden, daß Christ sein Volk sein heißt. Und ihnen ist auch gege-
ben worden, wieder wirklich zu „Volk" zu werden. 

Daß Christsein auf dies hinausläuft, hat die Christenheit im gan-
zen allerdings vergessen, wenn nicht verraten. Sie hat alles Gesell-
schaftliche dem Staat überlassen. Sie hat einer sich immer breiter 
machenden komplexen Gesellschaft erlaubt, der Kirche einige religi-
öse Funktionen im Raum der Freizeitbewältigung anzuweisen und 
ihr alles andere zu nehmen. Die Kirche ist sogar damit zufrieden. Sie 
erinnert sich kaum noch daran, daß sie einst dazu geschaffen wurde, 
dem alten und einzigen Volk der Welt anzugehören, selbst „Volk" 
zu sein. Sie bemerkt nicht einmal, daß ihr dies alles angeboten bleibt 
und jederzeit wieder möglich wäre. Niemals müßte einer, auf seine 
eigene Tradition hingewiesen, sich schämen müssen und sagen müs-
sen, er sei „Abkömmling eines Unvolks". Allerdings: Im Raum die-
ser Tradition ist Volksein nur möglich aus Glauben. Das heißt auch: 
aus Freiheit. Keiner kann geschoben oder gezwungen werden, damit 
wieder „Volk Gottes" entstünde. Tut man dies trotzdem, dann ent-
steht gerade kein Volk. 

Die Kirchen reden jetzt ständig von Ökumene. Sie denken dabei 
an die Vielzahl der christlichen Kirchen und wünschen sich eine Ein -
heit. Sie bedenken kaum, daß der Anfang dieser Spaltung der Ver-
zicht darauf war, noch „Volk" zu sein. Wie sollten sie dann erst 
wissen, daß der Anfang jeder wahren Ökumene die Heimkehr zum 
Prinzip des Jüdischen sein müßte, zum Volksein. 
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,,Das Augenpaar" 

Weil das so ist, geht ihnen dann auch die Erfahrung ab, daß gerade 
das im Glauben wiedererstehende wirkliche „Volk" die Rettung von 
„Welt" sein könnte. Denn wo die von Gott gewirkte Gesellschaft 
Form gewinnt, da ist diese Form die vom Schöpfer eigentlich ge-
meinte Welt. Hier schließt sich der Kreis. Und nochmals können wir 
uns an Handke halten. 

Mitten in der „Lehre der Sainte-Victoire" steht, unerwartet und 
auch nicht weitergeführt, erratisch der Satz vom wartenden „Augen-
paar". Vorher geht es immer wieder um die „Dinge", zum Beispiel 
um den „Blechstern am Pullover des Kindes". So ist dieser Satz die 
reine überraschung. Gerade dadurch erhält er solches Gewicht. Ich 
zitiere ihn mit einem voranstehenden Satz zusammen: ,,Es gibt nur 
die episodische, traurige Schönheit um die gemachten Dinge, die 
nichts verläßlich Wiederkehrendes ist und also unwirklich bleibt ... 
Wohl also dem, den zu Hause ein Augenpaar erwartet!" 20 Soll man 
folgern, daß dies verläßlich wiederkehren könnte? 

Nochmals neues Gewicht erhält der Satz dann dadurch, daß er 
ganz am Ende des Buches zurückkommt. Da ist ein langer Gang 
durch einen „großen Wald" vor Salzburg geschildert worden. Nach 
der Beschreibung aller Dinge dieser Waldnatur, bei der Heimkehr, 
wird der Satz aus der Mitte des Buches in Form einer Frage zum 
Schlußsatz des Buchs: ,,Einatmen und weg vom Wald. Zurück zu 
den heutigen Menschen; zurück in die Stadt; zurück zu den Plätzen 
und Brücken1 zurück zu den Kais und Passagen; zurück zu den Sport-
plätzen und Nachrichten; zurück zu den Glocken und Geschäften; 
zurück zu Goldglanz und Faltenwurf. Zu Hause das Augenpaar?" 21 

Sind hier nicht alle von den Menschen gemachten Dinge der Stadt, 
von den Plätzen und Brücken bis zum Goldglanz und Faltenwurf der 
Mäntel und Kleider der Passanten oder der Schaufensterpuppen 
noch verläßlicher als am Ende das „Augenpaar"? Und doch weist die 
Sprache, es noch hinter Goldglanz und Faltenwurf reihend, es auf 
ihre Weise als das Allerkostbarste aus. 

Ungesagt bleibt, wer das „Augenpaar" sein könnte. Doch selbst 
wenn uns mitgeteilt würde, es sei die Tochter, oder eine geliebte 
Frau - im Gewebe des Buches steht es zugleich für mehr: für die Zu-
neigung von Menschen zueinander, für menschliches Dasein fürein-
ander, für die darin gegebene Verläßlichkeit des Seins, die doch 
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zugleich so sehr auch immer wieder in Frage steht- das also, was den 
Plätzen und Brücken der Stadt, ihren Kais und Passagen, allem Gold-
glanz und Faltenwurf erst Mitte und Sinn verleiht. 

Dies ist deshalb noch deutlicher, weil es im Buch ein Gegenbild 
gibt. Bei einer Wanderung um das Massiv von Sainte-Victoire gerät 
der Wanderer in das Gebrüll einer schwarzen Dogge hinein, dro-
hend aufgerichtet hinter dem Kasernenzaun der Fremdenlegion. 
Hinter dem Zaun, wo der Wolf die Zähne bleckt und geifert, ist ein 
Gelände, wo aus den Farben und Formen der Landschaft „zubeto-
nierte Fläche" gemacht worden ist - hier ist die „Schönheit des Ber-
ges nichtig". Der Wanderer zeigt in allem Hundegebrüll Furchtlosig-
keit. Da verstummt die Bestie. Und dann: ,,Unsere Augen trafen sich 
- jedoch nur ein einzelnes Auge das andere: einäugig, sah ich ihm in 
das eine Auge; und dann wußten wir voneinander, wer wir waren, 
und konnten nur noch auf ewig Todfeinde sein; und zugleich er-
kannte ich, daß das Tier schon seit langem wahnsinnig war." 22 

Im Haus das wartende Augenpaar - das eine Auge des Tiers: der 
Wolf voll kriegbringenden Wahnsinns da, wo Farbe und Form aus 
der Welt geschwunden sind - der Mensch, das „Augenpaar", fragend 
erhofft bei der Rückkehr aus der wiedergefundenen reinen Natur. 
Vielleicht ist das Fragezeichen beim Schlußsatz des Buches eine 
letzte Zartheit, die Scheu, der Freiheit des andern jemals im voraus 
sicher sein zu wollen, doch dabei durchaus von der Hoffnung der 
Liebe getragen: ,,Zu Hause das Augenpaar?", sicher wissend gefragt. 
Oder ist, weil diese Sätze vom Augenpaar sich doch nur ganz am äu-
ßersten Rand des Sinngefüges dieses Buches zeigen, vielleicht doch 
anderes zu folgern? 

Es geht um eine Reihenfolge. Da führt einen Menschen der Weg 
in den Wald. Spielende Kinder aus dem Dorf sind im Wald übrigens 
fast allgegenwärtig. Sie gehören offenbar noch in den Bereich der rei-
nen Natur. Dort also, wo noch Nähe zum Ursprung ist, findet der 
Wanderer Farbe und Form. Die Form macht ihn stark. Sie beschrei-
bend gewinnt er Welt. In deren Kraft kann er den Bogen schlagen, 
zurück in die Stadt, zu den von den Menschen geschaffenen Dingen. 
Schließlich, vielleicht, es bleibt allerdings dann schwebende Frage, 
sogar zu den Menschen, zum ,,Augenpaar". 

Es geht um die Reihenfolge. Niemals sei die Ehrfurcht vor dem aus 
der „Lehre der Sainte-Victoire" herausgehörten Weg versa&t, und 
besser ist stets ein ganz klein wenig Trost als falscher. Trotzdem hat 
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sich uns vom Evangelium her die Reihenfolge umgedreht. Die neue 
Erfahrung lautet: Die Heilung und Wiedergewinnung von Welt be-
ginnt nicht in der Natur und nicht bei den Dingen, sondern beim 
„Augenpaar", diesem nichtverläßlich-verläßlichsten Ding aller 
Dinge. Wenn Menschen wieder einander zugeneigt sind und einan-
der vertrauen, dann gibt es gegenseitigen Glauben. Der Glaube er-
möglicht die Form. Wenn wir keinen einäugigen Haß mehr nötig 
haben, weil in einem neuen, freiwillig zusammengekommenen Volk 
wir zueinander lieb sein können, werden wir dazu frei, uns auch wie-
der absichtslos den Dingen zuzuwenden. Wir können die Natur sich 
selber zurückgeben und sie zugleich durch richtig gemachte Dinge 
zum Haus des Menschen erheben. Der Wald und die Brücken der 
Stadt werden dann wieder Welt. Das aneinander glaubende Volk 
kann darin wohnen, und es gibt verläßliche Wiederkehr. 

,,Der Berg" 

Dies ist allerdings nur die Hälfte der Erfahrung. Denn diese hat uns 
zugleich gelehrt, daß es vom Menschen her nicht möglich ist, den 
Weg beim Augenpaar zu beginnen. Wir können uns, was uns an-
geht, nicht aufeinander verlassen. Wir dürfen nicht das Risiko auf 
uns nehmen, hinter dem Satz vom wartenden Augenpaar das Frage-
zeichen zu löschen. So müssen wir unseren zweiten Satz hinzusagen: 
Alles, wenn es da ist, ist geschenkt. 

Es wird uns von weither tradiert. Wir finden es vor. Wir müssen 
uns ihm, wo es uns begegnet, anvertrauen. Aber eines Tages kann 
man sagen: Es ist uns begegnet. Die Kirche hat es durch die Jahrhun-
derte getragen, oft selbst kaum ahnend, welch goldenen Schatz sie in 
Händen hielt. Sie hat es weitergegeben als das Vermächtnis des letzt-
lich einzigen verläßlichen Menschen, der Jesus genannt wurde. Die-
ser selbst war die Frucht einer Geschichte, in der Gottes Verläßlich-
keit schon lange ein Volk aus einer bösen Gesellschaft herausgeführt 
und ihm geschenkt hatte, wirkliches Volk sein zu können und so 
auch Form und Welt zu haben. Nur indem wir uns in unseren Ver-
sammlungen diese Tiefe der Vergangenheit immer wieder vergegen-
wärtigen und uns, an Gottes Zusage glaubend, von ihr führen lassen, 
können wir untereinander den gegenseitigen Glauben finden, der 
uns frei macht zu Form und geformter Welt. 
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Wenn Handke seine Lehre an einem Bergmassiv empfing, an dem 
vorher einmal ein anderer Meister das Geheimnis der Form gelernt 
hat, dann haben auch wir einen Berg, zu dem wir hintreten können. 
Dort haben unsere Väter-da wir „Volk" geworden sind, dürfen wir 
uns nicht scheuen, von ihnen als unseren Vätern zu sprechen -, 
nachdem ihr Gott sie aus der versklavenden und in der Weltauflö-
sung der ägyptischen Seuchen und Finsternisse gestaltlos werden-
den, am Ende nur noch den Befreiten kriegerisch nachkeuchenden 
bösen Gesellschaft der Pharaonenreiche herausgeführt hatte, aus 
dem Lichthimmel der herabgestiegenen Transzendenz das Gesetz ih-
res neuen Zusammenlebens vernommen. 

Am Berg Gottes wurden sie zum Volk. Sobald sie dem Licht begeg-
net waren und das Licht in ihrer Mitte geblieben war, aber auch erst 
dann, entdeckten sie neu die in Ägypten nur verzerrt gesehene und 
dann ganz verlorengegangene Form der Welt. Beim Manna.sammeln 
auf den Feldern der Wüste lernten sie den Sabbatrhythmus der 

· Schöpfungszeit. Nach dem himmlischen Urbild, das Mose auf dem 
Berg gezeigt worden war, begannen sie den Bau des Heiligtums. Alle, 
die daran arbeiteten, taten das ohne jeden Zwang, in Freiheit und als 
Begeisterte. Sie bauten ihrem Gott in der gestaltlosen Urlandschaft 
der Wüste das Haus, IN QUA INVOCABITUR NOMEN EIUS. Nirgends 
gibt es im übrigen eine größere Verwandtschaft zu Handkes liebevol-
ler Beschreibung der Landschaften und der Dinge als bei der Be-
schreibung des Heiligtums, die sich im Buch Exodus durch viele 
Kapitel erstreckt. 

Da also stehen die Anfänge geschrieben, an denen wir uns orien-
tieren können. Die im Glauben aus einer in die Nacht versinkenden 
alten Welt Befreiten wurden zum Berg des Gesetzes geführt. Im 
Licht, das auf ihm lagerte, sahen sie die Form und wurden begeistert, 
sie mitten in der Wüste zu verwirklichen. 

Der hier gemeinte Weg zur Form kommt vom Glauben her. Der 
eigentliche Ort des Glaubens - als Vertrauen aufeinander und als 
Vertrauen auf den verläßlichen Gott zugleich zu verstehen - ist die 
Versammlung einer Gemeinde. Hier konstituiert sich ;e von neuem 
das in der Bibel gemeinte „Volk". 

Wenn Glaube zur Sprache kommt, entsteht auch Theologie. Jede 
Form, in welcher Dimension der Welt auch immer, bleibt in ihrem 
Letzten unbenannt, wenn die deutende Sprache nicht auch von Gott 
zu sprechen beginnt. Nichts beweist dies deutlicher als die Schriften 
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von Handke, wenn er auch, weil er am anderen Ende beginnt, mehr-
fach dann statt von Gott von Göttern sprechen muß. Doch auch der 
Ort der Theologie ist zunächst einmal die Versammlung der Glau-
benden. Da wird das jetzt Geschehende gedeutet, indem es vergli-
chen und verbunden wird mit dem Handeln Gottes von einst. Aus 
der Tiefe des Zeit-Raums tritt das Verstehen hervor, und nur aus die-
sem Sichselbstverstehen der Versammelten fällt dann auch Licht auf 
jede welteröffnende Form . 

.. Haus Gottes" 

Uns vereint - ob Glaubende oder nicht - die Not der formlos gewor-
denen Erde. Wir möchten diesen Kosmos wieder als das Haus Gottes 
unter den Menschen, als Ort der Schönheit und der Preisung, wo die 
Namen ausgerufen und der eine Name angerufen wird. Wie eine 
Vorahnung dessen kann man die Worte der Nova in Handkes „Ober 
die Dörfer" lesen. Sie spricht sie, aus dem ummauerten Friedhof tre-
tend. Mit ihnen sei dieses Gespräch mit Handkes Schriften beendet: 
,,Obwohl da drinnen niemand ist, steht das Geviert da wie für ein Er-
eignis; als sollte hier etwas geschehen, bald, heute noch, in dieser 
Stunde. Die Löcher der Mauem sind bereit als Schieß-Scharten wie 
vor Jahrhunderten, und auf dem Kriegerdenkmal glimmt die vergol-
dete Schrift. Aus dem finsteren Innern der Buchsbaumsträucher flat-
tert es von Motten und anderem Nachtgetier. Im achteckigen 
Beinhaus liegen leere Bierflaschen. Ober das Altarsticktuch ist 
durchsichtiges Plastik gebreitet, und darauf krabbelt eine sterbende 
Hornisse. Auf vielen Steinen steht eine fremde Sprache. Und doch 
ist nichts unheimlich. Der Himmel über dem Viereck wirkt als das 
Gewölbe eines großen Zimmers. Als ich unten in der Diagonale 
ging, flog in der Diagonale oben ein Flugzeug. Die Glocke schwang 
leicht im Turm und erschien zunächst als ein Mensch auf einer 
Schaukel. Durch das hintere Tor geht es weiter in den Obstgarten. Es 
kommt mir vor, als sei das nicht bloß ein Ort, sondern ein Schau-
platz, und als sei das Dunkle an den Mauem nicht der Ruß einer 
Vergangenheit, sondern die Farbe des Kommenden, eines Gewitters, 
eines die Sonne schwärzenden Pfeilschwarms. Es ist die Leere vor 
dem Fest. Und zugleich die GeschUtztheit einer Wagenburg." 23 
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Anmerkungen 

Der Glaube und die Form (S. 17-29) 

Vortrag im Rahmen der „Integrierten Gemeinde", München, 16. Oktober 1983. Bis-
her unveröffentlicht. 

1 B. Zittel, GrUndungsgeschichte der Katholischen Akademie in Bayern !München 
1982) S. 118 !Dokument 25). 
2 P. Handl<e, Ober die Dörfer. Dramatisches Gedicht !Frankfurt 1981) 84: ,,Sollen un-
sere Gesichtsabdrücke im Lehm sein, sollen sie nirgends mehr sein. Soll auch im 
Lehm nichts mehr sein, soll weit und breit kein Auge mehr sein. Soll das Gras, ohne 
unseren Farbenblick, stehen und zu nichts verwehen. Soll der Fluß ohne unsere Au-
genfeuchtigkeit mäandern und versickern. Ohne unsern Antwortschimmer steht der 
Felsen." Dies ist eine Verweispassage auf die Schilderung irdischer Urlandschaft, wie 
sie sich auf den ersten Seiten von P. Handl<e, Langsame Heimkehr. Erzählung !Frank-
furt 1979), findet. 
3 Dörfer 90 f. 
4 Ebd. 26, unmittelbar vor dem hier besprochenen Text. 
s Ebd. 24f. Man achte auf die Anklänge an die Paradieseserzählung der Genesis. 
6 P. Handl<e, Die Lehre der Sainte-Victoire !Frankfurt 1980). 
7 Fast jedes Wort des hier besprochenen Textes findet in dem Buch seine Entspre-
chung und Verdeutlichung. Zu den „täglichen Gängen" vgl. S. 52, zum negativen 
Sinn des Wortes „Gelände" vgl. S. 55 und 57 !Gegensatz zu „Gefilde"). Das Stichwort 
„Dinge" zieht sich durchs ganze Buch. Wichtig sind vor allem die Seiten 80-84. Zum 
„Ausrufen" der „Namen der Dinge" vgl. Cezannes Verhalten angesichts der Bilder des 
.,Meisters" Courbet, S. 33. 
8 Sainte-Victoire 7 4. 
9 Ebd. 79. 
10 Eine Art Leitmotiv in der Lehre der Sainte-Victoire !vgl. S. 17 f, 24, 35, 78, 119, 
138), aber auch in den anderen neueren Büchern von Handke. 
11 Sainte-Victoire 80-84. 
12 Ebd. 8lf. 
13 Vgl. Sainte-Victoire 101: .,für die Geschichte von dem Mann mit den gekreuzten 
Armen hatte ich einen Anlauf weit zurück in die Wildnis nehmen müssen und war 
dann allein bei Dingen wie einem ,Flugzeug' oder einem ,Fernseher' dem Scheitern 
nahe." 
14 Dörfer 103f. 
ts Ebd. 105. 
16 Auch in der Langsamen Heimkehr findet sich, sofort nach dem Wende-Erlebnis 
des Helden, eine entsprechende Passage: ,,dann wieder gibt es das Bedürfnis nach ewi-
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ger Reinheit. Ich habe mich heute an eine Erlösung erinnert: dabei ist mir aber kein 
Gott in den Sinn gekommen, sondern die Kultur. Ich habe keine Kultur; und ich habe 
so lange keine Kultur, als ich nicht ausruffähig bin; solange ich mich beklage, statt 
streng zu klagen. Ich will kein im Jammer Verschwindender, sondern ein mächtiger 
Klagekörper sein. Mein Ausruf ist: Ich brauche dich! Aber wen rede ich an?" (141) 
17 P. Handke, Kindergeschichte (Frankfurt 1981 ). 
18 Ebd. 7 4-81. 
19 Röm 9,24f. Die übersetzung versucht, die typischen Wörter von Handke einzu-
bringen. 
10 Sainte-Victoire 82. 11 Ebd. 139. 11 Ebd. 60. 
23 Dörfer 72 f. 
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